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[Lettre 38. szám, 2000. Ősz] 

ADAM MICHNIK és DANIEL COHN-BENDIT beszélgetése 1987-ből 
- részlet - 

DANIEL COHN-BENDIT:  Míg mi nyugaton kimentünk az utcára a demokráciák hazugsága,
amnéziája, bürokrata bikkfanyelve és tehetetlensége ellen tüntetni, addig keleten, főleg
Lengyelországban és Csehszlovákiában értelmiségiek és munkások a totalitarizmus satuját
kísérelték meg szétfeszíteni. 
Adam, amikor magadról beszélsz, mindig hangsúlyozod, hogy lengyel vagy. Furcsának találom;
nekem soha nem jutna eszembe, hogy nemzetiségemnek különös jelentőséget tulajdonítsak. 
ADAM MICHNIK: Ha egy olyan Németországban élnél, ahol Thomas Mann, Goethe, Schiller,
Heine, Hegel és Kant be van tiltva, el se tudod képzelni mennyire németnek éreznéd magad.
Nos hát, én a lengyel néppel azonosítom magam, mint ahogy azonosítom magam mindenkivel,
aki gyenge, elnyomott és megalázott. Ha Lengyelország szuperhatalom volna, valószínűleg
kozmopolita lennék, vagy cigány. De Lengyelország elnyomott és megalázott, a lengyel nép
szerencsétlen; ezért vagyok szolidáris evvel a néppel és evvel a nyelvvel jóban és rosszban, és
az a tény, hogy Lengyelországban bizonyos emberek zsidónak és nem lengyelnek tekintenek,
még jobban megerősíti bennem a nemzeti érzést. 
DCB: El tudnád mondani, hogyan sikerült homo politicus-szá válnod ebben a
Lengyelországban? 
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AM: Az életrajzom egyáltalán nem tipikus lengyel életrajz. 
DCB: Nem baj. 
AM: Zsidó családból származom, mely, kommunista lévén, teljesen ellengyelesedett. Valamiféle
vörös asszimilációról van szó. Így különös nemzeti érzés alakult ki bennem, aminek semmi
köze nincs a szokásos nemzeti szimbólumokhoz. Egy lengyel családban például a gyerekek
általában templomba járnak - engem vallás nélkül neveltek. A lengyel családokban létezik a
lengyel függetlenségi háborúkon vagy a Honi Hadseregen alapuló hagyomány - nálunk semmi
nem volt ebből. Apám a kommunista párt aktív, ismert tagja volt. Nyolc évet töltött börtönben, és
a háború után semmilyen politikai szerepet nem akart vállalni. Értelmiségi képzettsége a
marxizmuson és a kommunizmuson nyugodott. Még amikor szélsőséges kommunista vagy
szovjetellenes nézeteket védett, akkor is azon a marxista nyelven fejezte ki magát, amit a
pártban sajátított el. 
DCB: Hogyan jött létre a törés? Melyik pillanatban? 
AM: Paradoxonként hat, de a hatvanas években egy olyan kis körhöz tartoztam, amely nem félt
a kommunistáktól Azt gondoltam, hogy a kommunista Lengyelország az én Lengyelországom.
Akkor hát mitől kellene félnem? Azt gondoltam, hogy a kommunisták emberi lények, akiknek
kötelességük az igazságtalanság ellen küzdeni. Ezt tettem. A normális lengyel családokban a
nevelésnek ez a formája nem létezett: itt azt verik a gyerekekbe, hogy szovjet megszállás alatt
élnek, hogy minden véletlenül elhangzott szót meghallhat egy besúgó, tehát óvatosnak kell
lenni; és a lengyel gyerekek féltek, mert tudták, hogy van okuk a félelemre. Én nem tudtam,
tehát bátor voltam és mertem beszélni. Az iskolában például felálltam és azt mondtam: - Ha egy
kommunistának meg kell mondani az igazságot, mért nem lehet kimondani az igazságot arról,
ami Katynban történt? - Hihetetlen volt a tanárunk reakciója, pokoli volt. Mindenki félt, és
kicsaptak az iskolából. 
DCB: Hány éves voltál akkor? 
AM: Tizenhárom vagy tizennégy. 
Két nagy sokk ért az életben. Az első, amikor apám egy barátja - párttag - visszatért
Lengyelországba húsz év tábor után; váratlanul tudtam meg, hogy jó kommunistákat küldenek
Szibériába, és ezt nem tudtam megérteni. A második sokk, amikor az unokatestvérem egy
olyan férfihez ment feleségül, aki tíz évet töltött Szibériában, mert a Honi Hadseregben szolgált.
Égboltom ekkor lángra kapott. Van egy nagyon ismert lengyel könyv, Jan Parandowski írta, a
címe: „Az égbolt lángokban áll”; egy fiatalember lelkiismereti válságáról szól. Az én égboltom is
lángokban állt... 
 Egy barátom, aki annak idején a Po Prostu folyóiratnál dolgozott, elvitt engem Krzywe Kolóba,
ez egy varsói értelmiségi klub, melynek sikerült 1956 után fennmaradnia (1962-ben zárták be,
még hat hónapja volt hátra). Fantasztikus élmény volt, mivel Varsó legbefolyásosabb
értelmisége járt oda, Kolakowsi, Brus, Ossewski és Kotarbinski� Mindössze tizenöt éves
voltam, iskolába jártam. Ebben a klubban találkozhattam avval az emberrel, akinek döntő
hatása volt az életemre, és akinek, úgy érzem, mindig adósa maradok; ő Lengyelország egyik
legkiválóbb embere: Jan Jósef Lipski. 
Ugyanakkor cserkész is voltam. De kicsit különös cserkészcsapathoz tartoztam, mivel 1956
után Lengyelországban az úttörőmozgalom természetes halállal kihunyt; helyébe a
hagyományos cserkészmozgalom lépett, mely a Baden-Powell-i hagyományokat folytatta,
valamint a háború előtti cserkészhagyományokat, konkrétan a Szare Szeregi mozgalomét, mely
együtt harcolt a Honi Hadsereggel. Az én időmben a cserkészek különböző színű nyakkendőt
viseltek: sárgát, zöldet, fehéret, piros és fehéret, fekete-fehéret. Egyetlen színt kerültek: a
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vöröst. Egyetlen csoport volt, mely vörös nyakkendőt viselt, Jacek Kuron volt a vezetője. Én
ehhez a csoporthoz tartoztam. Később a KOR-ban (a Társadalmi-Önvédelmi Bizottságban)
kiderült, hogy a tagok 15%-a valaha vörös nyakkendőt viselt. 
 Politikai öntudatom két hagyományt egyesített: a lázadó kommunizmusét - melyet Kuron
képviselt -, és a független laikus lengyel értelmiségiekét - Lipskivel az élen. Kuron ekkor még
párttag volt, és azt gondolta, hogy egyetlen lehetőség változtatni és javítani a dolgokon, ha
megpróbáljuk belülről átalakítani a pártot. Istennek hála, én fiatalabb vagyok nála. Pontosan
ugyanakkora a korkülönbség köztünk, mint közted és a bátyád között. Ezért nem voltam soha
párttag, ahogy te sem. 
 Amikor tizenöt éves voltam, Jan Jósef Lipski rábeszélt, hogy barátaimmal vitakört indítsunk;
nem kellett sokáig rábeszélnie, mivel tele voltam energiával, és hiányzott belőlem az óvatosság.
Az óvatosság most is hiányzik. Így tehát kapcsolatba léptem Adam Schaff professzorral, és azt
mondtam neki: „Schaff professzor úr, szeretnék vitakört indítani”. Adam Schaff, a lengyel Andrej
Zsdanov, olyan ember, akinek voltak fiatal korában gondolatai, és aki aktívan részt vett a
háború előtti illegális mozgalomban. Mikor megismerkedtünk, már csak cinikus öregember volt.
Mégis valamilyen érzelmet ébreszthettem benne, mivel azt mondta nekem: „Oké, akarsz egy
vitakört, meglesz a vitaköröd. Itt az egyetemen összejöhettek, mint varsói gimnazisták. Ha
valaki akadékoskodik, szólhatsz nekem”. Ez 1962-ben volt, és ekkor senkinek nem lett volna
bátorsága ellentmondani Schaffnak. Így született meg a vitakör, az ő védelme alatt. Néhány
évvel később a pártszervezeteknek és a rendőrségnek is eszébe jutott, hogy a klub „a
revizionisták játszótere”, és nem értették miért nem volt betiltva. Ekkor avval gyanúsítottak,
hogy különleges kapcsolataim vannak a párt központi bizottságával, és hogy bizonyos
frakciókhoz kapcsolódom. Ebből egy szó sem igaz. Egyszerűen szerencsém volt. Mintegy száz
gimnazista járt a vitakörre, és ezek közül sok kommunista családból származott. 
DCB: Mit csináltatok a klubban? Miről vitatkoztatok? 
AM: Egy dologban egyek voltunk: nagyon okosak voltunk és még annál is naivabbak,
ugyanakkor ez a naivitás volt az erőnk is. Ennek hála különösen bátrak voltunk.
Kommunistának tartottuk magunkat, épp ezért meg sem érintett az a gondolat, hogy egy
kommunista országban valami baj történhet a kommunistákkal. Márpedig ez nem volt
különösen bölcs tőlem, hiszen ismertem apám barátjának és a sógoromnak a történetét.
Tudnom kellett volna, mit jelent a kommunizmus. 
 Emlékszem az amerikai invázióra a Disznó-öbölben. Anélkül, hogy biztattak volna, elmentem
egy tüntetésre az egyetemen, és Amerika-ellenes jelszavakat kiabáltam. Nagyon büszke voltam
magamra, mikor hazamentem, elmeséltem apámnak, hogy részt vettem egy politikai
tüntetésen. Apám fehér lett, mint a fal, és megkérdezte: „Ki vitt oda?” „Kuron” - válaszoltam.
Mire apám: „Mondd meg neki, hogy te csak kis taknyos vagy, ő viszont egy hülye. Széplelkű
eszméivel jobb volna, ha a szovjet követség elé menne tüntetni Magyarország megszállása
ellen”. Nahát, ilyen volt apám kommunizmusa. Ezzel szemben az én kommunizmusom ez
mondatta velem: „Majd meglátod, ha eljön az ideje, Kuron el fog menni a szovjet követség elé
is.” Végül is mindkettőnknek igaza lett. 
 A vitakörben, „a revizionisták játszóterén”, amit úgy hívtunk, hogy „az ellentmondások
kutatóinak klubja”, mindenről vitatkoztunk, ami tilos volt. Persze nekünk semmi sem volt tilos,
mivel Schaff professzor védelme alatt álltunk. 
DCB: Tudnál néhány példát mondani? 
AM: A szabadság a proletárdiktatúrában; a szovjet beavatkozás Magyarországon; 1939.
szeptember 17.; lesz-e másodi proletárforradalom Lengyelországban. Ebben az időben Leszek
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Kolakowski ezt mondta nekem: „Higgadjon le Adam. Nem lehet második forradalmat csinálni
olyan országban, amely még az elsőt sem heverte ki.” Nem tudott meggyőzni engem� 
Vitatkoztunk még a lengyel kommunista párt feloszlatásának okairól, a moszkvai nagy perekről,
a trockizmusról, a nyílt és zárt marxizmusról� Stefan Kisielewski azt mondta, hogy a marxizmus
helye úgy, ahogy van, egy kulcsra zárt ajtó mögött volna; azt hittem, viccel. Hat hónapon át
ment minden, mint a karikacsapás, és akkor kiderült, hogy a proletárdiktatúrának vannak
bizonyos korlátai. Behívtak minket a varsói Ifjúsági Kommunista Szövetség vezetőjéhez,
megkértek, hogy változtassuk meg a programunkat. Visszautasítottuk: egy kommunistának
lelkiismerete szerint kell cselekednie� De mivel az igazi kommunisták ők voltak és nem mi,
lelkiismeretükkel összhangban cselekedtek, és a vitakörünket feloszlatták. 
 Homo politicussá válásomat az indította el, amikor Gomulka személy szerint támadott meg
1963-ban a Központi Bizottság ülésén. Még alig tizenhat éves voltam - ez Kelet-Európában
minden bizonnyal rekordnak számít: Haraszti, Kis János, Peter Uhl, akiknek a kérdést feltettem,
mind idősebbek voltak nálam. Amikor a vitakört föloszlatták, épp a gimnázium utolsó osztályába
jártam. Míg az ellentmondások után kutattam, tanulásra persze nem maradt időm, sokat kellett
pótolnom fizikából, enélkül semmi esélyem nem volt a sikeres érettségire. Egyik nap
találkoztunk Kuronnal az utcán, és ezt mondta nekem: „Adas, hallom Gomulka elvtárs
foglalkozott veled a Központi Bizottság ülésén.” Dadogva válaszoltam (igen, dadogok): „Te,
Jacus, hagyjál engem ezekkel a hülyeségekkel; nekem fizikát kell tanulnom.” 
Ezután Jacek mindig ezt mondta: „Gomulka elvtársnak nem kell fizikát tanulnia, így aztán van
ideje hülyeségekkel foglalkozni.” 
 1964-et írtunk. Leérettségiztem. De még előtte volt a híres 34-ek levele: 34 személyiség,
értelmiségiek, írók, tudósok nyílt levélben tiltakoztak a miniszterelnöknél a cenzúra ellen. Nagy
szenzációt keltett a levél. Gomulka reakciója nagyon heves volt, mintha NATO csapatok
szállták volna meg Lengyelországot. Először bizonyos emberek ellen vezetett be szankciókat,
és megtiltotta, hogy a nevük alatt publikációk jelenjenek meg a lapokban. Egyetemi tanárok
voltak közöttük. Válaszképpen a diákok tüntetést szerveztek tanáraik támogatására; ez volt az
első tüntetés, melyet életemben láttam. 
DCB: Csak láttad, vagy részt is vettél? 
AM: Persze, hogy részt vettem; bár nem voltam akkor még egyetemista. Backo professzor úr,
aki Genfben tanít filozófiát, megállított az egyetem udvarán. Még a vitakör idejéből ismert,
apámat is ismerte. Elkapott a fülemnél fogva, és kivezetett a tüntetésről: „Magának most
érettségire kell készülnie - mondta - utána foglalkozhat politikával. Minden bizonnyal ezt is fogja
tenni, mert minden kretén politikával foglalkozik. Erre én vagyok a legjobb bizonyíték.” 
 Az érettségi után életemben először külföldre utaztam. Ennek az új élménynek nagy
jelentősége volt. Három hónapig voltam kint. Rengetem emberrel ismerkedtem meg, egy csomó
könyvet olvastam el, lengyel emigránsokkal, olasz kommunistákkal és francia trockistákkal
vitatkoztam. Aztán avval az eltökélt szándékkal tértem vissza, hogy csinálok valamit. Lekéstem
a félév elejét. 
 A történelemtudományi intézetben találkoztam egy barátommal, Karol Modzelewskivel;
megbeszéltük, hogy három nap múlva újra találkozunk, Karol figyelmeztetett: „Nem tudom, jó-e,
ha látják, hogy hozzám jársz, ha a társaságomban látnak.” 
Nem értettem, mit jelent ez. Ki látna meg? Pusztán sznobizmusból szívesen vettem volna, ha
együtt látnak Karollal: nagyon szerették az egyetemen, a diákok nagyra becsülték, a nők
imádták; tudat alatt azt reméltem, hogy ebből rám is sugárzik valami. De nem akarta, hogy
hozzá menjek, azt javasolta, hogy az egyetemi könyvtárban találkozzunk. Három nap múlva ott
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voltam a könyvtárban; fél órát, egy órát, két órát vártam, végül dühösen elmentem hozzá. Az
édesanyja mondta meg, hogy letartóztatták. Ugyanakkor tartóztatták le Kuront, Modzelewskit és
másokat. Számomra ez a megvilágosodás új pillanata volt: megértettem, hogy bizonyos
különbségek ellenére is ezekhez az emberekhez tartozom. Így lettem különösen szorgalmas
tanítványa Modzelewskinek és Kuronnak. Sohasem azonosultam teljesen  a programjukkal, de
nagyon közelinek éreztem magam hozzájuk. Negyvennyolc óra után szabadon engedték őket,
ekkor kezdtek dolgozni a Nyílt Levélen. Ekkoriban nagyon szoros kapcsolatban álltunk. Ezt a
levelet 1965-ben küldték el a pártnak. Hagytak nálam egy másolatot, hogy az egész világgal
megismertethessük a tartalmát. Ezt a másolatot a lakásomon kívül rejtettem el, nehogy a
rendőrség megtalálja. 
 Nagyon megdöbbentett, amikor 18 éves koromban először állított be hozzám a rendőrség. Azt
hittem, 48 óráig leszek letartóztatva. Nem. Két hónapot ültem. Több évvel később Slonimski azt
mondta nekem: „Adas, meg kell érteni, hogy Lengyelország olyan ország, ahol azokat, akiket le
akarnak csukni, le is csukják; de amikor szabadon kéne, hogy engedjék, nem biztos, hogy
szabadon engedik”. Ezt a mondatot sosem felejtettem el. 
 A Nyílt Levélnek óriási visszhangja volt. Kuron működését a cserkészek is jól ismerték;
Modzelewski híres történész volt, és  én, bár még csak 19 éves voltam, váratlanul híres lettem,
mindenki rólam beszélt. És ez lett a vezérmotívum: híresnek lenni, karriert csinálni mindaddig,
amíg a kommunisták újra és újra le nem tartóztatnak. 

1968 márciusa 
AM: A következő három év - 1965 márciusától 1968 márciusáig - különösen fontos számomra:
most már volt nevem az egyetemen... 
Ebben az időben (1968 elején) két kivételesen fontos esemény kötötte le a lengyelek figyelmét,
egy országos és egy nemzetközi. Az országos esemény Adam Miczkiewicz „Ősök” című
darabjának bemutatása volt. A nemzetközi esemény pedig Csehszlovákia... Egy új
demokratizálási hullámra számítottunk... 
Mikor a cenzúra betiltotta az „Ősök”-et, az utolsó előadáson nagy transzparensekkel jelentünk
meg, mely a darab műsoron tartását követelte, és ezt skandáltuk: „Függetlenséget cenzúra
nélkül!”... Megpróbáltunk közbelépni Miczkiewicz darabjának érdekében, és ez volt az első
alkalom, hogy heves nemzeti és oroszellenes érzelmek ébredtek bennem... A darab betiltása
után engem néhány társammal együtt kizártak az egyetemről. A felsőoktatási miniszter rúgatott
ki minket. Az akkori törvények nem tették lehetővé, hogy egy miniszter ilyet tegyen, kizárásunk
tehát illegális volt. Később szerveztünk egy tiltakozó tüntetést - diákszolidaritásról volt szó. Én
nem vettem részt benne, mivel az én érdekemben csinálták. De ez nem számított,
letartóztattak... 
Egy év múltán került sor a tárgyalásra. Kuron és Modzelewski volt a két fővádlott. Én voltam a
másodrendű vádlott. Három évre ítéltek. Nem volt sok. Szigorúbb ítéletre számítottam. 
69 szeptemberében szabadultam. Ekkoriban igazi utazási hisztéria tört ki, sok barátom emigrált.
Szüleim megpróbáltak rábeszélni a távozásra. Apám szerint a kommunisták sosem bocsátják
meg nekem, amit a tárgyaláson mondtam: többek között kijelentettem, hogy csak az
akadályozott meg, hogy hivatalosan tiltakozzam a csehszlovákiai intervenció ellen, hogy
börtönben voltam. És mikor a bíró megkérdezte, hogy a vizsgálati szakaszban miért nem
válaszoltam egyetlen kérdésre sem, azt feleltem, hogy jól ismerem a sztálinista perek
mechanizmusát, ezért nem tettem vallomást. 
Hálát adok Istennek a börtönéveimért. A tizennyolc hónap után munkásként egy gyárban
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helyezkedtem el. 
DCB: Miért? Önszántadból, vagy mert nehéz lett volna mást találnod? 
AM: Nem. Nem volt más lehetőségem. Hogy folytathassam a tanulmányaimat, kénytelen voltam
hegesztőként két évet a Rosa Luxemburg gyárban dolgozni. Ez egy villanyégő gyár. Azzal
húztak, hogy azok az égők égnek ki a leggyorsabban, amiket én csináltam. 
Mivel Lengyelországban a munkásosztály van hatalmon, azt mondhattam magamban, végre
hatalomra kerültem! Számomra ennek az élménynek is döntő jelentősége volt, mivel értelmiségi
családból származom: ez volt az első közvetlen és bensőséges kapcsolatom a munkások
világával. 
DCB: Gyárba küldtek, mint a kulturális forradalomban. 
AM: Azt hitték, hogy evvel megaláznak, de tévedtek. A Rosa Luxemburg gyárban szinte csak
nők dolgoztak. Varsó legszebb lányai. Egyrészt nagyon sok sikerem volt, sehol nem érezhettem
volna magam ilyen jól. Másrészt 1970-et gyárban éltem meg: szolidáris voltam azokkal, akik
tiltakozó akciót szerveztek... 
1981 márciusában nagy tüntetés volt a gyárban az 1968-as események évfordulójára. Ezen a
Grünwald hazafias szövetség is részt vett, és engem a munkásokat manipuláló cionistának
titulált. A munkások felálltak, és távozásra szólították fel a Grünwald tagjait; azt mondták nekik:
„Velünk dolgozott, két éven át tanította nekünk, hogyan védekezzünk, hogyan szervezzünk
tiltakozó tüntetéseket. Hozzánk tartozik, azt akarjuk, hogy képviseljen minket, és beszéljen a
nevünkben. Ő nem szovjet ügynök, ti viszont azok vagytok.” Ilyen pillanatban az ember azt
gondolja: „nem hiába éltél...” 
DCB: Első pillanattól kezdve könnyen kapcsolatot találtál a munkásokkal, vagy eleinte
gyanakvással fogadtak? 
AM: Gyanakvás nem volt. Inkább én voltam eleinte félénk, de nem tévedtem el az erotikától a
politikáig vezető úton. 
Ekkor bocsátották szabadon Kuront és Modzelewskit. Már 1970 decemberénél tartunk,
Gomulkát Gierek váltotta fel. Folytatnom kellett a tanulmányaimat Poznanban. Stabilizációs
időszak volt ez, melyet Gierek indított el. Megpróbáltunk ekkor egy ellenzéki mozgalmat
felépíteni, és sok kapcsolatot hoztunk létre értelmiségi körökkel - ez újdonság volt. 
DCB: Ki az a „mi”? 
AM: Kuron, én, Janek Litynski, Blumsztajn, Modzelewski. Ekkor szövődtek először személyes
baráti szálak értelmiségiek és egy ilyen jellegű ellenzéki politikai szervezet között. 
DCB: Munkásellenzék? 
AM: Nem. Ekkor még nem létezett munkásellenzék. A munkások, akiket barátaimnak
tekintettem, szívesen meghallgattak, kölcsönkértek könyveket, stb., de ebből semmilyen
politikai akció nem jött létre. Eltekintve természetesen az 1970 decemberi sztrájktól, amelyen
megfogalmaztam egy határozatot. Walesa még ma is azt mondja nekem: „Valamit azért csak
megértettél, hiszen két éven át hegesztő voltál...” Ezekben az években az ellenzékiség az
értelmiség ügye volt. 
 Ekkoriban lettem Antoni Slonimski titkára - Slonimski nagy lengyel költő, aki jelentős erkölcsi
tekintéllyel bírt. Liberális ellenzéki ember volt, de ugyanakkor a kormányzat is tisztelte. Antoni
Slonimskivel való kapcsolatom felbecsülhetetlen értékű, éspedig három szempontból. Először is
mindent megtanított a lengyel értelmiségi hagyományról, másodszor megoldotta azt a
problémámat, hogy én zsidó származású lengyel vagyok. És végül valamiféle 
védelmet jelentett, amíg a titkára voltam, bizonyos fajta immunitást élveztem. Nem attól féltem a
legjobban, hogy letartóztatnak, hanem attól, hogy ez ki sem tudódik. Apám, aki ismerte a
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kommunista Oroszországot, gyakran mesélte, hogy abban a rendszerben egy fogoly úgy
eltűnhet, mintha a föld nyelte volna el. Semmiképp nem akartam, hogy velem is ez történjen.
Nem akartam csak úgy eltűnni. Azt akartam, hogy megakadjak a torkukon. Azt mondtam hát
apámnak, hogy csak akkor hagyom magam letartóztatni, ha botrányt tudok belőle csinálni, és
megtartottam a szavamat... 
Miben állt ellenzéki tevékenységünk ebben az időszakban? Létrehoztunk egy szövetséget, ahol
az embereknek politikáról kellett gondolkodniuk és különböző akciókat szervezniük. Az első
titkos szemináriumokon Trockijt, Paul Sweezyt, Oskar Langét, Karl Marxot, Lukácsot olvastunk,
tíz évvel később Miloszt, Herling-Gridzinskit és Hannah Arendtet. Akkor már nem marxista
disszidensek voltunk, hanem antitotalitárius ellenzékiek. 
Ekkor teremtettük meg az első kapcsolatokat katolikus körökkel; újból feltettük magunknak a
kérdést: az egyház valóban annyira reakciós-e, mint gondoltuk? Ki az igazán reakciós
Lengyelországban: a katolikus egyház vagy a rendőrség? Ebből a kérdésből kiindulva írtam
meg „Az egyház és a baloldal” című könyvemet. Megpróbáltam közelebb hozni az antiklerikális
laikus értelmiséget és a katolikusokat. 
DCB:...Azt kívánom, legyetek elég szabadok ahhoz hogy nyíltan megvitathassátok a katolikus
egyházzal a társadalmi és erkölcsi kérdéseket. 
AM: Lengyelországban ez nem vita tárgya. Az egyház szerint a katolikusoknak nincs joguk válni
és abortuszt csináltatni, de a katolikusok nem fordulnak az egyházhoz ezekben a kérdésekben.
A Szolidaritás idején ez nagyon világos volt: ugyanaz a nép, amely feszületeket tett ki a
szakszervezeti helyiségekben a falra, csak magára hallgatott, nem pedig a püspökökre, mikor a
sztrájkról kellett dönteni. Lengyelország primátusa kérte a sztrájkok leállítását, de a katolikus
munkások elmentek a misére, és folytatták a sztrájkot. 
... Jól emlékszem még az első találkozásokra a katolikus értelmiség képviselőivel, nagyon
érdekes volt. Úgy kezeltek minket, mintha Berija és Sztálin ügynökei volnánk. Mi meg őket, mint
a torquemadai inkvizíció ügynökeit. De idővel felolvadt a jég; elkezdték olvasni az írásainkat, mi
meg az övéiket. És azt tapasztaltuk, hogy több a közös pont, mint a nézeteltérés. Ahogy a
nemzeti szocializmus véget vetett a hagyományos katolikus-protestáns ellentéteknek, ugyanúgy
a kommunizmus is megszüntette a nagy konfliktust az antiklerikális laikus értelmiségi és az
egyház között... Abban az időben a cikkeimet kizárólag katolikus újságok közölték. Tadeusz
Mazowiecki álnéven közölte őket a Wiezben. Bogdan Cywinsky meg Kuron cikkeit jelentette
meg a Znakban. 
Igaz, hogy mi voltunk az 59-ek levelének kezdeményezői, de az aláírók fele a katolikus táborból
való volt, másik fele a laikusból - ami teljesen új helyzetet teremtett. Később más leveleket is
írtunk, és a harc az alkotmány megváltoztatásáért lelkiismereti üggyé vált minden lengyel
értelmiségi számára. Annak idején az emberek nem szívesen vállalták, hogy ismernek olyan
disszidenseket, mint Kuron meg én. Attól félve, hogy a rendőrség lecsap rájuk, az emberek nem
engedtek be a házukba. Megpróbáltak ellenzéki gettóba zárni minket. Ezek a levelek
bizonyították be, hogy már nem vagyunk elszigetelve: a fogalmazásban és az aláírásban olyan
emberek vettek részt, mint Slonimski, Andrzejewski, Herbert. 
Az új lélektani helyzet lehetővé tette, hogy úgy reagáljunk, amint ezt tettük, az 1976-os radomi
eseményekkel kapcsolatban. Bizonyára tudod, hogy az értelmiségiek komplexustól szenvedtek,
azért hallgattak 1970 szeptemberében, amikor a munkások vérét ontották. És én azért emeltem
föl akkor a szavam, mert nem értelmiségi voltam, hanem egy munkás-disszidens hibrid.
Végeredményben mindez meghozta gyümölcsét. Az 1976-os radomi és ursusi események
után, a munkástüntetések alatt és után, a megtorlások idején Jacek Kuron kijelentette, hogy
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egyszer már elárultuk a munkásokat, még egyszer ez nem történhet meg. Jaceknak igaza volt,
megtartottuk a szavunkat. 
Így jött létre a Társadalmi-Önvédelmi Bizottság, a KOR, egy erkölcsi impulzus hatására. 
Emlékszem, 1970-ben ott voltam egy tárgyaláson, ahol az ursusi munkások voltak a vádlottak.
Hallottam az ítéleteket, láttam sírni az asszonyokat, és remegtem a dühtől. Akkor azt
gondoltam, nem engedhetjük meg, hogy ezek az emberek elbukjanak. És rögtön utána
megfogalmaztam egy levelet, amelyben az értelmiségiek tiltakoznak. Először fordult elő, hogy
értelmiségiek védelmükbe vették a munkásokat. Aztán Jacek Kuron nyílt levelet írt
Berlinguernek, és egy csoport, amelynek én is tagja voltam, felhívást fogalmazott a nyugati
értelmiségiekhez, azt kérve tőlük, hogy lépjenek harcba a lengyel munkások jogainak
védelmében. Ez a szöveg megjelent a Nouvel Observateurben. Heinrich Böll, Günther Grass,
Ignazio Silone, Saul Bellow és mások válaszoltak erre a felhívásra. Ez olyan pszichológiai
nyomást eredményezett, hogy a dolgok nem folyhattak tovább változatlanul. Így született meg a
KOR. Ez 1976 szeptemberében történt. 

1976 szeptembere 
Ekkor nem voltam Lengyelországban. De ezt nehéz egy külföldinek megmagyarázni. Jean-Paul
Sartre meghívott Párizsba. Amikor elmentem az útlevél-osztályra, mindenki hülyének tartott, azt
mondták, semmi esélyem. De a hülyéknek kedvez a szerencse. A radomi események után a
kormány nyilván azt gondolta, kevésbé leszek veszélyes Párizsban, mint Varsóban, így aztán
megadták az útlevelet. Jaceket behívták katonának. Semlegesíteni akartak mindkettőnket.
Jacek nagyon haragudott rám, utazásomat dezertálásnak tekintette. Talán igaza is volt, de
amint kiérkeztem külföldre, mindent megtettem, hogy igazoljam a távozásomat. 
Nyugaton tényleg úgy viselkedtem, mint egy őrült. Ha valaki Kelet-Európából érkezik, és meg
akarja őrizni a reményt, hogy egy nap hazatérjen, az nem viselkedhet így. Egyébként annak
idején senki sem hitt abban, hogy visszatérek Lengyelországba. Rudi Dutschke azt mondta,
idióta vagyok, Jiri Pelikan azt gondolta, kretén. 
DCB: Mit csináltál külföldön? 
AM: Interjúkat adtam, tüntetéseken vettem részt - emlékezz, Dany, te is ott voltál. Előttem senki
nem mert ilyet csinálni. De meg voltam győződve róla, hogy úgy kell viselkednem, mint egy
eleven torpedó, mint egy kamikaze, hogy Kuronnak bebizonyítsam, nem vagyok dezertőr. 
Beszéltem baloldaliakkal - ez újdonság volt. Általában ha valaki a kommunisták ellen akart tenni
valamit, az antikommunista jobboldallal tárgyalt, de én azt mondtam: „Baloldali vagyok,
balosokkal fogok beszélni, és követelni fogom, hogy állást foglaljanak”. 
 Találkoztam tehát Rudi Dutschkéval, Pelikannal, Giancarlo Pajettával, a CFDT-vel.
Találkoztam szocialistákkal Olaszországban, megismerkedtem Bettino Craxival. 
Csak egy kérdésem volt hozzájuk: „Készek-e az olasz munkások segíteni a lengyel munkásokat
vagy sem?” 
 És mivel a mentalitásom olyan volt, mint egy 68-as balosnak, könnyen hangot találtam olyan
emberekkel, mint Bruno Trentin, az olasz kohász-szakszervezet elnöke... Nyugati utam során
jobban megértettem a nyugati baloldalt. Baloldalinak éreztem magam, de nyugati baloldalinak.
Azt is tudtam, hogy Lengyelországban más osztályozás is létezik. Ha megkérdezték, hogy a
KOR jobb- vagy baloldali, két felelet közül választhattam. Az egyiket Bukowskitól kölcsönöztem,
aki azt mondta, hogy mi nem a jobboldal és nem a baloldal táborából, hanem a koncentrációs
táborból jövünk. A másik Petra Kelly válasza: „Nem vagyunk sem jobboldaliak, sem baloldaliak,
újak vagyunk.” 
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DCB: Ő azt mondta: Elöl vagyunk. 
AM: Azt is mondta: „újak”. Vagy az is lehet, hogy te mondtad, már nem emlékszem. Az
alapgondolat mindenesetre, hogy ez valami új dolog. Arra is rájöttem akkoriban, hogy valami
alapellentét van Nyugat- és Kelet-Európa között. Az én generációmbeliek, a 68-asok,
megértettek, de nem voltak hajlandók elfogadni a kelet-európai nézőpontot, az amerikai
imperializmus ellen akartak küzdeni. Ezzel szemben nagyon jól megértettem magam a Keletről
jöttekkel, mint Bukowski, Antonin Liehm, Rudi Dutschke, Wolf Biermann, aki egyébként nem túl
okos; nem tudom milyen lenne ma vele találkozni. 
DCB: Sok mindenben hasonlítotok, például a nőkhöz való viszonyotokban. 
AM: Felháborít a nőkhöz való viszonyom? 
DCB: Nem. De megdöbbentő a hasonlóság. Én szeretem Wolfot. 
AM: Nem azt mondom, hogy nem szeretem, mivel olyan ember, aki tudja, milyen, ha valakit a
rendőrség figyel, jól megértettük egymást. Nem ez volt a helyzet a fiatal szocialisták, a Jusósok
elnökével. 
DCB: Az egy kriptokommunista. 
AM: Igen? Egyáltalán nem tudtam elfogadni a nézőpontját. Számára az alapfogalmak a
kapitalizmus és a szocializmus voltak. Számomra a totalitarizmus és az anti-totalitarizmus. A
Helmut Schmidt-féle szocialista-liberális koalíció elszánt védelmezőjének tartott, pedig e
politikával kapcsolatos fő kritikám a Kelet-Európához való viszonyukra vonatkozott. Brandtnak
nem volt bátorsága találkozni velem. Félt, hogy ez megzavarná kapcsolatát Gierekkel. Biztosan
igaza volt. De a magatartásán sokat gondolkoztam. Abból, hogy Brandt nem mert a KOR
képviselőjével találkozni, megértettem, hogy a KOR csak magára számíthat, és
végeredményben a lengyelek is csak magukra számíthatnak. 
 Amióta Jaltán a lengyeleket eladták, senki sem akart segíteni rajtuk. Ez ügyben paradox
kapcsolat van a kelet-európai és nyugat-európai disszidensek között. Tulajdonképpen mindkét
részről támadják a Jalta révén kialakult rendet, de teljesen más megfontolásból. Azt gondolom,
két alapvető dologban egyek vagyunk; először is, mint Che Guevara mondja: „Míg a világ olyan,
amilyen, nem akarunk ágyban meghalni”. Másodszor is nem akarjuk Jaltát. 
DCB: De sajnos ellenkező okokból. Nyugaton sok baloldali meg szeretné semmisíteni Jaltának
a Nyugatra vonatkozó konklúzióját anélkül, hogy megkérdőjeleznék a keleti következményeket. 
AM: Igen. Épp az ellenkezője annak, ami engem érdekel. Annak idején nagy híve voltam a
finlandizálásnak. Ha Európát finlandizálni kell, miért ne kezdenénk Kelet-Európával? Így azt
javasoltam, próbáljuk meg Lengyelországban, aztán később a kommunista rendszert váltsa fel
egy parlamenti rendszer. 
DCB: Önkorlátozó függetlenség? 
AM: Igen, ha úgy tetszik... 
1977. május 2-án visszatértem Lengyelországba. Pontosan tíz éve. Indulásom előtt közvetlenül
Leszek Kolakowski felhívott Oxfordból: „Holnap indulsz? Hogy érzed magad?” - „Mint első
szerelmes éjszakám előtt.” „Első szerelmes éjszakád előtt? Az milyen volt?” - kérdezte Leszek.
„Nem emlékszem.” 
Mikor megérkeztem Lengyelországba, mindenki várt rám: rengeteg barát, értelmiségiek és
disszidensek, de lenyűgözően sok rendőr és milicista is. Visszatérésem előtt a KOR felvett a
tagjai közé. Amíg Nyugaton voltam, azt gondoltam, jobb, ha nem vagyok tag. Így a
kijelentéseim csak engem köteleztek. De most már természetes volt, hogy belépjek. 
 Kuron felhívott Párizsban, és megkért, keressek egy Roneót. Azt gondoltam, megőrült: hol
lehet egy ilyen gépet Lengyelországban elrejteni? Nála? Nálam?... 
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Egyáltalán nem értettem a helyzetet, amikor megérkeztem: nagyjából tudtam, hogy mi van, de
képtelen voltam felfogni. Pszichológiai forradalom zajlott le. A KOR gyűléseket szervezett
Edward Lipinski professzor lakásában, aki a lengyel szocializmus legendás alakja volt;
1905-ben - amikor Gierek még meg sem született - Lipinski már szocialista volt. Gierek semmit
nem tehetett ellene. A rendőrség nem mehetett volna be a házába. Valami megváltozott.
Giereknek annyira fontos volt, hogy Helmut Schmidt, Giscard D�Estaing, Ford, Leonyid
Brezsnyev és Reza Pahlavi sah jó szemmel nézze, hogy nem engedhetett meg magának
politikai foglyokat. Ez az állapot bizonyos szabadságot biztosított nekünk, és ezt ki is tudtuk
használni. Az előrelátó emberek azt mondták, álmodozunk: „Amit csináltok, képtelenség, a
kommunizmusban nem lehet ellenzék.” Azt feleltük, hogy bár lehetetlen, ez az ellenzék mégis
létezik. Azt is mondták, provokátorok vagyunk. Megkérdeztük: kit és mit provokálunk?... 
 Két hetet töltöttem szabadlábon. Május 2-án tértem vissza Lengyelországba, és 15 nap múltán
barátaimmal együtt letartóztattak. Egy diákot, a KOR munkatársát, Stanislaw Pyjast,
meggyilkolták. Ott voltunk a temetésén Krakkóban. Gépkocsinkat feltartóztatták. A szabad eget
csak július 23-án láttam viszont. Szörnyű sokk volt Párizsból egyenesen a börtönbe menni...
Mégis fontos volt, mivel ez a fogság tette lehetővé, hogy elfogadjanak a KOR teljes jogú
tagjaként. Ebben az időben nagyon furcsa volt a pszichológiai helyzet: az év folyamán az
embereket rendszeresen lecsukták 48 órára. Eközben én Párizsban, Rómában, Hamburgban
és Londonban pezsgőztem. De azt senki sem veszi jónéven, ha valaki helyette pezsgőzik.
Amint igazolnom kellett elutazásomat Lengyelországból, most arra kellett igazolást találnom,
hogy külföldön voltam, és pezsgőztem. Nem akarok most a KOR-ról részletesen beszélni, csak
hogy mit jelentett nekem személyesen. 
A KOR a politikai aktivitás egy filozófiáját jelképezte a poszt-totalitárius rendszerben. Miért
poszt-totalitárius? Mert a hatalom totalitárius, de a társadalom már nem; éppen hogy
anti-totalitárius, fellázad, és saját független intézményeket hoz létre, és ez valami olyat
eredményez, amit civil társadalomnak nevezhetnénk - a Tocqueville által használt értelemben.
És mi pontosan ezt határoztuk el: egy civil társadalmat létrehozni. Nem voltunk sokan: a KOR
köréhez talán kétezer ember tartozott. Végül ebből lett a Szolidaritás tízmillió tagja. 
 Ez a jelenség egy archetípuson alapszik. Bizonyos politikai gondolkodási modellen, a
totalitárius rendszerben a civil kurázsi egy bizonyos modelljén és a független intézmények
létrehozásán a civil társadalomban. És mindez nem volt könnyű. 
 Kéthetente 48 órát töltöttem börtönben. Nem a börtön volt a legrosszabb, hanem a várakozás,
hogy bevigyenek; mindannyian tudtuk, hogy letartóztatnak, de sohasem tudtuk, mikor. Ez a
kínos helyzet tönkretette a szerelmi életemet. Képtelenség volt egy találkát megbeszélni. Amint
kialakult volna valami, elvonultam 48 órára börtönbe. Hát ezek után hogy szerethetném a
kommunistákat? 

1980 augusztusa 
1980 augusztusának voltaképpen Jacek Kuron volt a keresztapja. A KOR-on belül én az
értelmiségiekkel foglalkoztam. Egy illegális újságot szerkesztettem, dolgoztam a „repülő
egyetemen” és egy illegális könyvkiadónak. A munkásokkal nem voltak kapcsolataim. 1980
augusztusa előtt mindössze csak egyszer találkoztam Walesával. Egyáltalán nem tetszett;
ambiciózus és ravasz, gondoltam. Annak idején ez így is volt... 
Az igazat megvallva Kuron volt az egyedüli tagja a KOR-nak, aki az eseményeket előre látta.
Egyfolytában azt ismételgette, hogy válság felé haladunk, és én egyetértettem vele. Da amikor
a következő hétre jósolta, és így volt ez három éven át, akkor egyáltalán nem értettem vele
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egyet. Untam a jóslatait. És amikor eljött augusztus, már nem hittem benne. 
Kuron úgy döntött, hogy az ellenzékből senki se utazzon el nyaralni, mivel - mondta - nagy
dolgok fognak történni, és a helyünkön kell lennünk. Meg voltam róla győződve, hogy ez csak
demagógia, ezért aztán elutaztam a hegyekbe. Augusztus elején jöttem vissza. És már megint
nem értettem semmit. Vegyük például a lublini sztrájkot: én a hegyekben sétálgattam, és
semmit nem hallottam róla. Esszét írtam az ellenzék életéről a totalitárius államban. Három év
után végre volt időm írni. Ebben az esszében 80 oldalon körül akartam járni a kérdést,
mindenről beszélni akartam: a kommunizmusról, az ellenzékről, a KOR-ról és így tovább. De
jött augusztus, és az esszémet a szemétbe dobhattam. 
Egy varsói gyűlésen Kuron megkérdezte, ki akar Gdanskba utazni. Már elkezdődött a hajógyári
sztrájk - egy barátunk, a KOR tagja, Bogdan Horusevicz szervezte. Önként jelentkeztem, mivel
bűntudatom volt, amiért ahelyett, hogy a munkásmozgalommal foglalkoztam volna, elvonultam
a hegyekbe. Jacek elfogadta. Bízott bennem. Hozzám hasonlóan őt is nyugtalanították a
gdanskiak követelései: különösen a független és autonóm szakszervezet gondolatát találtuk
extravagánsnak és felelőtlennek. Megvalósíthatatlannak gondoltuk egy kommunista
rendszerben. Azért kellett Gdanskba utaznom, hogy ezeknek a követeléseknek a
lehetetlenségét elmagyarázzam a munkásoknak. Ismert és népszerű voltam, ezért talán sikerült
volna meggyőznöm őket. 
Hál�istennek letartóztattak, és nem jutottam el odáig, nem győztem meg őket, és a Szolidaritás
megszületett. Jacek meg én börtönben voltunk, ezért alakulhatott meg a Szolidaritás. Nélkülünk
és ellenünk. Mégis mind a mai napig meg vagyunk róla győződve, hogy a mi gyermekünk, ha
törvénytelen is. 
DCB: Politikai és társadalmi szempontból mit változtatott meg benned ez a 16 hónap?
Miképpen hatott az identitásodra a Szolidaritás? Ez fontos, hogy megértsük december 13-a
utáni viselkedésedet. 
AM: A Szolidaritás időszaka számomra kegyelmi pillanat volt. Ugyanakkor a büszkeség, a
szabadság, a megvilágosodás és a szerencsétlenség tanuló ideje. Gyűjtögettem a mézet.
Munkásgyűlésekre mentem, és megtapsoltak. Azt mondhatom, ugyanolyan mélyen hatott rám,
mint rád 68 májusa. És ezért a 16 hónapért érdemes volt 6 évet börtönben tölteni. 
DCB: Mit mondtatok a munkásoknak? 
AM: Hosszú évek után először azt mondtuk nekik, hogy a lengyel társadalom most szervezi
meg önmagát, hogy az övék az ország, övék az állam és a gyárak, hogy újra kell tervezniük és
kormányozniuk ezt az államot. Ez kevés? 
DCB: Nem. 
AM: Azt is mondtuk, hogy a végsőkig védelmezni fogjuk a Szolidaritást, bármi történjék is. Mert
Lengyelországnak szüksége van rá. A Szolidaritás az igazi Lengyelországot képviseli. 
A Szolidaritásról nem tudok objektíven beszélni, mert a története túl közelről érint. 
DCB: Nem kívánom, hogy objektíven beszélj, beszélj róla szubjektíven. Azon kívül, hogy
időnként nagy beszédeket tartottál, mi volt  a funkciód a mindennapokban? 
AM: A Walesa ellenes frakcióhoz tartoztam. Azt gondoltam, Walesa szultáni rendszert, mondjuk
diktatúrát akar a Szolidaritásra erőltetni. Hogy meggyőzzem az embereket, a gdanski
dokkmunkásoknak előadást tartottam: „Ellentmondások Sztálin körül”. Ebben a beszédben egy
munkásvezérről beszéltem, aki diktátor lett, noha rokonszenves ember volt, szerette a
gyerekeket, volt is sok gyereke, bajusza volt és pipázott. Röviden, Walesából egy új Sztálint
csináltam. 
DCB: A munkások hogy reagáltak? 
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AM: Tetszett nekik a történet. Walesa fontos ember volt, de én is. Walesa nagyon népszerű
volt, de ugyanakkor sokan utálták, sok ellensége volt. Én Andrzej Gwiazdát támogattam. Azt
gondoltam, hogy Walesa nagyon is kompromittálta magát a kommunistákkal, és végül elfogad
minket. December 13-a után minden nap arra vártam, hogy a gyanúm beigazolódjon. Mikor
beláttam hogy nem árult el minket, azt mondtam Andrzej Gwiazdának, akivel együtt voltam a
börtönben: „Lehet, hogy meg fogom hívni egy italra”... 
DCB: Tehát jött december 13., a puccs. Korábban kidolgoztátok az önkorlátozó forradalom
elméletét. Az imént mondtad, hogy 1977-ben az volt a véleményed, hogy a finlandizálásnak
Lengyelországban kell kezdődnie. A Szolidaritás időszakában hittél-e ennek a kollektív
ellenzéknek a legalizálhatóságában? Hittél-e a politikai megoldásban? 
AM: Nem, egyáltalán nem...Az önkorlátozó forradalom egyfajta politikai filozófia volt, ez volt az
egyetlen esélyünk, nem volt más. Tudtuk, hogy nem győzhetjük le a Szovjetuniót egy
szabadságharcban, csak az az esélyünk, hogy az oroszok nem merik elfoglalni
Lengyelországot, mert akkor Lengyelország egy második Afganisztánná válhat. Ezért a
kompromisszum, az önkorlátozás és a megegyezés tézisét védtem... Azt gondoltam, hogy egy
mérsékelt politikát javasolni még nem jelenti a kommunistákkal való titkos tárgyalást... 
DCB: A Szolidaritás, a Szolidaritás tapasztalata változtatott-e valamit az állam és a társadalom
működésére vonatkozó politikai utópiádon? 
AM: Nem vagyok hajlamos az utópia kategóriáiban gondolkodni. A Szolidaritás utópia nélküli,
utópia ellenes mozgalom volt. Egyetlen utópiája a tízparancsolat és az evangélium volt, kivéve
a paráználkodásra vonatkozó parancsolatot. 
Azt hiszem, a Szolidaritás valami teljesen új dolgot adott az európai kultúrának: a gyakorlat
elsőbbségére gondolok az utópikus gondolkodással szemben... egy civil társadalomért harcolt,
mely természeténél fogva tökéletlen társadalom. Mindazt, amit december 13-a után a
börtönben írtam, ennek a tézisnek a védelmében írtam. Nem egy ideális, tökéletes,
konfliktusmentes társadalomért kell küzdeni, hanem egy olyan ellenmondásos társadalomért,
amelyben a konfliktusok megoldhatók a demokrácia játékszabályainak keretein belül. 
 Abból kiindulva, hogy  december 13-a másnapján a politikai kompromisszum filozófiáját
javasoltam a Szolidaritásnak, az volt a feladat, hogy kiderüljön, nem azért javasoltam ezt, hogy
kijöhessek a börtönből. Csak úgy válhattam szavahihetővé, ha kamikazeként viselkedem. Ez a
gondolkodásmód valamilyen életfilozófiát és politikai életfilozófiát is tükröz. Valóban azt
gondoltam, hogy a kemény konfrontáció szerencsétlenségbe döntené Lengyelországot.
Másrészt meg akartam győzni az embereket, hogy én ebben nem vagyok érdekelt. Tehát a
magam számára a konfrontációt választottam, miközben a politikai kompromisszumot
hirdettem. 
 1983 decemberében Kiszczak miniszter, rendőrfőnök behívatta Basiat, a feleségemet az
irodájába: megkérte, vegyen rá, hogy külföldre menjek. Választhattam: a Cote d�Azuron töltöm
a karácsonyt, vagy még éveket húzok le a börtönben. Válaszként írtam egy levelet a
miniszternek, amiért engem, az ezoterikus értelmiségit, az egész lengyel nép megszeretett. Azt
írtam a cellámból: „Tudom, a helyemben a Cote d�Azurt választotta volna. Ez a különbség
közöttünk: maguk disznók, mi nem. Én szeretem Lengyelországot, még a börtöncellámban is.
Nincs szándékomban elhagyni Lengyelországot. Ne is számítsanak rá.” 
 Karácsony estéjén a levelet beolvasták a Szabad Európában... 
Ha ama azt kérdem magamtól, hogy a Szolidaritáson belül mint hatvannyolcas hű maradtam-e
magamhoz, igennel válaszolhatok. Hű maradtam a 68-as anti-autoriter eszméimhez. Ezért
voltam a kommunisták ellen. És ugyanezért voltam Walesa ellen is, mivel úgy gondoltam, a
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tekintélyét rá akarja erőltetni a Szolidaritásra... Walesa egy mozgalom vezére volt, én pedig
független értelmiségi vagyok. Én ezt vállalom, és amikor csak lehet, így is viselkedem... 
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