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Hollós Máté emlékezik Már öt éve emlegetem úgy, mint ő Szabolcsi Bencét, Kókai Rezsőt:
"nagyemlékű mesterem". Már öt éve biztos, hogy nem kerülhetek bizalmas kapcsolatba Pernye
Andrással, hogy nem leszek több mint tanítványa. De az is biztos, hogy kapcsolatunk örökre
bizalmas: hűségre köteleznek azok a titkok, amelyekbe ő avatott be, s amelyeket rá hivatkozva
adok tovább tanítványaimnak, bánva, hogy ők már sohasem ülhetnek le úgy a Zeneakadémia
XVIII - s termének padsoraiban, hogy Pernye mondaná nekik, szerzetesi csuhára emlékeztető
fehérgalléros fekete ruhájában előre dőlve: "Hát, hölgyeim és uraim..."

Öt éve, 1980. április 4-én megvált az élettől Pernye András. Átlépett a szakadékon, amelynek
szélére oly sokszor elért, átlépett a nemlét küszöbén. A nemlét a költői lelkű Pernye András
számára nem alternatívája a létnek, hanem mintegy létforma volt. Ott, a nemlét küszöbén élte
egész életét - ezért is címzem így emlékének ajánlott darabomat. Pernye András, Hollós Máté,
Török Sándor, Tóth Eszter (1979) "A halál gondolata régóta nagyon közel van hozzám,
olyannyira, hogy már szinte megbarátkoztam vele." Mozart apjához írt levelében olvashatjuk ezt
a Pernyéhez, kulcsot adó, mondatot. Emlékszem, hogyan hallgatta Mozart h-moll adagio-ját, ezt
a klasszikusan szigorú szonátaformába öntött, romantikusan vallomásos, disszonanciák közt
őrlődő, a fájdalom sok- évszázados jelképét, a kromatikus fél-hanglépést hangsúlyozó
zongoradarabot, amelynek utolsó két és fél ütemében a gyötrődő arc ráncai kisimulnak,
H-dúrban nyugszik meg, nyugszik bele sorsába a halál felszabadító érzésével Mozart.
"Szemérmesen elvonul meghalni" - mondta erre Pernye. 

Ahogyan ott Mozart, úgy lépte át a sokat szenvedett, testi-lelki kínokat hősiesen tűrt Pernye
András a nemlét küszöbét. Hogy várta-e őt "H-dúr megnyugvást", hogy a disszonanciák
feloldódtak- vagy megszűntek-e, hit kérdése. Pernye nem könnyen adta meg magát. Szintén
Mozarttal, az ő kürtversenyeivel kapcsolatban hívta fel a figyelmünket arra, hogy a korabeli kürt,
amelyen a maihoz viszonyítva alig néhány hang volt játszható, nem zárta kalitkába Mozartot,
hanem éppen ellenkezőleg: felszabadította fantáziáját. A kötöttség inspirál. Így inspirálta
Pernyét, így röptette szellemét évtizedeken át röghöz kötő bénaság. És mennyi minden felé…!
A nemlét küszöbén élte meg misztikus kapcsolatát a zenével is. Babitsot idézte, aki szerint egy
író nagyságát úgy állapíthatjuk meg, hogy ha kivesszük őt az irodalomtörténet egészéből, s ,az
zavartalanul tovább megy, nem volt nagy író, ha egy kis zavar támad, közepes íróvolt, ha
elképzelhetetlen, hogy tovább megy nélküle, akkor nagy író. 

Pernye úgy érezte, hogy ha kivesszük életéből a zenét, semmi nem marad. Tizenhat éves,
amikor meghallgatja Liszt Les Preludes-jét, Bach d-moll partitá-jából a Chaconne-t, majd Liszt
Esz-dúr zongoraverseny-ét. Úgy belebetegszik, hogy orvost kell hívni, s az eltanácsolja a zene
élményétől. Azt hihetnők, csapongó fantáziájú, tán ködösen ihletett zeneszerző válik egy ilyen
ifjúból, vagy romantikusan felfokozott előadóművész, ha nem tudnók, hogy a zenetudomány
legmélyebb konkrétumaiba vetette magát, hogy szavakkal - s méghozzá milyen pontosan -
beszéljen az elmondhatatlanról. Olyan világos szavakkal, amiket nem zenész, zenét sosem
tanult ember is mindig érthet. Sőt mint olvasmányt is élvezhet. Bach korunkbeli népszerűségét
téves nézetekkel vitázó tanulmányban vizsgálja iskoláját adva az ellenérvek fölényes, de nem
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fölényeskedő, kritikus, de nem pökhendi lesöprésének. Nem kevésbé tömegesen
kedveltműfajról, a klasszikus olasz operáról. A bel-canto korszak tündöklése és hanyatlásá-ról ír
"Miért hallgatott el Rossini?" alcímű tanulmányában. Minden dráma- és operakedvelő "kötelező
olvasmányának" kellene lennie A drámai idő címűnek, mely egyazon kötetben található a
fentiekkel és Pernye legeredetibb téziskomplexusával, A zenei ismétlés elméleté-vel, amely a
zenélés gyökereit, a hangkeltés célját, a hangok rendeződését taglalja az őskori funkcionális
kezdetektől az absztrahálódás lépcsőfokain végig. Szórakoztató esszék ezek, akárcsak az
1964-es Varsói Ősz fesztiválról írott vagy a beat szociológiai feltérképezéséről szóló társuk. De
míg az előbbiekben a tudós fő tevékenysége zajlik, az utóbbiak úgy hatnak, mint mikor óra után
odamentünk hozzá, megkérdezve erről-arról a - nem mindig témájába vágó - kérdésről "a Tanár
úr véleményét". Ilyenkor derült ki, milyen hihetetlenül tág a Madách téri dolgozószoba
horizontja. 

Ez lehetett az oka a "Ki mit tud?-os Pernye" közismertségének is. Akik emlékeznek egy-egy
zsűribeli megszólalására, irigyelhetnek minket, növendékeit. Ugyanúgy, olyan közvetlenséggel
és olyan szabatossággal beszélt az órán. És ugyanabban a stílusban ír. Ahogyan Bachnál
mutatta, hogy a különböző súlyú és rendeltetésű zenék, az Istennek szóló koráltfantáziák és
egyszerű táncok azonos zenei anyagokból vannak, úgy egynemű az ő tudományos és
publicisztikai műve is. "Kedvenc céltáblája az a nagyképű-sznob okoskodás, mely egy-egy
bonyolultabb zenei kérdést azzal vél elintézni, hogy 'áh, azt nem lehet csak úgy elmondani...'
Pernye szemében az a 'csak úgy' a korszerű teória kihagyott lehetősége, az a módszer, ami
igenis megvalósítható. 'Csak úgy' - lezseren, elegánsan, szellemesen alapkérdéseket,
paradigmákat tenni világossá. (Persze e 'csak úgy' lezsersége mögött milyen irtózatos munka,
tudásanyag, csiszolás rejlik, azt a 'Pernye-jelenség' zsonglőrtechnikája tette
láthatatlanná.)"(Almási Miklós) De ez az, amit - fájdalom - kevesen látszanak tudni. Pedig
Bachról van szó - a legnépszerűbb zeneszerzőről - , az operáról - a legnépszerűbb műfajról - , a
zene eredetéről, előadó-művészetről és zenei köznyelvről, arról, hogy "a szépség hogyan vált
nehézzé" a századok során, vagyis a zenetörténetnek az egyetemes szellemtörténet
szemszögéből való vizsgálatáról, ami nélkül nem tudhatjuk, mi a különbség Bach, Mozart és
Bartók zsenialitásának megnyilvánulása között, ami nélkül felületesen, nem helytálló
kapcsolatokat vélhetünk szerzők, művek, közösség és közönség dolgaiban, míg észrevétlenül
mehetünk el valódi tények és összefüggések mellett. S ha már belecsöppent, mindjárt elemző
tanulmányt írt a "Ki mit tud?"-ról is. Milyen komolyan vette! Ezt a látszólag hakni-munkát!
Nemcsak - ami magától értetődő - a helyszínen, a versenyzőkkel és nézőkkel szemben, hanem
felülnézetben, társadalmi és lélektani megközelítésben is. 

Nem olvasom fel a tartalomjegyzéket, még rengeteg minden érdekelte, amiről naponta
beszélünk, s amiben - akár vitatkozva is - oly kevesen hivatkoznak rá. Alighanem a
dzsesszrajongók széles táborából is kevesen olvasták az ő úttörő írását, s nem tudják, hogy a
Fészek-klubban 1962-ben Körössy János zongorázása őt avatta a műfaj egyik első
magyarországi szószólójává. Miért "harapott" Pernye a Dzsesszre? "A zene nem szereti, ha
megrögzítik - mondta tv-portréműsorában. A dallam szinte csak jelzés. A dzsesszben azt
találtam meg, hogy az a téma, amire az improvizáció készül, csak 'ürügy', a téma szeretne
mássá lenni, magában hordja azt a lehetőséget, hogy most ilyen legyen, most olyan legyen, juj,
most ilyen legyen, aj de jó, hogy most ilyen..." A dinamizmust szerette tehát. Az élő zenét,
nemcsak a gépzene ellenében, hanem mindenféle megkövültség ellenében. Itt a garanciája
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annak, hogy ez a tudós soha nem kényszerítette prekoncepciók igazolására a zenéről szerzett
tudomásait. Muzsikus tudós volt. Intuitív tudós. És intuitív ember. Ez az intuíció készítette fel az
évtizedek során, hogy "megbarátkozzék a halállal". De ő már nem Bach-korabeli ember, ő már
nem tudja oly idillikusan megközelíteni a nemlét küszöbét, mint az Actus tragicus kantáta
szoprán szólistája, nem tudja oly felhőtlenül hívni az elmúlást ("Ja, komm, Herr Jesu, komm").
Ő már pesszimista, és utolsó évei pesszimizmusában - lassanként elszakítva a magával való
kötelékeit - a XVI. századi zenébe menekült, amelyben zeneszerző, előadó és közönség még
harmóniában élt egymással, amikor a zenélés még alapjaiban közösségi volt, nem pedig
közönségi. De ezt sem csak elemezte, hanem lant-tabulatúrákat írt át mai kottába - a muzsikus
tudós. 

Nem volt rossz pesszimizmusát átélni sem, már ha csak dacot keltett is. Mindent komolyan vett,
csak az órára járást nem. A 70-80 tagú évfolyamból 20-30-an maradtunk törzshallgatósága. a
többiek - szerinte - nem hiányoztak. Aki nem akarta, nem nyert beavatást a céh nagy titkaiba.
Hozzájuk és mindazokhoz, akik elmennek Pernye életműve mellett, csupán egy zen-buddhista
példabeszéddel fordulhatok: - Üres kézzel jöttem - mondta egy szerzetes. - Tedd le - mondta
Jao Jüan. - De hát mit tegyek le, ha üres kézzel jöttem? - Akkor cipelheted. 

közreadta: Stébel Ildikó 

„A NEMLÉT KÜSZÖBÉN” Megjelent Mozgó Világ–ban, 1985-ben.
  

 3 / 3


