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Sík Sándor: A keresztút 

I. Stáció 

A Rend és a Szabadság védelmében, 
Törvény és Birodalom érdekében, 
A Cézár és a Jehova nevében: 
Az ítélet kimondva fejére. 
Íme az Ember 
Indul a Koponyák Hegyére. 

Kétezer éve: 
A Rend és a Szabadság védelmében, 
Törvény és Birodalom érdekében, 
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A Cézár és a Jehova nevében 
Mindennap új-új pálca töretik. 
Íme az Ember, a nyomorult Ember 
Ítéltetik és öletik. 

Halljátok-e az ezredeken át 
Az el nem múló ítélet szavát? 

Hol hangzik el? ki szövegezi meg? 
Mindegy, testvérek, az ítélet egy, 
Mert egy az Ok és az Értelem 
Egyik neve Igazság, a másik Kegyelem. 
Minden halál és minden szenvedés 
Egy úton jár és egy irányba néz: 
Vérhullás nélkül nincs engesztelés. 

Az ítélet, a nagy Szentencia 
A bűn törvényes, egyszülött fia. 
Ó bűnösök, mi kik bűnben születtünk 
És bűnt szülünk minden lehelletünkkel: 
Az ítéletet, mely harsog felettünk 
Bizonyhogy magunk nemzettük fejünkre. 
Krisztus ostorát éjente-naponta 
Eleitől hány ember bűne fonta, 
S hányé ólmozza makacsul manap! 
Melyiknél lennék makulátlanabb? 
A bűn tajtékoz minden nap körül, 
S az ítélet a bűn méhében ül. 
A bűnök óceánja végtelen: 
És mely bűntől vagyok szeplőtelen? 
Ki ellen szól az ítélet, ki ellen? 
Minden embernek minden bűne bennem, 
Gyümölcsként, virágként vagy csíraképpen: 
Ahhoz kiált, aki az anyaméhben 
Szólítja szabadságra a magot. 
És minden bűnért felelős vagyok. 

A szomszédomnak nem volt kenyere, 
S nekem jóval a tányérom tele. 
Rám nézett, és a szívem megesett, 
Nem adtam mégsem, csak egy keveset. 
S ha bőven is, csak a selejteséből, 
Ha javából is: csak a fölöséből. 
Ha meg egyszer a magamét feleztem, 
Már úgy hittem, hogy érdemet szereztem, 
S az igazságos mennyei Király 
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Kezeiből a jutalom kijár. 
S bár tudtam: tettem csak annyira méltó, 
Mint a gyermeké, aki cukorért jó, 
A mézes szájíz mégis megmaradt 
És meg-megveregettem vállamat. 
Holott a szomszéd... s mind az éhesek... 
Uram, vállalom az ítéletet. 

Mindenkiét, Uram, mindenkiét! 
Az egyik ember bűne a beszéd, 
A másiké a csend, a cimborás. 
Kárhozatra vet a káromkodás, 
De sok meg azzal lesz pokolra méltó, 
Hogy meg nem zökken ajakán a szép szó. 
A békesség is bűnné válhatik, 
Ha Isten dörgeti villámait, 
És elgáncsolhat avval is az ördög, 
Hogy olykor bele nem vágtad az öklöd 
Egy-egy arcba, melyen a gyűlölet 
Az Isten-kép megcsúfolója lett. 
Vétkezhet azzal is a tunya szellem, 
Hogy vétlen marad a vétkező ellen. 
Hát hol az ember, hogy bűnös ne lenne? 
S hol esett bűn, hogy én nem voltam benne? 
Ha minden ember a felebarátod, 
Feles akkor az áldás meg az átok, 
Közös az érdem, a bűn is közös: 
Mindenkiért mindenki felelős. 

Te is, testvérem, én is az vagyok 
És vállalnunk kell a gyalázatot. 
Az emberiség péntek-éjszakáján 
A mi késünkön vérzett el a Bárány. 
Mikor Pilátus eltörte a pálcát, 
Mi tartottuk a mosakodó-tálcát, 
Hogy mossa kezét meggyalázott székén: 
Mi ordítottuk rekedtre a gégénk: 
Feszítsd meg őt! és Mirajtunk a vére! 
Mi kergettük a tagadásba Pétert, 
És a vigyorgó szolganép előtt 
Mi tagadtuk meg háromízben Őt. 

Arcába köpni mi voltunk serények, 
Mi sürgölődtünk - nagyzsoldú legények - 
Ólmozott szíjjal vérét ontani. 
Mink a lator is, a baloldali, 
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Ki a kereszten is káromkodott, 
És mi vagyunk Júdás, az áruló 
Júdás, kinek meg nem születni jobb. 

Születtünk: emberek vagyunk. 
Emberek vagyunk: bűnösök vagyunk. 

Te, ki az ítélőn ítélkezel, 
De bűne bánójával könnyezel, 
Halld elfúló szavam: 
Csak egyedül ne, csak a Bárány 
Nyomán indulhassak oda, 
Hol elejétől fogva vár rám 
Keresztemmel a Golgota! 

II. Stáció 

Megroncsolt testtel, homloka tövisben, 
Indul az útnak az elítélt Isten, 
Vállán a kereszttel. 
A kezemet, Uram, 
Jaj, a kezemet soha ne ereszd el! 

Hát én is immár idáig elértem! 
A teljeskorig most lett, hogy megértem: 
Jön, jön felém már a kereszt, 
Elment előttem a Fájdalmas Ember 
A nagy kereszttel és azt mondta szemmel: 
Itt van: szeresd! 

Érzem, hogy nő ki vállamból keresztem. 
Én nem kívántam, ó én nem kerestem: 
Ha fölsejlett a fájdalom, 
A színétől is félve oldalogtam, 
És dideregve bűnbánón vacogtam, 
Hogy nem bírom. 

És mostan imhol megtermett magától. 
A reggeltől-e, vagy az éjszakától? 
Mindennap újra megterem. 
Még álmomban sem láttam eddig arcát, 
És mégis-mégis: énnekem faragták, 
Megismerem. 

A történelem volt a faragója, 
A rámköszöntött getszemáni óra 
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Vérizzadása szülte meg. 
Amitől eddig megóvtak a mennyek: 
A Benső Éjnek hogy mélyére menjek, - 
Most küldenek. 

Ó én kezdettől rámszabott keresztem! 
Elfogadom, Uram, de hogy szeressem? 
Tán igazabban ölelem, 
Ha engeded, hogy azoké lehessen, 
Akikért ezt az életet szerettem, 
A kegyelem. 

Hadd indulok hát a keresztes útnak! 
De a gyengének, de a nyomorultnak 
Uram Jézus, Te adj erőt, 
Vagy elbukom az első durva szónál. 
De hiszen minden stációnál 
Te jársz, Uram, szolgád előtt! 

III. Stáció 

Terhe alatt a szörnyű fának, 
Terhe alatt a tenger bűnnek, 
Mik láthatatlan madarakként 
A két keresztes ágon ülnek, 
Terhe alatt a világ elejétől 
Világ végezetéig minden rossznak: 
Az Úr leroskad. 

Ó porig megalázott Jézusunk, 
Hát itt a porban, itt találkozunk! 
Ó be mienk vagy! Most rád ismerek! 
Leroskadt Isten, roskadt emberek. 
Ó emberebb te minden embereknél, 
Vérünk és húsunk, emberfia, testvér! 
Verejtékünk hordod és vérhullásunk: 
Ó hogy szeretünk - ó hogy megalázunk! 
Patkók alatt és korbácsok alatt 
Arccal csókolod a véres sarat, 
Lába elé terülsz a csőcseléknek, 
Föl sem nézhetsz már arcába az égnek. 
Nem tűrjük el, hogy föntebb légy minálunk, 
A magunk szennyes szintjére cibálunk. 

Ó tudjuk jól: nem a szegény kereszttől, 
Nem testi kíntól, hogy lábad meging: 
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Századokon, ezredeken keresztül 
Zuhognak rád a bűnök: bűneink. 
Az én bűneim ülnek a kereszten: 
Esned kell, Uram, mivel én elestem. 
Én voltam, aki elgáncsoltalak. 
Ó hogy szeretlek, - ó hogy bántalak! 

De hogy bánthatlak, hogyha úgy szeretlek? 
És ha bántalak, hogyan szerethetlek? 
Így volt akkor is, ama régi órán, 
Amikor legelőször csapott a Gáncsvető rám. 
Az érthetetlent ki értheti meg, 
Az első jajt, első elestemet? 
A gyilkos dallamot megrebbenő szívemben, 
Lent, énem hajszálgyökerei alján, 
Mely legelőször ringatott el csalfán 
A bűn végzetes félálmába engem. 
Mi lehetett az első buktató? 
Cukor? Gyümölcs? Füllentés? Durva szó? 
Vagy egyszerűen a rossz unalom? 
- Olyan nagyon régen volt! nem tudom. 
Csak azt tudom, de azt erős bizonnyal, 
Hogy megbántani nem akartalak. 
És mégis: tudom és tudtam, iszonnyal, 
Hogy megbántottalak. 
Talán nevét sem tudtam még a rossznak, 
S prédája lettem valami Gonosznak. 
Valami hangnak, amely sohasem 
Szűnt el azóta bennem zümmögni csendesen: 
Zümmögni egyre, ami jól esett, 
Ami édesség, ami élvezet, 
Ami könnyű, amivel nincs vesződség, 
És legfőképpen: semmi felelősség. 
Ismeretlen hang volt és érthetetlen, 
Nem az én hangom, nem is énbelőlem: 
Mindenestül más, idegen. 
És mégis, mégis, mégis énbelőlem: 
Én lettem más, én lettem idegen, 
Más is és idegen is: érthetetlen. 
Csak azt tudom, hogy kettévált a lelkem, 
Hogy amit nem akarok: akarom, 
És hogy kettőnek lenni fájdalom. 

Azóta így van: megyek Teutánad, 
Megvarázsolt vas a mágnes felé, 
- Hova mennék? az Ige titka nálad, 
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Az életé, az én életemé, - 
S egyszerre csak elfut a föld alólam, 
Hurok rántása lépő lábamon: 
S fekszem a földön, élettelen ólom. 
- Akartam? Nem akartam? Nem tudom. 

Arcom meg-meglegyintik angyalok: 
Szépség, Igazság, izzó látomások, 
Elsuhanó szárnyakkal rám suhog 
Minden bizonynál bizonyabb hívásod. 
Megyek feléjük, mint az alvajáró, 
A látás józan mámora elönt, 
Hét nap járom a tiszta fényözönt: 
Nyolcadnap reggel lomha szürke háló 
Égen és földön, lépteim nyomán 
Langyosan ásít álmos ingovány, 
Zöld békanyál a köntösömre loccsan, 
Pedig szemem fönnjár a csillagokban. 
Lábam a lucskot, szemeim a fényt 
Egyszerre isszák: melyik vagyok én? 

És melyik leszek holnap s azután? 
Hogy fölforgassa szívem fenekét, 
Hoz-e valaki élesztő ekét? 
S jó magot a felmagzott gaz után? 
Mert én Uram, ha csak magamra bíznád, 
Úgy gondoznám el a szép tiszta búzát, 
Ugyan nem volna benne köszönet! 
Nem, Uram, nem lesz benne örömed, 
Hacsak a tenyértörő ekevasnak 
Neki nem állsz Te magad is velem, 
Ó konkolyölő, szántó Kegyelem. 

Mert él és fáj és sír bennem a kettő, 
És nincs ami megszabadítson ettől, 
Csak a Te véred, csak a Te kereszted, 
Csak a Te felém sikoltó elested: 
Azért kell buknod, hogy én el ne essem, 
Hogy az én kettőm újra egy lehessen. 

Hogy bűntelen bűn, én első elesésem 
Múljon el egyszer végelgyengülésben. 
S ne legyen már több, mint egy ködös emlék, 
Mint foszló felhő nyári dél-egen: 
Fátyla hűsén át megérezhetem 
A bírhatatlan Teljes Nap kegyelmét. 
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Te, ki magad bűnömmel eljegyezted 
És megölelted értem a keresztet, 
Aki megengedted a zuhanást, 
De nem azért, hogy lelkem megalázd, 
Csak mert a mélyben annál jobban érzem, 
Milyen magasban szabtad ki a részem: 
Mikor rámzúdul, mint az út pora, 
A másik én veszejtő mámora, 
Hozzád kiált a mélyből lompos ajkam: 
Akard, hogy úgy akarjam, 
És megöleljem én is a zuhanó keresztet 
Mondván: Míg meg nem áldasz, nem eresztlek! 

IV. Stáció 

Megy a Jézus a Kálváriára, 
Fejében a töviskoronája. 

Véres rózsák verték ki a testét. 
Megy a Jézus, viszi a keresztjét. 

Most először roskadt el alatta, 
Vad pribékek keze fölrángatta. 

Szeges szíjak a húsába tépnek, 
Borzalommal kísérik a népek. 

Szeges szíjak csontig elevenbe. 
Jön az úton Szűzmária szembe. 

A szeméből mennyek mosolyognak, 
De szívében hét tőre pokolnak. 

Nézi Jézust, nézi a keresztfát, 
Azt a véres, verejtékes orcát, 

Azt az Arcot, azt az édes-egyet, 
Aki az ő testéből testedzett. 

Kis Betlehem boldog éjjelében 
Ő ringatta ámuló ölében, 

Ő mosott rá, főzött és dagasztott, 
Ágya szélén de hányszor virrasztott! 

Ruhácskáit szőtte, fonta, foldta, 
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Haj pedig már akkor is de tudta...! 

Ó hogy nézte távolodó képét, 
Mikor elment, három éve, végképp! 

Nézi most is, rogyadozó testtel, 
Kicsi fiát a szörnyű kereszttel. 

Nézi, nézi, fátyolodó szemmel. 
Megy a Jézus, utána a tenger. 

Véres úton, végestelen hosszan: 
Tenger ember, férfi, gyerek, asszony. 

Véres tajték veri ki a mesgyét. 
Valamennyi viszi a keresztjét. 

Nem hiányzik senki sem a sorból: 
Legelöl a tizenkét apostol, 

Utánuk a számolatlan ezrek, 
Ködbevesző végtelen keresztek. 

Ott piheg a sok mái szegény is: 
Édesapám, édesanyám, én is! 

Hétfájdalmas, nézz ide miránk is, 
Krisztus Anyja, légy a mi anyánk is!

  

(...)

  

folytatás: http://mek.niif.hu/01000/01065/html/sik_19.html#h2-656
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