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Lazar Ervin: Allattorténeteim

Ha majd gazdag leszek, tartok egy kutyat. Kertes, csaladi haz gyimoélcsfakkal, vaskeritéssel,
otthon mindig félveszi valaki a telefont, és a hentes j6l ismer bennlnket... széval gazdag
leszek. Tulajdonképpen azért akarok gazdag lenni, hogy tarthassak egy kutyat. Skét juhasz
lesz, méltésagteljes, bozontos, mér a nevét is kitalaltam: Sir Arthur MacKinley. Csodas kutya
lesz, mindenféle mokas és nem moékas rendkiviiliségekre alkalmas. Es persze: iri fogok a
kutyarél. Allattdrténeteket. Pokolian szeretnék allattdrténeteket irni. De hat joisten, mikor lesz
még az! Sir Arthur MacKinley félmérhetetlen tavolsagra Gl t6lem. A Gergely utcai hentesnek
fogalma sincs, ki vagyok, mindazonaltal, az albérletem tagas és kényelmes.

Hogyan is irhatnék allattérténeteket?

Hacsak Szerdahelyi Lajosrol nem irok. Az am, Szerdahelyi Lajos!
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Nem is tudom pontosan, hogyan kezdédétt. Tény, hogy Szerdahelyi Lajos egy szép napon
megjelent. Akkor még neve sem volt — névtelendl atkoztam szegényt, 6si indulatszavak
buggyantak ki bel6lem. Otthon azonnal lerantottam a nadragomat, és vadul lebegtettem a
firdékad fehér katlana f6l6tt. Szerdahelyi Lajos a jobb nadragszaramba fészkelte magat, a térd
€s a boka kdzé, kilonds el6szeretettel tiintette ki a zokni szegélye f6l6tti karimat és a térdhajlat
lagyabb mezejét.

Argus szemmel figyeltem, mikor pattog a kis fekete pdtty a mérhetetlen, fehér flirdékadprérin,
hogy végre kéjes élvezettel raereszthessem a vizet. Nem volt ment némi szadizmustél az
elképzelés, ahogy kétségbeesetten kiiszkddik a lefolyé szércségb drvenyében, s percek mulva
mar a fécsatorna blzds poklaban Uszik.

Rohintettem is kett6t.

De Szerdahelyi Lajosnak aztan lebegtethettem! Meglapult a nadragvarras biztonsagot adé
fedezékében.

Nem tartozott az agressziv bolhdk kdzé. Szolid, rendszeretd, példamutaté életl bolha volt.
Délel6tt tizkor reggelizett, kett6kor 16ncs, délutdn némi kis sétaval egybekotott
szabadfoglalkozas, este a boka tajékardl kbénnyl vacsora. Két nap malva mar megvolt a neve.
S egyszer délutan kettékor a Kéruton elfogott a félsz: semmi mozgas a jobb nadragszaramban.
Uristen, elvesztettem Szerdahelyi Lajost! De nem, fél haromkor szerényen megmozdult.
Elszunyodkalhatott.

Ejszakara mindig tisztességesen a nadragszarban maradt, gondolom, vizsgalgatta a szovetet
0sszefogo cérnaszalakat, tornazott egy kicsit és aludt. A reggeliig.

Szerdahelyi Lajos bevonult a csaladba, szamon tartott személyiség lett. Jesszus, mondta
egyszer a hugom, mikor vakarddzni kezdtem, ennyire elszaladt az id§? Tudta, két 6ra van,
Szerdahelyi Lajos ebédel.

Aztan persze... sajnalom, egy bolha maradjon bizalmatlan. Egy délutan a legnagyobb lelki
nyugalommal maszott ki szabadfoglalkozas kézben térdemen atvetett jobb labszaram szabad
térségeire. Akkor lattam el6szdr. Semmi poffeszkedd rest kdveérseég; szep filigran, vilagosbarna,
kellemes kiilsejli bolha volt.

Mikor elpattant két kegyetlen krmém kdzt, 6sszeszorult a szivem. Szomoruan badmultam a
hamutartd limlomjai kdze, ahol szétlapitott teste eltdint.

Kés6bb megbantam, hogy nem egy szép tiszta papir kbzepén szenderitettem jobblétre.
Kérllkerithettem volna tintaval, s odairhattam volna: Itt nyugszik Szerdahelyi Lajos.

Bar ez se lett volna j6.

Ezt Gerzson 6ta tudom.
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Gerzsonnal eleinte egykedvien szemléltik egymast. Azt hittlik, soha nem zavarjuk egymas
koreit. Ez mas oldalrol persze azt is jelenti: nem hittlk, hogy valaha is 6sszebaratkozunk.

Gerzson nagy szorgalommal szdévigette haldjat az agyam f616tti sarokban, megfigyelésem
szerint soha semmit sem fogott, a j6 ég tudja, mibdl élt, mindenesetre ott lakott mar egy
hdénapja. Mondom, nem tértént kdztiink semmi kilénds, minddssze egy este mondtam neki, ha
€jszaka meg talalna csipni, hat nem tudom, mit csindlok vele. Gerzson erre olyan megbantottan
hallgatott, hogy elszégyelltem magam. Ne haragudj, Gerzson — mondtam, s tulajdonképpen
akkor derdlt ki, hogy Gerzsonnak hivjak.

Egy reggel méla, mozdulatlan lustasagba dermedve Ultem az agyam szélén, tinédve, melyik
cipémet huzzam fél el6bb (a lusta embernek tékmindegy, min tlinddik, csak mozdulnia ne
kelljen), s mikor végre nagy nehezen megmozdultam, kiderlt: Gerzson a fejemhez kétotte a
fonalat. Osszekodtétt a mennyezettel. Ki tudja, miéta vart erre az alkalomra, hogy végre
felfedezzen egy, az 4gy egyhangu sikjabdl kiemelkedd, szilard pontot, ahova az alapszalat
kétheti. Nyilvan valami félelmetes haldlabirintust tervezett, gy képzelte, beszdvi az egész
szobat, csodalatos pokhald katedralist épit. S ekkor, bumm, felallok. Ovatosan fejtettem le
tarkomrdl a szélat, Gerzson ijedten menekilt a mennyezet felé, abban a pillanatban biztos
csalodott a vilagban, amely durva gesztusaival foszlanyokra zUzza a pokzsenialitast.

Azt hittem, Gerzson tébbé nem kisérletezik. De kisérletezett. Akarhanyszor elanyatlanodva,
féldlomban lcsérdogtem az agy szélén, Gerzson serényen 6sszekdtdtt a mennyezettel.
Gondolhattam volna arra is, hogy mindez lustasagomat kipellengérezd ironikus pdkgesztus, de
valahogy ez akkoriban eszembe sem jutott.

Megszoktuk ezt a szertartast, Gerzson késébb mar nem is menekilt olyan vehemensen, mikor
kénytelen-kelletlen széttéptem a nagy md alapfonalat. Tékkel(tdtt médra csak hetekkel utana
jéttem ra: a nagy mi mar kész, ezek a reggeli fonallancolasok egy pdk baratsaganak
kézzelfoghato jegyei. Akkor is, ha nem azok.

Félalomban egy pokfonallal 6sszekdtve a mennyezet kilénleges vilagaval, gyakran tdmadtak
kényszerképzeteim. Am keljek fél, menjek, tegyem a dolgom, de azért hagyjak ott magambél
egy részt, valami ki-tudja-milyen szilard vazat, amihez egy pdk 6rék id6kre bizvast hozzakdtheti
a fonalat. Az ember félalomban sok lehetetlent kigondol.

Aztan meglatogatott egy lany, a szobam egyszeriben baratsagossa valt t6le, a falon fények
uszkaltak. Rogtdn folkialtott: ,Jaj, egy pok!” ,Persze — mondtam —, Gerzson.” Nem t(int fel neki,
hogy a pokot Gerzsonnak hivjak. Azt mondta: ,Nem maradok egy pokkal egy szobaban!”
Mondom: Gerzson a baratom, minden reggel 6sszekdti a fejemet a vilhigmindenséggel. ,Ne
hulyésked)!” — mondta a lany. Elszomorodtam. Azt hittem, a fényesség, ami vele j6tt, most
rogtén elmulik. De nem mult el. ,Csapd agyon” — mondta. Raztam a fejem, Gerzson akkor még
azt hihette, nem arulom el. Persze elarultam. ,En kimegyek — mondtam —, csapd agyon, ha
akarod.” Most mar tudom, ez nagyobb bin volt, mintha sajat kezlleg 6éltem volna meg.

Kivllrdl hallottam a csattanast. Gerzson egy pacni volt a falon, nyolc lababél hat lehullott, a
maradék kett6 segeélykérGen simult a mészre. A lany le akarta piszkalni, de nem engedtem.
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,EQy doglétt poktdl csak nem félsz?” Azt mondta: nem.
igy aztan Gerzson azéta is itt van.

Sir Arthur MacKinleyrdl bizonyara szebb térténeteket irhatok majd.
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