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Karinthy Frigyes:[
Ki kérdezett?

— Ki kérdezett?

Tréfalva szélt ram valaki, mikor beszélni kezdtem — idej6vet, az utcan lattam valamit, és
eszembe jutott, hanyszor volt ez mar igy és mindig hiaba... pedig milyen egyszer( a dolog!
Nekem mindig az volt az érzésem, hogy csak akkor kellene...

— Ki kérdezett?

igy szakitott félbe tréfabol valaki: de én meghdkkentem, és komolyan elhallgattam, és nem
tudtam folytatni. Mi tértént velem? Aztan ndgattak, hogy hat mit akartam mondani, hiaba...
egyszerre nevetségessé és értelmetlen ostobasagga valt az egész.

Sokszor vagyunk igy mondasokkal Evtizedeken &t mondjuk ,jé napot!” és ,ajanlom magamat”
és ,egészségére” és ,van szerencsém” — €s egyszer, évtizedek mulva, odafigyellnk, hogy mit
jelent a sz6 — s hirtelen, mint most is, szakadék nyilik meg a sz6 alatt — s a szakadékon at a kdd
és kaosz — egy pillanatra az élet szérny( értelmetlensége.
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— Ki kérdezett?

Igaz is — ki kérdezett engem? Hogy van az, hogy erre még sohase gondoltam? Soha senki se
kérdezett. irtam és beszéltem és agaltam s hadakoztam — véleményem volt errél, meg amarrél
— sz6ltam életrdl, halalrél, szerelemrdl, kéltészetrdl, magamrél, gyerekrél és asszonyrol és
cserebogarrol... tgyeltem alanyra és allitmanyra, lenge jelzére és komoly fénévre, rideg
szamnévre, igeko6tére és névutora — Gtemre és rimre —, hogy érthetd és vilagos legyen, amit
mondok: egyetlen helyes formaja a gondolatnak, hogy kénnyen fogja fel s el ne veszitse tébbe,
akit megajandékozok vele. Feladvanyokat oldottam, csomékat vagtam ketté, erélkbdtem, hogy
kdzelebb j6jjek kezdethez és véghez, a két polushoz, hol még nem jart sarkutazo...

De ki kérdezett?

Nem mondom, jartak nalam is kérkérdésekkel, ankétokkal, hogy mi a véleményem a divatrél és
hol ebédeltem legjobban. De ezeket elharitottam, kitéré valaszt adtam, nem volt mit
mondanom.

Legtalalébb valaszaim — most veszem észre — el nem hangzott kérdésekre zengtek fel: miért
csodalkozom hat a siiket cséndben, hogy senki nem siet el vele — legjobb tanidcsaim annak
széltak, aki mar elpusztult tulajdon hibajabdl — miért csodalkozom hat, hogy senki nem
kdvette?

Ki kérdezett?

En megmondtam mindent elére — én lattam a fenyegetd veszedelmet —, lattam a sétét felhét, s
tudtam a villamrol, ami lecsap. Lattam 6ket szlletni s rohanni halaluk felé — lattam a bdnt, s
megmondtam el6re: ne igy, ne ezt, atok és gyalazat lesz beléle. Nevén neveztem a vackort s az
izes gyuimolcsét — megmondtam, mi van belll —, miért nem valogattak hat, ahogy mutattam?
Voltam helyettlk a csatorna szennyében nyakig — és csattogott Iégcsavarom a tiszta felhék
kdzt, helyettik —, és elmondtam, mit lattam amott, mit gyétrédtem emitt, milyen a blizés
aljassag ize s milyen az illatos napsugaré — hat akkor miért hemzseg még mindig a pocsolya
boldogtalanok lelkétsl s miért maganyosak a havas hegyormok? En széltam, hogy arra ne
tessék menni — én széltam, hogy erre van az Ut —, hat akkor miért vannak telve a goédrok? En
tablat allitottam szabad Uszok és lubickold gyerekek k6zé — miért puffadnak hat hullak a viz
fenekén?

En minderre megfeleltem — de ki kérdezett?

Senki se kérdezett, igazad van, k6zbeszdl6. Nem is értek ra kérdezni. Mert megkérdezték a
miniszterelndkdt, hogy mi lesz a haza sorsa — és megkérdezték a kereskeddt, hogy mennyiért
adja —, és megkérdezték a kalériat, hogy fog-e sikertlni? Megkérdezték a capat, helyes dolog-e
a vegetarianizmus, megkérdezték a betegséget, hogy érzi magat, megkérdezték a poloskat,
hogy lehetne a vérontast elkerlIni? Megkérdezték a tlizet, egészséges dolog-e a jeges zuhany
— megkérdezték a vizet, mitdl szokott tlizbe j6nni? Megkérdezték a madarat, hova repll, a
napot, merre szallt?
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De ki kérdezte az embert? Ki kérdezett, Homérosz? Ki kérdezett, Szdkratész? Ki kérdezett,
Gautama Buddha? Ki kérdezett, Nazareti?

Shakespeare, Goethe, Madach, Dante, Beethoven, Kant... ki kérdezett?

Ember, aki tudod — ember, aki lattad —, ember, aki nézted, figyelted, élted — tudtad, miel6tt volt,
tudtad, mielétt lett —, orditottal, hogy kdzeledik — ki kérdezett?

Megvalt6é Atyaisten — aki tudod, hogy lehetne elkerllni, mit kellene tenni, hova kellene fordulni,
hogy kellene csinalni —, ki kérdezett?

Ki kérdezett? Ne kérdezd — ordits, ahogy a torkodon kifér, mert killénben csénd lenne
kérildtted —, orditsd magad a kérdést, s hidd el a visszhangnak, hogy 6 volt, s felelj a
visszhangnak, hogy legalabb a magad szavat halld.
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