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Borbély Szilard: Az inkubator

Olyan z(irds volt mindig az élet,
csak jottek-mentek az évek,
rakosgattam a napokat egymas mellé.
Koltézkddés hol vidékre,

hol meg vissza a févarosba.
Vallalkozasba fogtunk. Volt benne
munka, de nem hozott, inkabb
csak vitte az id6t, er6t. Tamés azt
tette, amit a férfinak kell.

De ram maradt minden teher.
Megvolt mar akkor a kis Tomika
meg a Panni. igy telt az élet,

de nem volt semmi j6,
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mindenitt csak a probléma:
gyerekkel, pénzzel, Tamassal.
Egyszer teherbe estem. De

nem is gondolkodtam rajta,

egy napot voltam a kérhazba. Mint
a hal, csuszott ki belélem egy
gondolat. Ahogy kiizd az ember,
hogy szeressék, talan ismered,
milyen. De semmi. A kdvetkezénél
is igy ismétlédoétt minden, és

a kérhaz el6tti éjjel csak sirtam,
rimankodtam Mariahoz, bar

nem is szokasom. Hajnalra elaradt
bennem a béke. Tamas mondta,
majd megoldjuk. Lucanak hivtuk
aztan, a csalad motorja lett,

€s minden rendez8détt. Jott

pénz is, rengeteg, a vallalkozas
beindult. Lebegtink, mintha
mindez rendjén volna. Tudod,

az ember nem gondolkodik,

csak térténnek a dolgok. Aztan
sziletett még két gyerek, nétt

a csalad, a vallalkozas, de meg kellett
dolgozni érte. Tamasnak lett egy
néje. A pénz, a munka bennlnk

az 6roémet kidlte. A hatodik
gyerekre mar nem volt erénk,
idénk. Korabban j6tt, az orvos
inkubatorba tette. En haza mentem,
majd latom ugy is eleget. Kétszer
ha latogattam. A néveéreket
szerette. Ha hozzaértem, menekilt
t6lem el a kicsi teste. Az érzékel6
mUszerek felvijjogtak. Tiszta

panik. Masnap mondta az orvos,
hogy beteg. J6, majd elmulik,
gondoltam. Harmadnap is csak
annyit, hogy beteg. Tamas kérdezte,
hozzon papot? Igen. Addig talan
még életben tartja a gép. igy éppen
megkeresztelték. Az 6lembe
fogtam, olyan kicsi volt, de

minden tagja ép. Zokogtam. Csak
tdk szurtak at a labat, a kezét.

A hit néha kevés. A fajdalom
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olyan er@s, hogy éget. Masok
lettiink. A vallalkozas kifaradt.

A kertlink, a hazunk hajléktalan
csaladoktdl arad. Nehéz segiteni

rajtuk, olyan idegen nekik az élet.
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