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Takacs Zsuzsa: Jaj a gyoztesnek

Megvakitottunk? Szemmel tartasz.
Kifosztottunk? Meggazdagodital.

(Pilinszky: Egy KZ-lager falara)

A napjainkra a magyarban is meghonosodott, magyarazatra sem szorul6 ’luzer’ rosszall6
arnyalata jél tikrozi a kbzvélekedésben bekdvetkezett szemléletvaltozast, mely nem a pérul jart
vesztes, hanem a barmilyen eszkdzzel felllkerekedd gy6ztes partjara all. Ha ugyan
szemléletvaltozasrdl van sz0, és nem a vesztes irdnt mindig is érzett, altalanos ellenszenvrdl,
aminek azel6tt a tarsadalmi normak miatti gyava letagadasat, de mara — a kétes tarsadalmi
normak miatt — éppen nyilt megvallasat tapasztaljuk.
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Tengelyi Laszld A bdn mint sorsesemény cimd kényvének A rossz a blintapasztalatban
fejezetében Kant a megbanas jelenségérdl sz6l6 megallapitdsabdl indul ki. A gyakorlati ész
kritikdjdban Kant azt allitja, hogy a multban megesett bln tetteink visszafordithatatlansagaval
szembesit minket, s ezért hidba itéljuk ugy, hogy — szigordan ebbdl a szempontbdl — ,,a
megbanés Ures,,, gyakorlati szempontbdl, az ész nem ismer id6kildnbséget a tetteshez tartozo
bdn megitélésekor. Kant szévegének ismerete nélkll is ismerjik mindannyian a nyugtalanito
érzést, mely elfog minket a blin elkbvetése el6tti pillanatban, halljuk az idén kivdli tartomanybdl
erkezd kopogast az ajton. Arany balladai éppugy az aldozat sorsdn mar nem valtoztato, de a
,,gy6ztes,, lelki tdve szempontjabdél elengedhetetlen vezeklés térténeteit foglaljak versbe, mint
a binrdl és bldnhédeésrdl oly sokat tudo Tolsztoj és Dosztojevszkij regényei.

A klasszikus orosz regényirodalom ket feliimulhatatlan szerzgje kortars olvasoik szazezrei elGtt
tartak fel a blin természetét, és keresték héseik megtisztulasanak utjat. Démonaik ismeretében
mind a ketten, tegylk hozza, életlk végéig csatdzva ellenlk, nehogy barki 6sszetévessze iroi
éleslatasukat a birdi tévedhetetlenség alszent magatartasaval. J6 példa erre a k6zényben él16,
de blnére hideglelGs biztonsaggal raismerd, gazdag és k6zmegbecsilésnek érvend§ herceg
térténete Tolsztoj Feltamadas cimd regényében. A herceg, Nyehjudov, teherbe ejt, majd
cserben hagy egy cselédlanyt, akit gazdai ezért elkergetnek otthonrél. Evek mulva talalkozik
vele Ujra, amikor a gyilkossag gyanujaba kevert lany, Katyusa felett birésagi GInékként
itélkeznie kell. A lany gyamoltalan védekezését hallgatva a herceg, mintegy a megtisztulas elsé
|étrafokara lépve, elsirja magat a nyilvanossag el6tt, majd — az ember megindit6
gyamoltalansagaval — sirdsa leplezésére eléveszi zsebkenddjét, €s orrot fuj. Ezt kbvetden
megtesz mindent az el nem kdvetett blinért tévedésbdl elitélt lany perujrafelvétele érdekében.
Masodik Iépésként eljut blntudatanak felismerésétdl a blnbanat gyakorlasanak elkezdéséhez:
a szégyent magara vallalva bevallja ismeréseinek, hogy 6 a vétkes, és feleségll akarja venni a
lanyt. Harmadszorra kozli a birésaggal, hogy mindenfajta hivatalos itélkezést hasztalannak, sét,
erkoélcstelennek tart, s ezzel kiteszi magat annak, hogy bolondnak tartsa a kérnyezete.
Negyedik 1épésével elkezdi a nyilvanossag el6tti hosszu vezeklését. Elviseli a lany
magakelletését, pénzsovarsagat és megvetését. Felismeri, hogy ,,a lany halott,,, de kitart
elhatarozasa mellett, hogy feleségill veszi. Otddszdrre magara vallalja mas artatlanul elitéltek
ligyének sz6sz6l6i szerepét. A hatodik létrafokon: szétosztja birtokat a parasztok kdzétt. Ugy
doént, hogy elkdtyavetyélt kastélyabol mindéssze egy fiatalkori fényképet visz magaval, de a
tiszta szerelmiket felidéz6 képet is odaadja végul Katyusanak. Hatodszorra: lemond
vonzalmardl, melyet egy tarsasagabeli fiatal né irant érez, s mely — kisért6 lehetGségként — utat
nyitna régi élete kényelmébe. A hetedik létrafokra Iépve: buskomorsag keriti hatalmaba. Ugy
latja, hogy hasztalan prébalja legy6zni a Gonoszt, minden joszandéka a visszajara fordul, hogy
Katyusat nem menti meg a gyilkossagi tgyben nyilvanvalé artatlansaga. Nyolcadszorra: elindul
a szamuzott fegyenccsapat kisérdjeként Szibériaba. A kilencedik Iétrafokon lemond a
szenvedésben megtisztult, szivének Ujra kedves Katyusarél, mert a lany szerelemre lobbant
egy politikai fogoly irant. Tizedik 1épésként: a blin6zék leplezetlen zUllbttsége és iranta érzett
megvetése megtapasztalasa ellenére is mar ugy latja, hogy az emberek szanjak és szeretik
egymast. A tizenegyedik Iétrafokon, amikor megérkezik Katyusa enyhébb itéletének hire, hiaba
bizonyosodik meg afeldl, hogy a lany a miatta érzett szeretettdl indittatva tesz le
hazassagkotésiukrdl, belenyugszik annak dontésébe. A tizenkettedik Iétrafokon raébred, hogy
,»a hegyi beszédben,, leirt parancsokat betartva az ember eléri a ,,Legfébb J6t,,, ami a misztika
nyelvén azt jelenti, hogy talalkozik Istenével.
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A misztikus irodalom tiz Iétrafoka helyett az altalam 6dnkényes mdodon tizenkét fokura tagolt
tolsztoji megtisztulas-térténet biztatdan kerek. ,,Ettél az éjszakatdl fogva Uj élet kezd6doit
Nyehjudov szamara,, — irja regénye végeén Tolsztoj. Napldjabdl tudjuk azonban, hogy a
vilagnézete és hite k6zo6tti harc tavolrdl sem zarult egyértelmd mdédon. Kénnyen lehet, hogy a
kétes hir(i Gorkijnak van igaza, amikor levelében azt irja, hogy Tolsztoj megingathatatlanul
k6zO6nyds az emberek irant. Viselkedése, ebben az esetben, a hit kegyelme altal meg nem
er@sitett hitvallokéhoz hasonlit. Ha Tolsztoj nehéz természetét az irébn mindig felllkerekedd
ellenfélnek képzeljik el, elmondhatjuk, hogy regényében a ,,lelki,, ember 0l diadalt az ,,elvi,,
emberen. Bizonyitékként arra a képtelen allitasra, hogy a szenvedd ember képes arra, hogy
atlépje 6nmaga arnyekat.

A magyar irok kdzul feltehetdleg Pilinszky tud a legtébbet arrdl, hogy milyen a porig égett,
masodik vilaghaborus varos hamuerdeje, amelyre nem égbolt, hanem vakit6 Uresség feszdl.
Negyvendtben az 6sszeomlé Németorszagot jarva fiatal katonaként félméri a latvanyt, ennek
leirasabol, majd az egyszeri leirds szlintelen korrekciéjabdl épiti évtizedeken at irdi vilagat. A
részletekbdl — a madarak helyett a felszabadult tollcsomok szarnyalasabdl, a deszkabddébdl
el6lépd 6r ruhazatabol, az emberekként fagyott tekintet(i krétafehér vazak 6gyelgéséebdl —
alkotja meg vilagat. A gy6ztesnek induld vesztes maganyat és a veszteségbdl gy6zelmet
kovacsolé legy6zott tétova diadalat a malt szazad magyar kolt6i k6zoétt aligha kéveti nyomon
nala érzékenyebben mas. '67-ben kdzreadott révid irasdban1 Jakob és Ezsau torténetét
értelmezi. Az Oszdvetség a testvérkonfliktus archetipikus torténetét, mint tudjuk, a feloldas
gesztusaval zarja. Hiszen az els6szulbttséget egy tal lencséért megvasarlo, az apja aldasat
csellel elnyers Jakob ,,ugy fut el otthonrél, mint a tolvaj,,, irja Pilinszky, Ezsau viszont ,,a testi
ember gyilkos haragjaval s a raszedettek keser( kdnnyével,, tdvozik. Amikor évek mulva ujra
talalkoznak a testvérek, Ezsau elsifja magat, Jakob pedig, ahogyan a Bibliaban all: ,,elére
menvén, hétszer hajta meg magéat féldig, mig batyja kdzeledett,,. A gybztes és legy6zott
Osszecsapasa azonban altalaban ritkdn — és a térténelem soran pedig sohasem — fejez6dik be
a raszedett kiengesztelésével. A legy6z6tt panasza aligha talal érté fllekre, inkabb az ,,igazsag
védelmében,, tamadt bosszu gondolata él a kévetbkben. Salamon itélete — hogy egy masik
0szOvetségi torténetet idézzink -, amikor a kiraly a gyermeke védelmében a gyermekrdl
lemondani kész anyénak, tehat a vesztésre allo félnek itéli a kisdedet szintugy, kivételként
er@siti ezt a gyaszos szabalyt.

Pilinszky ismertette meg olvasoit egyébként Simone Weil nevével is, akinek hire a kolté
vallomasai nyoman terjedt el itthon, és kdnyve, a részben Pilinszky forditotta Ami személyes, és
ami szent kultuszkényvvé is valt hamarosan.2 A kbtet Téredékek a gbérdg kutfébdl cimi
esszéjében olvashatjuk Weil sokat idézett kbvetkezd mondatat: ,,A legy6z6tt epp oly
szerencsétlenség a gy6ztesnek, mint a gydztes a legy6zbtinek.,, A magyar olvaso
evidenciaként ismer az allitas térténelmi igazara, akar Haynau példajara gondol, aki a
szabadsagharc utan féldbe déngolt, megalazott orszag vidéki nyugalmaban prébalt otthonra
talalni, de nem csak magyarorszagi hazaban, még angliai gyarlatogatasan sem talalt
nyugalomra. Akér ha a 20. szazadi Vida Ferencnek, a Nagy Imre-per vérbirajanak esetét idézi,
aki zart spalettak mogoétt, elsététitett lakasban rettegve élte utolsoé éveit. A néhany éve
nyilvanosséagra kerdlt, a Kadar utolsé éveit bemutaté hangdokumentum éppigy — az el6z6h6z
hasonlatos — kisértetjarta, térténelmi vilagot idéz. A mara csaknem histériai figurava
homalyosult Kadar élete végén nem merte néven nevezni legitim miniszterelndk vetélytarsat, és
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aldozatéat. Réla beszélve megriadt a sz6 erejétdl, és ,,az az ember,,, motyogta neve emlitése
helyett.

Am térjiink vissza a térténelmi felsorolast lezaré példa, a leépiilt dregember lelkiismeretének
nem is olyan rég megesett haborgasatél az irgalmat nem ismeré gydztes jov6jének
elgondoldsahoz. Szolzsenyicin Husvéti Kérmenetének3 szintén a kézelmultbdl szarmazao, révid
prézai k6zott talaljuk a késébb Rakosztaly cimd regényében is szerepld leirast. A betegségétdl
embertelentl felpuffadt veteran, mint késébb kiderdl: hivatasos gyilkos, Bobrov térténetét
mondja el az ir6 személyes tapasztalatai alapjan. A Bobrov kérhazi felvétele érdekében
kbzbenjard ird, akkor még politikai fogoly Szolzsenyicin atveszi a veteran kezebdl az igazolast,
melybdl kidertl, hogy tulajdonosa sajat kezlleg mészérolta le a szovjethatalom ellenségeit.
Bobrov ettdl az irastol reméli korhazi felvetelét. ,,A kezére meredtem — irja Szolzsenyicin -, oly
kicsi jobb kezére, melyen vastagon dudorodtak ki az erek, s az iziiletei gy megdagadtak, hogy
nem birta elévenni ... az igazolast. Emlékeztem arra a divatra, ahogy a gyalogost I6hatrél ferdén
kettéhasitottak... Furcsa... Most pedig nem birja megtartani a levéltarcat.,, A sors, mintegy az
igazsagszolgaltatas mulasztdsat potolva, testi kinok elszenvedéseére itéli Bobrovot, s halmazati
blntetésil arra a kiszolgaltatottsagra, amelyben sulyos betegként immar, neki is osztoznia kell
a szovjet allam tébbi alattvalojaval. Szolzsenyicin katartikus novellgjaban a bdnhddés johirét
koézli igazsagérzetében megsértett olvasojaval.

Ismerek egy 50-es évekbeli torténetet, amely a gérdg sorsdramak kérlelhetetlen miifaji
szabdlyaival két évtized mulva teljesitette be az ideig-6raig gybztes tragédiajat. ‘89-ben vagy
néhany évvel késébb olvastam réla valamelyik Ujsagban, és meg is jegyeztem a kivalo
tényfeltard ujsagird, Zsugan Istvan nevét. A mindennapinak indul6 térténet nem politikai
kihagaskeént Utk6zott a diktatira parancsaiba. Az abortusz tilalom megszegése volt ebben az
esetben a térvénytelen cselekedet. Egy asszony és férje felkeresett egy n6gydgyaszt, azzal a
kéréssel, hogy szakitsa meg a terhességet. A beavatkozas megtdrtént, az illegalis mdtét
résztvevdit senki nem jelentette f0l. Az alattvaloi életébe beleavatkozé diktatura, mely nem az
emberi élet tiszteletébdl indult ki, hanem a hadra foghaté fiatalok szamanak névelésében
gondolkodott, ugy tetszett, vesztesként kertl ki az egyén és allam konfliktusabdl. A szereplék:
az asszony és a férje, tovabba az orvos, aki szanalombél vagy pénzért elvégezte a
beavatkozast, nyertesnek tekintethette magat. Mindaddig, amig a fogantatasahoz kilenc
hénapra meg nem szlletett a kisfiu, akinek hianyzott a fél karja. A tragédia minden borzalmat
kihagyva, nem beszélek az Ujszul6tt arcan huzodé forradasrdl, hiszen a lehet6 leghidegebben
egész. Kérem, hogy igy olvassak a térténetet. A szil6k hamarosan elvaltak. A gyermeket az
anya a nagyanya segitségével nevelte fel. A fit, anyjanak lelkiismeretfurdalasbdél kévetkezd,
esztelen kényeztetése kdvetkeztében kdrnyezete réméve valt. Egy alkalommal, amikor
megjelent nagyanyjanal, és ki tudja, hanyadszor pénzt kdvetelve fenyegetbzoétt, az dregasszony
elmondta, mit6l valt nyomorékka. A fil hazament és leszurta anyjat.

Ha irasom elején azt mondtam, hogy a blnelkdveté kés6bbi vezeklése nem valtoztat a
megtdrténteken, médositanom kell ezt az ellentmondast nem tlr6 megallapitast. Bar Kant
allitdsa szerint — ahogyan idéztik — ,,a multban megesett b(in tetteink
visszafordithatatlansagaval szembesit minket,,, el tudom képzelni, hogy a b(lin késébbi
megbanasanak gondolata — a ,,bocsass meg nekik, mert nem tudjak, mit cselekszenek,,
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vezekld blinds és aldozat, akikr6l magunk sem tudjuk, melyikiik melyik inkabb, Isten el6tt
egymasért kényorog.

Jegyzetek
1Uj Ember, 1967. aprilis 2.
2Vigilia, Budapest, 1983.

3Eurépa Kényvkiadd, Budapest, 1994. Az a jobb kéz. (Szab6 Maria forditasa.)
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