Szenti Tibor: Rab
2011. szeptember 04. vasérnap, 21:34 -

A rab (60750 cm)

SZENTI TIBOR: RAB

Amikor csukléjan csattant a bilincs, még fogalma sem volt réla, hogy rab. Az egészet
tévedésnek tartotta. O sohasem keveredett olyan tigybe, amiért vadoltak. Egész életében
feddhetetlen, tiszta erkdlcs( volt. Mar a kihallgatasok és a késébbi targyalasok soran is
elmondta, hogy félreértésrdl lehet szé. A lelkiismerete nem szélalt meg, nem lazadt ellene, és
ez szamara biztos jelzésnek tetszett.

Mindez stiket fllekre talalt. A féllebbezések utan, a végs6 targyalast kdvetéen kimondtak az
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itéletet, és mint a kutyat, bilincsére erésitett hosszu lancon elvezették. Zart autéban, hosszu
utazas utan, rosszul megvilagitott, keskeny folydsén kanyarogva megérkezett egy vasajto elé.
Akér a pokol szaja, hirtelen kitarult elétte. A kisérdje a kdtelékét lekapcsolva belbkte a cellaba.
Dorrent mogobtte az ajté és az addig pislogo lampa is végleg kialudt. A feje fél6tt méternyire
tenyérnyi ablakon vasracs, és a dréthalos tejiveg mogul szirkén tolult be a megsz(irt fény,
amelybdl nem lehetett tudni, hogy a nappal természetes vilaga-e, vagy az odakint allé
vilagitétestbdl ered.

A falak mentén korll vasagyakat latott. A sarokban fali csap, alatta eldugult sziirke
betonmedence, melybdl a blizés szennyviz a repedésen keresztiil jokora tocsaban a koszos
padl6ra szivargott. Mellette horpadt badogvédoér szolgalta az Uritkezést. Nyitott szajat két
hénappal korabbrdl szarmazé napilap darabjaval takartak le. A datumozasbol sejteni lehetett,
hogy a bérténszobanak azéta nem volt lakéja.

A rab megvackolt az egyik agyon és dlomba merUlt. Hirtelen Ugy zuhant ra a siiket csénd,
ahogy hegytet6rdél a volgyben ballagd utasra esik az ormotlan szikladarab. Amikor az atélt
izgalmaktdl elszenvedett idegi faradsagot kezdte kialudni, zavaros alomképek jelentek meg
el6tte. Szaguldott felé a rabomobil, és képtelen volt elugrani eléle. Hatalmas Utést érzett a
mellkasan: a gépszoérny keresztiilhajtott rajta. Lapossa valt, akar egy papirszelet, amelybdl
sarkanyt készitettek a gyerekek. Az ereszt6 zsindr nyergeét rosszul szabtak, mert tébb méter
magasrol kdrbe keringve mindig lezuhant és 6sszetdrte magat.

Hirtelen félérzett. Tapaszkodva féliilt. Gyomra korgott az éhségtél és szomjas volt. A csaphoz
ment és tenyerét alatartotta. A csurdogald vizben gyorsan mozgd, piros kukacokat pillantott
meg és undorodva kiloccsantotta. Visszahanyatlott. Figyelte az ajt6t, mikor hozzak az ételt.
Szeme el6tt g6z06lgd bogracs jelent meg, orraban érezte a marhapdrkolt illatat és akkorat nyelt,
hogy az adamcsutkaja keresztbe akadt a torkan.

Ki tudja, hany éra telt el, amig az ajton nyikorogva kinyilt a rés és belbktek rajta egy bdgre hideg
levest, amelyben - a szlrrke, habos zsirjaba fagyva - hasznalt fogpiszkal6 és leragott
csirkecsont diszelgett. Hozza sem nyult. Talan ujabb fél nap is eltelhetett. Ismét kinyilt a
kukucskald. Amikor az 6r meglatta, hogy a leves érintetlen, tarsanak annyit diinnydgétt, hogy
van még az el6z6bdl, ide nem kell Gjabb adag és bezarta a rést.

A fogoly ismét vart. Mar teljesen kiszaradt a szaja, és végtagjai remegtek az éhségtél.
KilokdOste a levesbdl a hulladékot, majd dklendezve megitta. Kintrdl zérgést hallott. Félélenkuilt
és kivancsian figyelt, hozzak-e napi adagjat? Az ajt6 nyikorogva kinyilt, és beldkték rajta a
kdvetkezb cellatarsat. Az orrabdl lathatéan szivargott a vér, és a piszkos szlrke rabkabat elején
jokora foltot hagyott. Kérdezni akarta, mi tértént vele, de szbéra nyitva szajat, a fické azonnal
bedugta fllét, behunyta szemét, jelezve, hogy nem kivan beszédbe elegyedni.

Kilénos alak volt a jovevény. Behuzodott a masik sarokban lévé agyra. A fal felé fordult, és
moccanatlanul fekldt a kdvetkez6 napig, amikor a leselkedén két bégre beszaradt és
megrepedezett tetejl f6zeléket taszitottak be nekik. A fickonak korabbi gyakorlata lehetett a
bdrténkoszt fogyasztasaban, mert ujjaval kipiszkalta a még mozg6 csétanyokat, és egy hajtasra
kiszlrcsolte a kotyvalékot. Tarsara most sem nézett. Ismét a fal felé fordult. Ugy viselkedett,
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mintha egyeddl lenne.

A kdvetkezd nap nyilt az ajtd és bel6kték harmadik tarsukat. Akkora darab, k6zépkoru férfi volt,
mint egy gélem. Dilhéngve nekiesett az ablakracsnak. Ugy razta, mint kutya a labtori6t.
Félragta a budds kiblit, és tartalma ésszekeveredett a mosddbdl szivargd szennylével. Az
orrfacsaré bliz mindent elarasztott, €s beleitta magéat ruhaba, takardba. Végigtapogatta az
agyakat. A masik két fogoly aldl kirdngatta a félig tUres szalmazsakot. Megvizsgalta, jobbak-e,
mint ami neki jutott, majd kicserélte a betegorrti fekvéhelyével. O nem szélt semmit.
Kézdmbdsen tlrte és ismét a fal felé fordult.

A birésagok jél dolgoztak. Naponta ujabb foglyok érkeztek. A zarkaban valamennyi agy lakéra
talalt, majd az ujonnan jovokkel megosztoztak és 6sszeszorultak. Ketténél tébb ember nem feért
egy fekhelyen. A késébb érkezbk a csupasz félddén guggoltak. Mar nem az volt a gond,
hoznak-e ételt és milyen lesz, hanem az, végre sor kerll-e rajuk a mocskos védrdon kuporogni,
jut-e viz a csdpogb csapbdl, és marad-e annyi levegd, hogy lélegzethez jussanak? A foglyok
egész nap csoszogtak, karomkodtak, veszekedtek, lelokddsték egymast az agyakrol. Aki
pillanatnyilag kis életteret akart maganak szerezni, az 6klével vagy szajaval kiharcolta, de mire
igazan birtokba vehette, a masik elfoglalta.

Menetrendszerlien megérkezett a hideg leves vagy a szikkadt f6zelék. Ki lehetett szamitani,
mikor folyik ki a szindltig megtelt kiibli tartalma, a gélem mikor kezd el dihdngeni, és elble
hanyan kapaszkodnak f0l a falra. Ez a menetrend rendszerességet vitt az életiikbe. Az elsé
rabban képzavar tamadt. Olyan volt, mintha zsufolt vonaton utaznanak, ahol jar-kel a kalauz, az
tlések kdzott végigtoljak a rozoga bufékocsit, amelyen semmi hasznos sincs; ami van, az is
elérhetetlenll draga és pocsék. Idénként zkkenve megall a szerelvény. Ki- és beszallnak, majd
zakatolva, 16kddsédve ujra indul. Futydlés, ledllas, utas cserélédés, allomasok sora a
végtelenitett vaganyokon, amelyek elvesznek a tavoli kddben és a semmiben érnek véget. Nem
lehet tudni, az ut elején, felén, végén jar-e a vonat, csak megy-megy lassan, mint a bolond 6ra,
amelyiknek kinyult a rugéja. Mindenki keresi, hogy beszabalyozza, de senki sem taldlja.

Az elsé fogoly mar nem almodott rémeket. Egyaltalan nem is aludt ugy, ahogy polgari életében
megszokta. Osszegiicsdrddve, laba valamelyik tarsaval egy 4gyon dsszegubancolddva, elfojtott
zokogas, bélgazok jol halhat6 kiszabadulasa, b6fégés, s6hajtozas, karomkodas kézepette
szendergett. Mindig résen kellett lenni, hogy feje alél mikor lopjak ki az 6sszeragadt
sz8rcsomot, amelyet valaha rongyos, piszkos huzat parnava fogott 6ssze. Néha fenékre
verGsdivel, maskor altalanos tetvészkedéssel mulattak az idét. Ez utobbit talélta a legjobbnak.
Ugy érezte magat, mint majom a ketrecben, mikor parja maga elé vonja, és fején visszafelé
borzolni kezdi sz6rzetét, kiszedegetve minden mozgédt és az élettelen serkét. Foglalkoztak vele.
Valaki tépdeste a hajat, hizkodta a szakallat, nyomkodta a szutyoktol elgennyedt szértlisz4it.
Talan kisgyerekkoraban érezte magat igy anyja 6lében.

A napok végellathatatlan és megszamlalhatatlan sora ésszeolvadt egy nagy, k6zés
egyUttlétben, amikor - érzelmek nélkll - az indulatok, 6szténdk és a legalapvetébb életfunkcidk
kielégitése szerepelt napirenden. Megelégedest jelentett szamara, ha a kiblibe elsék kdztt
uritkezhetett, vagy nem a féldén, hanem valamelyik vasagy sarkan jutott neki hely. "Aki a kis
6rémdoket nem értékeli, az a nagyot sem érdemli."
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Mar régen nem gondolt biraira, sem a vadra. Helyzetével megnyugodott. Vildgossa valt, hogy
idénként - amikor a folydsén végighuzzak az akasztofat, és a zart udvaron déngve beleallitjak a
g6ddrbe - a bortdn 6sszes lakdja 6sszerezzen; de a kdtélen nem 8 kerdl sorra, hiszen ezt
korabban is megtehették volna. Pontosan nem emlékezett az itéletre, de valdszindleg
életfogytiglanis. Amig mozogni tud és ver a szive, itt lakhat. Kézpontilag gondoskodnak réla.
Idénként kap a moslékbdl annyit, amennyivel a kdvetkezd id6szakot atvegetalhatja. Mint a
zarka elsé jovevényének, bizonyos tisztelet is kijart neki, mert kéztiik rabként 6 volt a
legbregebb.

Nem csorg6tt hajnalban az éra, mint akkor, amikor még otthon aludt €s dolgozni jart. Nem
kellett a feleségének vagy az anyjanak hazudozni, hogy miért j6tt haza ilyen késén; pedig nem
is kdvetett el rosszat: csak a sarki ivoban megtinnepelték a munkatarsuk névnapjat. Nem tartott
attél, hogy holnap milyen tjabb nehéz, vagy megoldhatatlan féladatot kap. Lesz-e munkaja,
elszeretik-e a feleségét, intét hoz-e a gyerek, be tudja-e fizetni a kbvetkez6 havi bankrészletet?
Ha netalan odakint katasztr6fa lenne, emberek maradnanak foédél és élelem nélkil, roluk akkor
is gondoskodnak. A feszité gondok régen mind a multba vesztek. A kiszamithatésag nyugalma
lassanként arra lett rajta és megszokta valtozatlan, békés életét.

Fegyhazruhat és rajta egyéni szamot kapott, mig korllbétte sokan még a foszladozé polgari
gunyajukat viselték. Most ébredt r4, hogy tébbé nem fogoly, hanem rendesen nyilvantartott,
fegyveres védelem alatt allo, allamilag elismert rab. Etetik, mosnak ra, gondoskodnak réla.
Atérezte, ez az allapot fdlér egy j6 nyugdijjal. Amikor a tdbbiek nem lattak, gyakran mosolyogva
Osszeddrzsolte kezét
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