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SZENTI TIBOR: ORA

Pontosan nem emlékszem, mikor kaptam meg els6é 6ramat. Az bizonyos, hogy tizenéves
kbzépiskolasként. Olcso kardra volt, amelyet valamelyik szovjet gyarban rohammunkaval
készitettek. Néhany évig szolgalt, mig elemeire szétesett. Addig szintelendl sietett, mintha
munkaversenyben dolgozna. A mutatéit naponta legalabb 2 perccel kellett visszaallitani.
Boldogan csatoltam a karomra. Nem mult el olyan napszak, hogy t6bbszdr ne nézzek ra. Ezek
a pillantasok olyanok voltak, mint amelyeket titokban a szerelmes kild imadottja felé, akinek
sejtelme sincs a masik vonzédasardl. Még en sem tudtam, hogy ez a kapcsolat mivé valik.

Az elsé kellemetlenség akkor ért, amikor tanaraim figyelmeztettek, ne nézzem folyton az
o6ramat, hanem haladjak a féladatommal, mert rogtén kicséngetnek és a dolgozatlap még
mindig Ures el6ttem. Azel6tt oda sem figyeltem a konyhaszekrényen elhelyezett 6reg
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csoérgborankra, amely minden hajnalban éktelen ricsajt csapott, és apamat ugrasztotta az
agybol. Megszoktam, hiszen nem nekem szdélt. Hozzam édesanyam j6tt. Félalmomban
suttogott. Tudtam, nem lehet tovabb nyomni a parnékat, kézeleg az iskolaba indulas ideje.

Akarmerre mentem, helyettem a pedellus, a tanarok, az edzék, a baratok szllei, mindig masok
szamoltak az 6rakat. En csak engedelmeskedtem, ha lejart vagy elkdvetkezett valamilyen
idészak, amikor ritmust kellett valtanom. Attél a pillanattdl kezdve, hogy 6ératulajdonos voltam,
minden megvaltozott. Onalléan kellett kimérnem és betartanom a nap kiilénb6z8 szakaszait.
Masoknak és magamnak sziikséges volt elszamolnom minden percrél, amelyet késve vagy
sietve, hasznosan, esetleg eltékozolva t6lt6ttem.

Ifjlasagunk idején szeretlink almodozni. Bambulni a nagy semmibe. R6zsaszin felhéket fodrozni
a képzelet kék egén, amikor a Iét nem dibérdg koériléttiink, az id6 pedig nem folyik tovabb. A
mulanddsag csbérgedez§ patakja megfagy, és tartdsitja a megallt pillanatot. Menekdilink a rideg
valdésag elél. Az ember csak akkor jon ra, hogy az id6t visszavonhatatlanul hagyta elsuhanni,
amikor az éréajara pillant. Erzékeli, hogy kdzben a mutaték kdrlapjuk f6l6tt féltartéztathatatlanul
siettek, forogtak tovabb, és eltlint a szemét addig eltakar6 szivarvany. Amig masok
megvaltottak a vilagot, nevikt6l hangossa valt a média, addig én kikapcsoltam magam és éltem
sehovéa sem jutd, egyéni szabadsagomat.

Ra kellett jdnném, a szabadsag id6pazarlas, és csak az élhet vele, akinek mar nincs
tennivaléja. Hamarosan fordult velem a vilag. Elj6tt a korszak, amikor szerettem volna, ha az
id6 rohan, hogy minél hamarabb lathassam a "nagy Ot". Talalkozhassam vele és (iljon mellém.
Simogassam a hajat, az arcéat, a nyakat, a vallat..., és lefelé haladva mind inkabb pdrégjenek a
mutatok a vagy beteljesilése felé. Minden, ami két érintkezéslink kézétt van, nem is élet, és
nincs szikségem e holt id6ére. Jobb lenne medveként megdermedve aludni egy hideg barlang
mélyén, hogy ne fajjon az egyedillét és az § hidanya. Mit szamit, hogy kézben napok, hetek
mulnak. Id6 van béven, és csiszolt kristalyai k6zUl két kézzel lehet szorni a pillanathomokot,
hogy végll csak az a néhany ékképerc ragyogjon, amelyért érdemes élni.

Az 6ra hol siessen, hol alljon meg, ahogy az emberi vagy kivanja. igy valt az idS relativva és
pdrélyként csapkodott, mert sohasem tudtam kitérni eléle. Az bizonyos, amikor orvoslassal
javitottak testemen, a varakozastél a beavatkozas végeéig kinos lassusaggal teltek a
masodpercek, mig kedvesem karjai kbz6tt hamarosan arra kellett ébrednem, hogy elsuhantak.

Kbézben az o6rék cserélédtek a karomon és szaporodtak a kérnyezetemben is. Kertlt hozzam
rugos, lengbkerekes, elemes, naptaros, stopperos, vilagidét mutatd, zenéld, utébb vizhatlan.
Egyre dragabbak kévették egymast. Mar nemcsak a toronyban kongattak az idét. Ott alltak a
sarki hirdet6oszlop tetején, mutattak magukat a kirakatokban, villogtak a futé betlireklamok
elején, pityegtek, kongattak a tévemdisorok kezdetén, jeleztek a munkahelyemen,
figyelmeztettek szamitdgépen, és pénzzé valtozva, telefonszamla formajaban verték el rajtam
az elbeszélgetett id6t.

Tul hatvan évemen, amikor minden reggel Ujabb nyavalyaval és azzal a félelemmel ébredek,
hogy az id6 gyorsabban fut, mint ahogy a ram mért féladatokat teljesiteni tudnam, egyre jobban
gyuléléom az orat. Elkerliném, de sététben is félvillan. Foszforeszkalé mutatéi és szamlapja
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figyelmeztet az éjszakaban, hogy mozdulni kell, mert "a lemez lejar". Leoldom karomrél és
bezarom a szekrénybe, de az idé kbnnyedén atjén az ajton. Teheti, nem talal akadalyt, mert
szellemteste van. Ott ver szorité szivemben, dobol meszesedd ereimben. Nem tudok eléle
elbujni, mindenatt utolér, és kiméletlendl Gtlegel.

A kronométert leoldanam, lettném, elasnam, és 6érdkre eltiintetném minden helyrdél, de mar
nem tudom. Lathatatlanul raragadt a karomra és belefészkelte magét a testembe. Olyan, mint
torzszulbtt, ritka parazitaként bennuink fejl6dé ikertestvériink. Soha meg nem szulethet, mdtéttel
sem tavolithatd el, mert mar belenétt életfontossagu szerveinkbe. Meg kell tanulni vele egytt
élni és halni. Kiszolgéltatottan is ramosolyogni. Ugy viselkedni, mintha ezt az 8sszefonddast
6rémmel viselnénk.

Az id§ olyan, akér tengeren a dagély. A parton élek. Ez az életterem. Amikor j6n a kiaramlo
hullam, az idd elmos. Varom az idédagalyt, amely utolér és beletemet az id66ceanba. Az id6
csak az atomokban mozgd, a vele tért 6leld és valtozd anyagi vilagban létezik. Csupan térben
g6rduldé matéria. Egyedil az energia Van. Neki nem féltétlendl kell térben mozogni, ezzel
mindségileg tér el az anyagtdl. Lehet potencialisan is jelen, és e formgjaban nem mutatkozik.
Amikor kiizdé anyagi létemben jelentkezik, és fogyatkozd, pusztuld sejtieimmel méri a ram
szabott id6t, figyelmeztet, hamarosan energiaba fordul velem, hogy kétdttségeimbdl eredd
szemelyisegemt6l megszabadulva, visszatérve a természetbe, elnyerjem végre az id6tlen
oroklétet.
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