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A világirodalom egyik legnagyobb alkotásában az író arra vállalkozik, hogy a “felmérhetetlen”
orosz lelket felmérje egy különös családtörténet keretében.

Dosztojevszkij e regénye is egy bűncselekmény, a gonosz, öreg Karamazov meggyilkolása
köré csoportosítja az író nagyszabású bölcseleti-etikai mondanivalóját. A három fiúban, a
féktelen, de alapjában jószívű Dimitrijben, a nihilista, lázadó Ivanban és a szelíd, istenes
Aljosában az orosz társadalom három nagy lehetőségét, alapvető típusát kívánta bemutatni. A
regény középpontjában Ivan monumentális lázadása, az “istenek világának” elutasítása, az
ártatlanok szenvedésének feltárása áll, amelyet az író Zoszima atya elvont, vértelen
szentenciáival próbál lecsillapítani. Az ártatlan Dimitrij Karamazov elítélése lehetővé teszi az
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írónak, hogy a polgári bíróság lélektelenségét, hozzá nem értését feltárja. Dosztojevszkij
jellemábrázoló művészete ebben a regényben is kitűnően érvényesül.

A regény váza roppant súlyos mondanivalót hordoz: milyen erkölcsi elvek birtokában
cselekedjék az ember, mi az emberi szabadság tartalma, s hol vannak a határai, meddig
terjedhet az emberi megértés (“Isten emberének”, a szelíd Aljosának a problémája) stb. A nagy
mű a modern regényirodalom, az irodalomban kifejeződő modern életérzés talán legjobban
ható kovásza.

    

http://hangoskonyv.wordpress.com/2011/01/07/dosztojevszkij-f-m-karamazov-testverek/

    

*

    

Nyugat · / · 1923 · / · 1923. 10. szám
M. Pogány Béla: Dosztojevszkij
(Karamazov testvérek)

Ennek az ijesztő nagyságú regénynek minden kompiláltsága ellenére egyszerű szerkezete van:
éppen a megfordítottja annak, amit a detektív regényekben találhatunk. A detektív regény
sémája a következő:

Rejtelmes bűntényt követnek el. Sherlock Holmes elindul és kápráztató éles elméjűséggel halad
adatról-adatra, nyomról-nyomra, lánccá fűzi a dokumentumokat s a lánc végén megfogja a
tettest.

A Karamazov testvérek első és nagyobbik felében a szerző elszórja az áruló adatokat. Akkor
aztán elkövetik a rejtelmes gyilkosságot. A dokumentumok alapján elfogják a gyilkost és elítélik.
- A gyilkos azonban ártatlan.

Ebben az ártatlanságban van kegyetlenség, szadizmus, ebben van az író ördögi furfanggal
kieszelt invenciója. mert nem egyéb az, mint ördögi furfang, amikor másfél köteten át
megszámlálhatatlan adatot halmoz egy ember ellen. Zűrzavaros jelenetek, kisebb-nagyobb
fejeztek sorakoznak egymás után, az olvasó nem látja, mi az összefüggés köztük, csak miután
végig olvasta, vesz észre, milyen kegyetlen szándék adja meg e zavaros és titokzatos
események egységét s látni fogja a szálakat, melyek egy pokoli cél egységében futnak össze.
Mindezekben a jelenetekben egy-egy bűnjelet rejt el Dosztojevszki - s csak azért ír meg sok
fejezetet, csak azért rohantatja hősét bonyodalmas helyzeteken keresztül, hogy elhinthessen
egy majdan ellene szóló adatot. Minden bűnjel között Karamazov Demeter jelleme a
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legsúlyosabb bűnjel. Úgy alkotja meg, hogy az olvasó is feltehesse róla a gyilkosságot.

Az adatok felhalmozódott hegye megindul és rázuhan az ártatlan fiúra. védekezése csaknem
nevetséges. A dokumentumok lezúzzák és letiporják. Kétségbeesett ellenszegülése csekélyebb
egy féreg hitvány vonaglásánál a csizma alatt. Ez a tökéletes megsemmisülés az emberi
tehetetlenség tébolya. De Karamazov Demeter a rettentő csapás alatt nem zúzódik porrá, sőt
az azalatt föltámadt vallásos érzése menti meg. Új emberré válik s ennek örvend. "Megvolt én
bennem ez az új ember, de sohasem jelentkezett volna, ha nem ér ez a katasztrófa."

A három Karamazov fiú három eszme képviselője. Az egyik az érzelemé, a másik az értelemé,
a harmadik az erkölcsé. Mind a három a szélsőségig vitt megtestesítője ez eszméknek.
Abszolút emberek, innen ered különösségük. Bennük és a többi szereplőben minden
megtévesztésre csábítható külső jellegzetesség mögött - akár őrült, akár hisztérikus vagy
epileptikus az ellető - ott áll az ember a maga ősi primitívségével. Az, amit a kultúra mázol rá,
ami észbeli fejlettségre vall, nem sokat változtat rajta. Dosztojevszkit alakjaiban és olvasóiban
csak egy érdekli. Érzelmi lényük. Figyelemre méltó hősei: az érzelmileg érdekesen megadott
lények, az értelemnek csekély a fontossága. Ezért jutnak regényeiben túlnyomóan kiváló és
vezető szerephez a hülyék és ebből származik határtalan szeretete a gyermekek iránt.

Dosztjevszkinél olyan lesz az ember, mint a minden jelzőtől megfosztott lényeg. Az ősember
maga. Bele látunk, akárcsak megnyúzott bonctani ábrák rettent megpillantásakor. A
szenvedélyek és az indulatok rohamaiban egymásnak rohannak az emberek, egymásba
taposnak, gyilkolnak, üvöltöznek. Az ős állatember lelke, melyet apáink továbbítottak hozzánk a
teremtés misztikus méhéből, a karamazovi lélek. Jelzői a bujaság, a dorbézolás, a verekedés, a
gyűlölet, a gyilkolás és sok más istentelenség. Demeter lelkében van azonban egy másik réteg,
egy másik lélek: a krisztusi, de többnyire szunnyadó állapotban. Ez a lélek ébred meg benne az
elítéltetés után. Ennek is hatalmas a szava, ez is diktál olyan cselekedeteket és szavakat,
melyek a józan észben az őrültek vízióját keltik. Demeter élete e két lélek bős viaskodása.
Csodálatos keverékbe örvénylik össze ez a kettő. Péterfy Jenő azzal kezdte Kemény Zsigmond
regényeinek elemzését, hogy kimutatta, melyen érzelmi örvényléseket eredményez az ész és a
szív harcos összeütközése, ezekbe zuhant bele Kemény is, alakjai is. Dosztojevszkiben a szív
és a morális érzés örvénylik össze s nem az ész. Éppen ezért nem analizál, amit megtesz
Kemény. Összetetten tárja elénk az örvényléseket, az élet szintetikus sokféleségének minden
attribútumával. Demeter is e két ellenkező irányú ösztökélés között futkos a cselekvések
állandó kényszerével. A benne lévő Krisztus tartotta vissza az utolsó pillanatban gyilkosságra
felemelt kezét.

A regény másik nagy alakja: Iván. Ő a legizzóbb orosz probléma. Nem a regény, hanem az
egyetemes orosz probléma szempontjából a legizgalmasabb lény. A "raison" embere. A nyugati
kultúrától megfekélyesedett mély orosz. Raison-kultusza szellemi nihilizmusba sodorta s
világnézetének végső következtetése: "minden szabad." Esze nem csinált mást, mint racionális
formulákat, igazolást és helyeslést szolgáltatott a karamazovi lélek követelményeinek. ez igen
oroszos, mert az európai kultúra szerint az észnek a fék szerepe jutott az érzelmi élet
egzaltáltságában, Ivánnál pedig az ész szerepe azonossá válik a féktelenséggel.

Ha Demeter lényegileg két részből áll: Karamazovi lélekből és Krisztusból, ha Iván háromból.
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Karamazovból, Krisztusból és észből, akkor az öreg Karamazov és a legfiatalabb Karamazov,
Aljósa, csak egy egységből. Az apa a tiszta, tömény Karamazovi lélek és Aljósa a tiszta,
tömény Krisztus. Ezek ketten alkotják az emberi lélek két végletét. Minden más elképzelhető
emberi lélek e kettő között helyezkedik el.

Az utolsó Karamazov: Szmerdjákov, az igazi gyilkos. Az öreg törvénytelen fia. Jelleme arról
nevezetes, hogy őbenne teljesen hiányzik Krisztus.

Dosztojevszki egész munkássága vádirat az európai kultúra ellen, szembe helyezkedés a
civilizációval. Ha ezáltal közeli rokonságba kerül Rousseauval, ugyan akkor végtelen távolban is
áll tőle. Rousseau: egyénisége és egyéni szenvedései feldagasztásával jutott el a kultúra
megvetéséig, ő pedig: minden emberi szenvedés megsiratásával. - Ebben a gondolatban
Tolsztojjal is találkozik, a Kreutzer-szonáta és a Feltámadás írójával, de roppant távolság
választja el mégis tőle. Tolsztoj a nihilizmustól jutott el a krisztusi világnézetig. Ezt az utat,
ameddig lehetett, racionális járóművön tette meg, hogy aztán ott, ahol a végső határig
elérkezett, egy ugrással a misztikus vallásosságba lendüljön. A racionalizmus csődje után futott
a révbe, Krisztus kebelébe. Tolsztoj hite: szerzemény, Dosztojevszki vallásossága: adottság.
Nem harcolta ki magának, nem huysmans-i erőfeszítéssel jutott hozzá, hanem benne volt már,
amikor a Szegény embereket megírta, 23 éves korában, Szibéria előtt.

De azért nem vallásos író, csak amennyiben a vallásosság az érzelmi élet legtökéletesebb és
legmagasabb formája. Világnézete az érzelmi kultuszon épült. Egyetlen egy ponton sem hátrált
meg, mindenütt kimondta a végső szót. Nem vette fel a harcot az értelem-kultusszal vagyis a
kultúrával, mint Tolsztoj, hanem szembe került vele. Ez már magában rejtette mind azt az
ellentétes ítéletet, amit Dosztojevszki a maga módján a művelt Nyugattal szemben
kinyilatkoztatott.

Amikor Vogüé "Az orosz regény" előszavában megállapítja a francia regény alkonyát s mentő
injekció gyanánt az orosz regényt ajánlja, csak az kívánta, hogy a farkasok legyenek
bárányokká és a kardokból csináljanak kacorokat. A franciák megtettek minden lehetőt: az
orosz regény követésében eljutottak a nagy-háborúra uszító világnézethez.

Legfőképpen a franciákkal áll szemben Dosztojevszki s ez annyival is érthetőbb, mert azokra
jellemző az ész-kultusz. Csak Malebranche-ra kell gondolni, aki a Traité de Morale-ban abból a
szempontból indul ki, hogy minden képességünk a raiseon-ban van összesűrítve, - és a francia
forradalomra, amikor a Notre Dame-ot kinevezték az Ész Templomnak azzal a felírással, hogy
"A la Philsophie". Stendalt se felejtsük ki, akinek a Rouge et Noir-ja tipikus francia regény.
Julien Sorel, ez a hamisítatlan észember az, aki kitűzi magának a célt, elérésére latba veti
minden értelmi erejét, következetesen halad célja felé s amikor kizökkentik, nincs mit keresnie
az életben. Az analitikus regény a franciák nemzeti és faji regénye. A lélektanból fiziológia lett, a
fiziológiából a naturalizmus talpköve: atomokra szedték az embert, azokból újra összeállították:
csak a lélek maradt ki belőle.

Ha a Bűn és Bűnhődést még analitikus módszerrel írta, a Karamazov Testvérek már szintetikus
regény, amelyben az élet, az emberek és az események a maguk teljes forgatagában vannak
adva, de nincsenek megmagyarázva.
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Az "ember" egyike azoknak az örök problémáknak, miket sohasem fognak tudni megoldani.
Senkise ismeri magát. Az analízis az a tudományos módszer, amellyel megközelíteni vélik ezt a
rejtélyt. Nagy mélységekig lehet lehatolni, de az észnek a legfinomabb szálakig és molekulákig
szétszedő elemzése csak felület marad. Az igazi ember nem az észben van, hanem az
érzésben. Az érzelmet nehezebb nevelni, mint az értelmet, mert ősibb, nehezebb megismerni,
mert eredete az emberi ismeret és felfogó képesség határán kívül esik. De sohasem szűnünk
meg hinni, hogy az értelmi erők fejlesztésével megnemesítjük az érzelmeket is, noha számtalan
példa van arra, hogy ez lehetetlenség. Ha az érzelmi élet legteljesebb formája a vallás, ha az
értelmié a tudomány és ha ez a kettő egymástól távol álló megnyilvánulása az ember
magasabb rendűségének, valahol a végtelenben, az ismeretlenben kell, hogy találkozzanak
egymással. A franciák, akik eddig mindig a kultúra előharcosai voltak, ennek az észnek a
kultúrájába helyezték minden reményüket s tőle várták a világ megváltását. A franciák szerepe
az emberiség történelmében talán éppen ahhoz a tényhez fog fűződni, hogy ez a faj volt hivatva
megkísérelni az élet problémáinak azt a megoldását, mely az ember megnemesítését az ész
kultusza révén akarta elérni. És mindaddig, amíg ennek a módszernek a tökéletes csődje nem
lesz nyilvánvalóvá, harcolni kell mellette.

Tolsztoj elvesztette e módszerbe vetett hitét. Dosztojevszki sohasem hitt benne. Mint
lehetetlent, a prior elvetette. Ő már ennek az öntudatlan elvetésével indult.

Barrés mondja az Un Homme libre-ben: a gondolat: maga az ember. - Ez már a francia ész
kultusz tetőpontja. Dosztojevszki viszont azt látszik mondani: az érzelem: maga az ember.
Noha Barrés gondolata szép és nemes, mégis Dosztojevszki mellé kell állnunk.

Amiképpen a franciák specialitása az ész-regény az analitikus módszerrel, úgy az oroszok és
elsősorban Dosztojevszki specialitása az érzelem-regény a szintetikus módszerrel, amire a
Karamazov Testvérek az eklatáns példa.

Tévedés, hogy minden alakját irgalmas szeretettel veszi körül. Egyáltalán nem. Tud ő gyűlölni is
úgy, hogy az olvasó rosszul érzi magát tőle, mert nem vár ilyen nagyfokú gyűlöletet olyan
emberekkel szemben, akik nagy bűnöket nem is tudnának elkövetni, legfeljebb apró
gazságokra kaphatók. Hideg utálattal gyűlöli őket. Ilyen szerencsétlen flótás Rakitin és van egy
sereg a megmételyezettekben is. Igaz, hogy ezek nem is tudnak szenvedni és talán ezért
szereti megszégyeníteni, megcsúfolni őket. Ezek mind ész emberek és szabad gondolkodók.
Raszkolnyikov nem csak észember: képes a lelki szenvedésre, sőt csakis arra. Az észre hárítja
benne a gyilkosságot s nem az ölési szenvedélyre vagy dispozicióra. Azt látja benne, akit az
esze ösztönzött gyilkosságra. Amint hogy a Karamazov Testvérekben is a gyilkosság értelmi
szerzője (és itt az értelmi jelzőt a maga eredeti borzalmasságában kell érteni) Iván, az európai
ész kultusztól megfertőzött orosz. Rakitinnél csak a valóságos gyilkos sötétebb és irtózatosabb,
akitől szintén megvonja rokonszenvét: Szmerdjakov - noha a gyilkosságra ennek is valamilyen
értelmi ok adta a végső lökést. A Dosztojevszki-féle bűntények alap oka mindig értelmi Hősei
nem szenvedélytőből, hanem valamilyen raisonból gyilkolnak.

Az ész az egyik fő oka a bűnöknek és bűnös cselekedeteknek. Az ész gonosz. Nem isten
adománya az emberben, sokkal inkább az ördögé. Harcolni kell ellene. El kell vetni. Az európai
kultúra minden bűnök melegágya.
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A második kategóriába a szenvedélyből elkövetett bűnök, tartoznak. Súlyuk nem olyan nagy,
mint az ész-bűnöké. A szenvedés valamely fájdalmas összesűrűsödésének a kirobbanásai. A
szenvedélyek édes testvérei a szenvedésnek. Amikor már kitarthatatlan a szenvedés, bűnben
enyhül meg. Ezeket a bűnöket már akkor megbocsátja, mikor még el sem követték. Állandóan
szenvedélyük lázában cselekszenek a szerencsétlenek. A szenvedélyeknek ebben a halál
táncában egészen fölöslegessé válik az ész és az ész állapotának rajza. Ilyenkor nem fontos,
kinek mennyi esze van, csak az, ki mennyire szenved. Sőt nem is kell a szenvedély
önkívületében tombolni, nincs szükség az észre akkor sem, amikor csöndes érzések vizein
hánykolódik valaki. Valaki megfogadja, hogy ezt meg ezt a dolgot többé nem teszi, mert
méltatlan hozzá s a következő percben már újra elköveti. Ésszerű szempontból ez
következetlenség, azonban érzelmi következetlenség nincs.

Megfosztva az észtől és a vele járó külsőségektől, meztelenre vetkőztetett, sőt bőrünktől
véresen megfosztott emberek futkároznak regényeiben. Minden hatás túlságos érzékenyen éri
őket. Érzéseik hatása alatt meggondolatlanul, elképesztő következetlenséggel szökdelnek
erre-arra s mindenhez jobban értenek, mint a kitűzött cél felé való haladáshoz. Egészen
máshova sodródnak s mint a Sihere-ben, teljesen eltűnik a cél. A különféle szenvedélyekben
összegomolygó emberek között - elkallódik.

Dosztojevszki nem magyaráz, hiszen mi lenne, ha analizálni akarná hősei minden
következetlenségét! Mozgásában, cselekvésben és beszédben mutatja őket, annyi helyzetben,
annyi oldalról, hogy alaposan megismerkedünk velük. Úgy érzem, hogy téved Benedek Marcell,
amikor az állítja, hogy Dosztojevszki "hámozza" hőseit. Első cselekedetük éppoly természetű
mint az utolsó, csakhogy később érthetőbbnek és természetesebbnek tartjuk, sőt főleg
szintetikus: együtt adja az embert, érzését, cselekedetét, beszédét. Mindezek egyenértékűek.
Hőse úgy cselekszik és beszél, amint érez. Ezért van az, hogy a párbeszédek éppoly súlyosak,
fontosak, érdekesek, épp annyira események, mint maga a cselekmény és épp úgy nem lehet
átugrani, mint a cselekmény egyes részleteit sem. Minden mozzanatukban maga az ember van.
A tettek és szavak nem hogy jellemzőek rájuk, hanem ők maguk.

Hősei minden egyebek, csak nem melankolikusak, ami par excellence értelmi állapot. A
szenvedély az, ami űz-hajt mindenkit, amit magunkkal hoztunk, aminek hatása alatt
cselekszünk, szeretünk, gyűlölünk, harcolunk, "egymás húsába beletépünk," mindnyájan
Karamazovok vagyunk, mindnyájunknak szenvednünk kell, mert szenvedélyeinktől meg nem
szabadulhatunk. Vagy ha igen - csak Krisztus után mehetünk.

Ha Krisztusok volnánk!

Ha legalább is Aljósák volnánk, nem volna életünk hempergés a szenvedélyekben. Akkor nem
dulakodnánk testvérrel, apával, - egyszerűen megmondanánk Lizánknak, hogy mi is szeretjük s
elvesszük feleségül. Lemondanánk javainkról. Szeretnénk mindenkit. Senkise gyűlölne
bennünket, még az ős Karamazovok sem, mert éreznék, hogy jót akarunk neki, sőt
mindenképpen az ő érdekeiket szolgáljuk.

Ha Aljósák volnánk, nem rohannánk az éjszaka utcáin, a hólepte kövezeten, szenvedélyeink
nekirugaszkodásában, nem dáridóznánk, hogy lelkiismeretünk többé-kevésbé hangos üvöltését
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eltussoljuk, nem szeretnénk mások asszonyait, - életünk szép nyugalomban, csöndes
szeretetben, végtelen megértésben folyna, önmagunkkal békességben, másokkal szeretetben
élvezhetnénk ezt a szép világot.

Minek is az a rohanás, üvöltés, őrjöngés és hisztéria? A vége: leroskadás - úgyis odaérünk,
ahonnan az Aljósák megindulnak.

Mit kell hát tennünk?

Onnan kell nekünk is elindulnunk, ahonnan az Aljósák. Ki kell küszöbölni életünkből a
szenvedélyeket. Meg kell szabadulnunk a Karamazovi lélektől.

Ez a regény programja és a program nem racionális, hanem érzelmi. A módszere szintetikus:
meg kell értenünk a fölöslegesnek látszó epizódokat is.

Dosztojevszki ebben a regényben megírta a maga krisztusi álmát, megírta, mint képzeli el az
aljósák országát. Először is a gyermekeket kell nevelni érzelmileg. Az iskolák megvetése rejlik
abban, hogy ő akkor neveli a gyermekeket, amikor délben az iskolából kijönnek az utcára.
Kövekkel félholtra dobálják egy kis társukat, akit nem szeretnek. Aljósa közéjük megy s békíti
őket. Mire a regény véget ér, Aljósa eléri célját: a gyermekek megható szeretetben fonódnak
össze. Megértve, szeretni kell a gyermekeket, hogy ők viszont szeressék nevelőiket. Nem
tanítani kell, hanem szívükben kifejleszteni a jóságot. Minden gyermek ártatlan, mindegyikben
Krisztus él.

A felnőtteken már nehéz segíteni, azok már ropják az ördögi táncot, közöttük Aljósa csak rémült
szánalommal tud tántorogni. Csillapítja őket, szaladgál, hogy ügyes-bajos dolgaikat elintézze,
föláldozza magát, ezt tekinti hivatásának, bár reménye alig van, hogy a szenvedély örvényeiből
kiemelheti őket. De még így is jót tesz. Ott van mellettük. A felnőttek nagyrészt menthetetlenek.
A gyermekeket azonban nem szabad engedni az ő nívójukra lezülleni.

Ennek a szeretetnek nincs katekizmusa. lennie kell, ez érzelem. Az orosz gyermekekből lehet
Aljósákat nevelni. Nem tudomány ez, nem pedagógia, nem iskolában tanítják s tanulják. Erre a
munkára csak oroszok hivatottak, csak azok lehetnek a világ megváltói. A kultúrától még el nem
üszkösített alaptermészetük predesztinálja erre őket. Ebből áll Dosztojevszki szlavofilizmusa.
Az így felnevelt Oroszország majd kiterjeszti a világra az "egyházi állam"-ot - ezt fejtegeti Iván a
sztarec előtt. Az egész világ egy ház lesz, az államok mint másodrangú tényezők, úgy fognak
benne elhelyezkedni, mint részek az egészben.

De azért ez nem irányregény, nem kérkedik világmegváltó pretenziókkal. elénk állítja az életet s
egyetlen lehetséges megoldását. Nem harcol eszmékért, mert minden harc az érzelembe olvad.
Ez rezeg vibráló erővel minden sorában, ez lüktet minden alakjában, ez fűz össze az íróval, ez
adja meg azt a bizonyos "Dosztojevszki-hangulatot," ez forraszt egybe olvasót, írót és hőst. Ha
az irodalom az emberiség nevelője, Dosztojevszki ezzel az érzelmi hatással neveli olvasóit.
Nem bizonyítékokat sorol föl egy bizonyos eszme érdekében, (az eszme mindig egyoldalú, sőt
esetleg tévedés.) és nem tiporja le ellenérveinket, mint Dumas fils, a moralista, nem akarja
gondolkozásunkat egy bizonyos irányba beigazítani hanem apránként magába szívja
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érzéseinket, hatalmába kerít, meggyúrja lelkünket s jobbakká formáltan ad vissza
önmagunknak, (míg a racionális író megnyer pl. Fourier elméletének.) Amint Aljósa a
gyermekekkel tesz, azt teszi Dosztojevszki velünk. Nem törődik szellemi pártállásunkkal, semmi
dolga vele, nem is vesz tudomást róla, tekinteten kívül hagyja: nem vitatkozik. Lényünk mélyén
ráz meg. Ez az a bizonyos katarzis, amiből megtisztultan kerülünk ki.

S miután hősét a legmélyebb szenvedésbe, a kétségbeesés fekete szakadékába űzte, kérdezni
látszik, mintha csak a szavát hallanánk: "Az az ember, aki ilyen szenvedéseken ment keresztül
és ilyen helyzetbe jutott, vajon miben vigasztalódna meg, ha nem a vallásban? Említsetek neki
(Rakitinok!) egyetlen egy eszmét, tudományos tételt, amely felemeli és ember gyanánt adja
vissza önmagának, a börtönben, az elítéltetés éjszakáján, amely képessé teszik, hogy
megnyugvással, sőt boldogsággal tekintsem eljövendő szenvedései elé!"

Harsog ez a kérdés. Átszáll a világon, a lelkeken és bennük marad. Hol a felelet? Nincs. Megáll
az ember és megremeg. Nem hiszünk istent, de hát mi tölti be azt az űrt, azt az erőt, amelyet a
racionalizmus kiölt belőlünk? Mit adott a racionalizmusa, a szabadgondolat? A magunkra
dermedésnek ebben a tébolyában felzendül bennünk egy hallgatásba fojtott hang, a válasz,
melyet szavakba nem foglalhatunk. Dosztojevszki sem akart mást, nem vitázott, nem érvelt -
hiszen az olvasónak akárhányszor jobb érvei lehetnek, mint magának az írónak, tanultabb vagy
okosabb lehet - de Dosztojevszkinél megtörik a legtagadóbb szellem is, szinte borzalmas
erőszakkal csikarja ki az olvasó lelkéből a válasz megérzését.

Arról pedig lehetne vitatkozni, mennyiben helyes az ő szlavofil optimizmusa, mennyiben téved
és elfogult a nyugati népek több ezer éves kultúrájával való szembe helyezkedése - az örök
nagy orosz faji probléma! - de kérdés, érdemes-e. Vakon, feltétlenül hitt ő és munkáiban ennek
a hitnek igaz, őszinte és elevenen lüktető élete rezeg.
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