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Varj ream

El6ad6: Darvas Ivan
Szbvegirdk: Konsztantyin Szimonov

Varj ream, s én megjovok, hogyha varsz nagyon!
Varj ream, ha sarga kdd Gszi buja nyom!

Varj, ha havat hord a szél, varj, ha tliz a nap!
Varj, ha nem is j6n levél innen néhanap!

Varj, ha nem var senkit ott haza senki mar,

Es ha unszol barki is, hogy nem kell varni mar!

Varj ream, s én megjovok, fordulj mastdl el,
Barhogy sugja 6szténdd, hogy feledni kell...

Ha lemondtak rélam mér lanyom és apam,

S jébarat méar egy sem var, te gondolj néha ram!
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Borral busul a pohar, s kdnnyet ejt szemuk,
Varj te véltozatlanul, s ne igyal vellk!

Varj redm, 6h atkelek minden vészen én!

Aki nem vart, majd rdmnevet: szerencseés legény!
Nem tudhatja senki sem, csak mi ketten azt,
Hogy te voltal ott énvelem, hol halal maraszt.

S te mentettél meg. Es hogy? Egyszerii titok:
Varni tudtal ram, ahogy senki sem tudott.

La-14-1a-14, 1a-1a-1a...

Te mentettél meg. Es hogy? Egyszer( titok:
Varni tudtal ram, ahogy senki sem tudott.

http://www.zeneszoveg.hu/dalszoveq/32710/darvas-ivan/varj-ream-zeneszoveg.html
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Darvas Ivan: Labjegyzetek

Volt kdz6ttlink egy (amugy meglehetésen szerény miveltségu) idésebb banyasz (cukorbeteg,
szivbajos), aki kilénleges jésképességekkel rendelkezett. Nem tenyérbdl josolt, csak ugy,
megfogta az illet6 mindkét kezét, mélyen a szemébe nézett, majd révid szinet utdn halkan
kijelentette: - Megcsal az asszony! — Vagy: - Nemsokéra atszallitanak valahova. — Vagy: Jo hirt
kapsz hazulrol! — Egyszer valaki megkérdezte t6le, mikor lesz vége a rendszernek? Hosszan
hallgatott, majd kibdkte: - Harmincegy év mulva. — Majdnem meglincselték. 1958-at irtunk
akkor. (218. oldal)

Miutan részletesen leirja hogyan szenvedett egy bortdnér miatt, aki allandéan és gonoszul
szivatta, egyszerre és varatlanul megvaltozik a b6rténér. Ennek kdzvetlen elézménye:

Tehetetlenségében addig jut, hogy a bértonér megoblését tervezi. Aztan olyan megoldashoz

folyamodik, amit pl. az agykontroll tanfolyamon tanultunk: beleélni magunkat a masik ember
bdrébe, és ott cselekedni spiritudlisan. Jelen esetben nem csak a bérébe, hanem a bérténér
otthoni kérnyezetébe, életének minden helyzetébe beleéli magat a rab.

,Azt terveztem, gondolatban majd kdzel férk6z6m hozza, egész egyszerten kitaldlom, ki 6,
(pont Ugy , ahogy a szinhazban a szerepeimben szoktam volt dolgozni, ahogy az irdi
nyersanyagbol kiindulva — pontrdl pontra haladva, mind tébb részletet kidolgozva — szoktam
felépiteni magamban egy jellemet), gy gondoltam, most is a szellem erejével mindjobban
behalézom, és amikor mar hatalmam van felette — majd elpusztitom.
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Napokon keresztll reggeltdl estig keményen dolgoztam. Rengeteg vazlatot alakitottam ki.
Szamtalan aproé részletet hordtam 6ssze magamban, de csak nem akart 6sszedllni az egész
egy egységes, €l6 emberré. Olyan volt, mint egy szovjet propagandadarab szerepléje.
Papirosizd. Hazug. Elfogult. Pedig mar a régmultjaban is kajtattam. A kisgyerekkorat prébaltam
magam elé idézni. Ugy képzeltem, koran arvasagra jutott, allami gondozasba keriilt, onnan meg
ugy szabadult, hogy egy szdérésszivl paraszicsalad fogadta érékbe, ahol aztan ingyen
cselédnek tartottak. Latni vélem, amint mostohatestvérei 6érokké csak gunyoljak, kihasznéljak
kiszolgéltatottsagat, visszaélnek gyengeségével. Az iskolaban eleve hatranyban van a
tébbiekkel szemben, mert tanulas helyett el kell végeznie (mostohatestvérei helyett is) az
otthoni munkakat, ellatni az allatokat... satébbi ... Marhasag! Hogy oda ne rohanjak! Még mit
nem! Még j6, hogy nem mindjart HamupipSke sorsat szanom neki! Ejfélkor tan majd megjelenik
meg a kiralyfi is az aranycipellével, raprobalja ldbacskajara, végul feleségul veszi, és élnek
boldogan, mig meg nem halnak?!... Most mit akarok? Sajnalni vagy elpusztitani? Mi? El6Ir6l az
egészet! Nem kitalalni kell a figurat, hisz él, l1étezik, hanem csak kdvetni, megfigyelni,
megkdzeliteni, kiismerni, atvenni a ritmusat, eggyé valni vele! Hosszu 6rakon keresztll
megprébaltam 6ra koncentralni. Ebben a pillanatban vajon hol van? Hadd Iam, mit csinal? Ul?
All? Fel-ala jarkal? Fekszik? ... Amint igy probaltam magam elé idézni, egyszerre csak
megcsapta az orromat a szag! Igen! Ez az! Kaposzta! Enyhén odakozmalt kdposzta szaga. Ezt
éreztem, amikor utoljara itt jart... Még tegnap reggel. Szokasos kinzékoérutja alkalmaval ismét
egyszer bejott a zarkamba, hogy kifogasoljon valamit: a szalmazsakom, a pokrécom nem volt
eléggé precizen — ,elvagblag” — megagyazva, ezért széthanyta az egészet. A szalmazsakot,
lepeddt, pokrécot a féldre szorta, kezdhettem az egész miveletet elélrél, Mindekézben pedig
vilagosan éreztem, azért csindltatja velem mindezt, mert még mindig ott a lelkében a tiske:
olyasvalaki akadt a kezei kdzé€, aki azt allitotta, hogy otthon inas (plane ,belsé inas”) végzi el
helyette az agyazast! Persze, hiszi is meg nem is! — Bar ki tudja! — morfondirozhatott magaban.
— Elvégre szinész! Mozisztar! Lehet, hogy ezek még a szocializmusban is ilyen urasan élnek?
Elképzelhetd? Na majd én moéresre tanitom! — Az arcara volt irva minden rezdllése, vilagosan
kdvethettem, amint maris Ujabb kitoldson torte a fejét, amikor hirtelen megcsapott a szag: az
enyhén odakozmalt kdposzta szaga. Akkor fel se tlint! — Ez reggelre is azt ette! — villant most at
az agyamon. — Enyhén odakozmalt kédposztat két esetben eszik az ember reggelire. Vagy
annyira kiéhezett, hogy mindegy neki, mit zabal, vagy pedig annyira szereti, hogy a vacsorarol
megmaradt maradékot még masnap reggeli helyett is képes elfogyasztani... de még az is lehet
— szGttem magamban tovabb a mesét -, hogy annyira magara hagyatott, hogy a kutya se
torédik vele otthon, még egy reggeli kavét se 16z neki senki, igy hat azt ette, amit még tegnaprol
ott talalt a konyhaasztalon! Igen, ez az! Halélos biztonsaggal megéreztem, hogy nyomon
vagyok! Itt van a kutya eltemetve! Latom magam el6tt a konyhat. Az 6cska sparherd, a kredenc,
a lepattogzott zomancu labasban a tegnapi maradék kaposzta... Az emberem meg ott all egy
szal klottgatyaban és ingben, visszeres laban mamusz, borotvalatlanul és almosan. Téblabol az
ures konyhaban. Keresi a kavéet. Nem talalja. Keresi a kenyeret. Nem taldlja. Fazik. Ordit egy
nagyot. A szomszédos szobabdl csak egy nydgés jelzi: ,Alszom! Hagyjal békén!” Es akkor ledll
a hokedlire, 6lébe veszi a labast, és kanalazni kezdi a tegnapro6l maradt, kih(ilt kdposztat. Tudja,
hogy balhé lesz bel6le. — Hogy lehet valaki ilyen bunkd! Hallottatok? Apatok mar megint tanyér
nélkdl...! Labasbol! Hidegen! Pfuj!” satébbi... - de nem banja. Ha 6 kel fel els6nek, miért nincs
soha odakészitve semmi? Amikor 6 megy szolgalatba, az smafu? Annyit se érdemel, hogy
elkészitsék a reggelijét? Juszt is labasbdl eszik! Hadd lassak csak, milyen magara hagyatott,
milyen érdemtelenll mell6zétt 6 itt ebben a nyomorult szoba-konyhas udvari lakasban!
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Latom magam el6tt az asszonyt. Vele egyidds, sét tan egy-két évvel idsebb is nala. De még a
valédi koranal is joval 6regebbnek tinik. Plane ilyenkor reggel. Valamikor régen arrol
abrandozott tan, hogy uriasszony lesz majd beléle, de hat hol van az mar! Végil ugy hozta a
sors, hogy csak fegydr lett a férje. Persze — nem mondom! (szokta magat vigasztalni) — talpig
becsiiletes, sét tllzottan is az, masok bezzeg ugye... A, hagyjuk! Az 6 ura meg még egy vacak
motort se tud 6sszehozni. Masok rég a Balatonra jarnak nyaralni, 6 meg még egy vacak godi
beutaldt se képes kiharcolni a csaladjanak.

Latom magam el6tt a gyerekeit. A két csunya, szemuiveges lanyt. Mindig fiut szeretett volna, de
hat... igy sikerllt. Most meg mar késé. Az asszonynak mar nemigen lehet gyereke. Meg aztan
hogyan is férnének el ebben a szoba-konyhaban? Mar az is gond, hogy ott alszanak mind a
négyen egyultt, egymas hegyén-hatan, abban a fulledt, gangra nyilé udvari szobaban. Soha
nem lesz olyan szerencséjiik, hogy valaha is nagyobbra cseréljék a lakast, sohal! Itt fog
megdregedni, innen mar csak talppal el6re viszik ki. A lanyok persze idével kireptlnek majd —
csak akadjon, aki elviszi 6ket! -, 6k ketten meg az asszonnyal itt marjak majd egymast, amig fel
nem fordulnak.

Hallom az asszony 6r6kés zsémbel&dését. A szegényseégiket, egyhangu, reménytelen,
kilatastalan, unalmas életliket butan felhanytorgato, igazsagtalan, értelmetlen
szemrehanyasokat.

Es akkor most itt ez a szinész! Ez a mozisztar, aki otthon inast tart (ha ugyan igaz!)... Hisz ha
tudnatok! Hisz ha elmondhatnam nektek! Ha nem tiltana a szabalyzat! Tatva is maradna a
szatok! Ha éppenséggel ugy tartja a kedvem, hat térden csuszkal eléttem! Na? Az tan semmi?
Ha akarnam, azt is megparancsolhatnam neki, hogy térdepeljen oda a vécékagylo elé, és nyalja
ki bel6le a szart! Es kinyalna! Ha én megparancsolnam neki, megtenné! Meg bizony!... Na? Ez
is semmi? Nem szamitottatok arra, hogy az apatok ekkora hatalommal rendelkezik! Ugye?...
Hat csak vegyétek tudomasul, még egyebet is megtehetnék, még sok minden egészen mast is
megtehetnék... ha akarnék... Csak hat az ember mégsem tesz meg mindent, amit egyébként
nyugodtan megtehetne, hisz a hatalmamban all... ugye? Mert hat meégis... ugye? Mas bezzeg
az én helyemben... Na ja!l R4gondolni se j6, mikre képesek némelyek...

Ejszaka is vele almodtam. Fajdalmasan keser(i, szomor( és mégis valamiképp vigasztaléan
szép alom volt. Nem emlékeztem a részletekre, de tudtam, egészen bizonyosan tudtam, hogy
aznap éjszaka 6 is velem almodott. Egyitt voltunk. Osszezartsagunkban, egymasra
utaltsagunkban, nyomorusagunkban egydtt forrtunk a k6zés gydldletiinkbdl fakadt pokolian
keser( lében.

Multak a napok, a hetek, és reggeltél estig, rogeszmeszeriien 6rokké csak 6 jart az eszemben.
Ismertem mar a legrejtettebb gondolatat is, ismertem vagyait, félelmeit, reményeit, nyitott kdnyv
gyanant olvastam a lelkében, ott allt eléttem pérén és védtelenul. Elj6tt a pillanat, amikor ugy
ereztem, csakugyan hatalmamba keritettem. Most ha akarnam, pusztan szellemi eréfeszitéssel
akar el is pusztithatnam.

Csakhogy az dsszpontositas, a szellemi koncentracié nem egészen igy mikédik. Ha raszanod
magad egy ilyen kalandos utazasra, és nem hagyod magad eltériteni, végig kbvetkezetesen
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kitartasz eredeti uti célod mellett, meglepetéssel tapasztalod majd, hogy utad végén minden
megvaltozik: megvaltoznak a kérilmények, megvaltozik a meditacio targya, és te magad se
vagy mar az, aki voltal. A hetekig tartd, iszonyu eréfeszités hevében egyszerlen elég, semmivé
olvad, elporlad minden, ami ideiglenes, ami mesterséges, ami mondvacsinalt, ami felesleges,
ami csak kivilrdl rarakddott, és marad a puszta Iényeg: egy ember.

Olyan, mint te. Mint akarki mas. Esendd, kicsinyes, mulékony, és ugyanakkor éppen
mulanddsaga folytan egyszeri és megismeételhetetlen. Egyéniség. Csoda.

Ott ltem a klozetkagyldn, bokaig leengedett nadraggal (hadd higgye, itt a pillanat, most
megalazhat azzal, hogy ram nyitja a tatikat, és arra kényszerit, hogy vigyazzba vagva
Osszepiszkitsam magam, valojaban pedig csak kifogom a szelet a vitorlabdl, hisz érak o6ta igy
Ulék mar itt, minden redlis indok nélkil), és 6ra gondoltam. Nincs az a szerelmes, aki
odaaddbban, kdvetkezetesebben, forrobban tudna ésszpontositani a szerelmesére. De nem
jott. Pedig tudtam, hogy 6 van ma szolgalatban. Azt is tudtam, éreztem, akar meg is mertem
volna ra eskudni, hogy most, éppe ebben a pillanatban, az 6 gondolatai is az én személyem
korul forognak. Egyforman vagyunk foglyai egymas gydléletének. Hivtam, blvéltem,
hipnotizaltam. Hiaba, nem jétt. RGuntam. Folkeltem a véceérdl, rendbe hoztam az 6lt6zékemet,
épp nekifogtam volna a napi sétamnak: négy |épés elére, 180 fokos fordulat balra, négy 1épés
el6re, 180 fokos fordulat jobbra (hogy el ne szédiljén az ember, mindig valtani kell a fordulas
iranyat), Ujra négy lépés, 180 fok megint balra és igy tovabb, érak hosszat fel s ala... Nyilik a
tatika.

- J6 reggelt kivanok! Ormester r, Darvas Ivan dtven...

- J6 reggelt!

Csend. (Mi a fene? Mit akar? Ez mit jelent? Nem értem!)

- Maga dohanyzik?

- Igen.

- Tessek!

Letesz a tatika kis talcajara egy doboz cigarettat és egy doboz gyufat. Becsukddik a kis ajtd.
Hirtelen raddbbenek: azért nem j6tt olyan sokaig, mert nem akart megzavarni vécéhasznalat
kbézben. Kivarta. Tapintatbdl. Kiveszek egy cigarettat, ragyujtok. A hetek éta hianyolt elsé slukk
olyan, min egy jétékony I6ragas. K6hdgni kezdek, elénti a szememet a kénny.

Aztan mar nyiltan, szemérmetlendl, gatlastalanul zokogok. Hosszu hetek utan végre
elengedem magam és sirok. Hangosan, panaszosan, fuldokolva, felszabadultan hérégve,
olykor-olykor egy-egy dsszefliggéstelen sz6 is kibuggyan a szamon: - Kész6ném, édes, j6

istenem! K6sz6ném!... Ertem, igen, tudom!... Bocsass meg!... Kérlek, bocsass meg!... Vak
voltam! ... En nem tudtam... K6sz6ném!... Kész6nom!
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A b(in annyi, hogy kiilénvalasztjuk magunkat a tdbbiektdl: vannak 8k, és vagyok én. Ok
tobbnyire ilyenek-olyanok, tobbnyire megkilonboztethetetlendl hasonléak, tobbnyire unalmasan
egyformak. En meg — lam! — egészen mas vagyok. Egyedi darab. Osszetéveszthetetlen. Mi
dolgom veliik! Eljék csak a maguk kicsinyes életét! Mi k6zdm hozzajuk! En killénleges statust
képviselek! Senki sincs hozzam hasonlé! (Na jé, mondjuk, majdnem senki.)

igy éltem eddig. Ez volt a bindm.

A blinhédés meg az, ha ennek tudatara ébred az ember, és velejéig, lelke legmélyéig
elszégyelli magat.

Amikor raébred az ember, mennyi értékes idd veszett eddig karba. Milyen feleslegesen téltétte
eddigi életét. Micsoda nevetséges hivsagokra pazarolta az idejét, ahelyett hogy az egyetlen
igazan érdekes dologra figyelt volna: a valésagra, erre a mi meghitt kis szemétdombunkra,
amely életterlink, és egyuttal az érokkévaldsagbdl kilén a mi szamunkra kihasitott id6keretlink
is, az emberekre, akik korilvesznek, akik kortarsaink, honfitarsaink, sorstarsaink, barataink,
ellenségeink, és akik egytdl egyig mind ugyanolyan titokzatos, egyedi, visszavonhatatlan sorsu
teremtmények, mint mi magunk!

Besugok és tisztak, szolgalelkiek és hésdk, smasszerok és forradalmarok, rabtartdk és rabok,
egyforman mind ennek a kornak vagyunk a gyermekei, mind egyforman tartozunk majd
szamadassal, mind egyforman visellnk felelésséget ezért a rohadt szazadért. Mind testvérek
vagyunk térben és idében. A szazad szilt minket, de ugyanakkor minden rezzenéstinkkel,
legkisebb gondolatunkkal is, éntudatlanul is, mi alakitjuk a szazadot olyanna, amilyen.

Es most kétségbeesetten sirattam, hogy ilyen késén jéttem ra minderre. Mennyi elpazarolt idé!
Mennyi elvesztegetett masodperc! Mennyi karba veszett élet!

Hol kezdddik a ,mi”? Ott, ahol Ugy érzi az ember, felelSs a torténtekért. En mindaddig senkiért
sem véllaltam felelgsséget. (Még dnmagamért sem. Hat még egy tagabb kdzdsségért!) Es ott,
akkor (mikézben szivtam a cigarettat, és potyogtak a kénnyeim) éles fajdalommal hasitott
belém a felismerés: hisz egyediil énrajtam mulott minden! En vagyok felel§s mindazért, ami
eddig tértént! Hisz én magam voltam az, aki nagy m(igonddal és szorgalommal egyaltalan
kidstam magamnak ezt a gddrét, aztdn meg artatlan pofat vagva ugy tettem, mintha mis sem
sejtve, gyanutlanul belezuhantam volna!

Es azel6tt is, és azéta is minden, sz6 szerint minden az én felelésségemre tortént! Ez a
szerencsétlen, boldogtalan ember is, ez a nyomorult smasszer, ez tan nem énmiattam kinlodott
itt hetekig (ugyanugy, ahogy én émiatta), tan nem az én egzeciroztatasom jelentett (egyébként
oly egyhangu) életének egyetlen sikerélményét? S — lam! — sétét praktikdimmal most még ettdl
is megfosztottam 6t: egyik pillanatr6l a mésikra megsajnalt, megbocsatott, kénytelen volt
kibékalni velem!

Hogy kell vigyazni! Micsoda felelésség ez!

Milyen esenddk is vagyunk valamennyien, a magunk nevetséges kis sérelmeivel, régrdl hordott
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sebeinkkel, kicsinyes bosszuéllasainkkal! Alapjaban véve milyen nevetségesen egyformak
vagyunk mind! (Magamat is beleértve: bizony, nem vagyok se jobb naluk, se rosszabb!) Az az
én fene nagy ,massagom” — 6rokés kilénallasom dédelgetett alapja — pillanatok alatt igy olvadt
szét, mint vaj a napon, és — mik6zben nyeltem a kesernyés cigarettaflistdét és kbnnyeimet — agy
éreztem magam, mint aki hosszu, faradsagos utazasbol megtérve hazaérkezik végre.

Ugyanakkor kdnny(inek, frissnek, szabadnak éreztem magam. — Szabadnak?!! — tettem fel
magamnak ddbbenten a kérdést. Igen. Szabadnak. Ugy éreztem, valamiképp igenis hogy olyan
magatdl értetédden engedelmeskedjek a gydildlet parancsanak. Ugy éreztem, iszonyu
nehézség aran ugyan, de sikerllt megszakitanom egy magikus kért, sikertlt megszegnem az
,0sztonds reflex” parancsat, hosszu, kitarté szellemi eréfeszités aran kiszakitottam magam a
JLtermészetes”, a ,magatdl értetéds”, a ,logikus” viselkedés kényszere aldl, életemben el6szér
végre egyszer csakugyan 6nalléan, egyedi mddon, szabadon déntéttem. Megtagadtam a
gonoszt. Szabad vagyok.

Két napra ra elhangzott a blvés ,szedje a cuccat!”, és a Kisfoghaz maganzarkajabdl atkerlltem
az un. ,Jobb Csillag™ba. Kinzémat, ellenségemet, foglaromat, jotevémet, testvéremet az Urban
soha tébbé nem lattam. (194-202 oldal)
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http://data.hu/get/1979582/darvas3.mp3.html
http://data.hu/get/1979507/darvas2.mp3.html
http://data.hu/get/1979436/darvas1.mp3.
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