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Várj reám

Előadó: Darvas Iván
Szövegírók: Konsztantyin Szimonov

Várj reám, s én megjövök, hogyha vársz nagyon!
Várj reám, ha sárga köd őszi búja nyom!
Várj, ha havat hord a szél, várj, ha tűz a nap!
Várj, ha nem is jön levél innen néhanap!
Várj, ha nem vár senkit ott haza senki már,
És ha unszol bárki is, hogy nem kell várni már!

Várj reám, s én megjövök, fordulj mástól el,
Bárhogy súgja ösztönöd, hogy feledni kell...
Ha lemondtak rólam már lányom és apám,
S jóbarát már egy sem vár, te gondolj néha rám!
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Borral búsul a pohár, s könnyet ejt szemük,
Várj te változatlanul, s ne igyál velük!

Várj reám, óh átkelek minden vészen én!
Aki nem várt, majd rámnevet: szerencsés legény!
Nem tudhatja senki sem, csak mi ketten azt,
Hogy te voltál ott énvelem, hol halál maraszt.
S te mentettél meg. És hogy? Egyszerű titok:
Várni tudtál rám, ahogy senki sem tudott.

Lá-lá-lá-lá, lá-lá-lá...

Te mentettél meg. És hogy? Egyszerű titok:
Várni tudtál rám, ahogy senki sem tudott.

http://www.zeneszoveg.hu/dalszoveg/32710/darvas-ivan/varj-ream-zeneszoveg.html

*

  

Darvas Iván: Lábjegyzetek

Volt közöttünk egy (amúgy meglehetősen szerény műveltségű) idősebb bányász (cukorbeteg,
szívbajos), aki különleges jósképességekkel rendelkezett. Nem tenyérből jósolt, csak úgy,
megfogta az illető mindkét kezét, mélyen a szemébe nézett, majd rövid szünet után halkan
kijelentette: - Megcsal az asszony! – Vagy: - Nemsokára átszállítanak valahová. – Vagy: Jó hírt
kapsz hazulról! – Egyszer valaki megkérdezte tőle, mikor lesz vége a rendszernek? Hosszan
hallgatott, majd kibökte: - Harmincegy év múlva. – Majdnem meglincselték. 1958-at írtunk
akkor. (218. oldal)

Miután részletesen leírja hogyan szenvedett egy börtönőr miatt, aki állandóan és gonoszul
szívatta, egyszerre és váratlanul megváltozik a börtönőr. Ennek közvetlen előzménye:

Tehetetlenségében addig jut, hogy a börtönőr megölését tervezi. Aztán olyan megoldáshoz
folyamodik, amit pl. az agykontroll tanfolyamon tanultunk: beleélni magunkat a másik ember
bőrébe, és ott cselekedni spirituálisan. Jelen esetben nem csak a bőrébe, hanem a börtönőr
otthoni környezetébe, életének minden helyzetébe beleéli magát a rab.

„Azt terveztem, gondolatban majd közel férkőzöm hozzá, egész egyszerűen kitalálom, ki ő,
(pont úgy , ahogy a színházban a szerepeimben szoktam volt dolgozni, ahogy az írói
nyersanyagból kiindulva – pontról pontra haladva, mind több részletet kidolgozva – szoktam
felépíteni magamban egy jellemet), úgy gondoltam, most is a szellem erejével mindjobban
behálózom, és amikor már hatalmam van felette – majd elpusztítom.
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 Napokon keresztül reggeltől estig keményen dolgoztam. Rengeteg vázlatot alakítottam ki.
Számtalan apró részletet hordtam össze magamban, de csak nem akart összeállni az egész
egy egységes, élő emberré. Olyan volt, mint egy szovjet propagandadarab szereplője.
Papírosízű. Hazug. Elfogult. Pedig már a régmúltjában is kajtattam. A kisgyerekkorát próbáltam
magam elé idézni. Úgy képzeltem, korán árvaságra jutott, állami gondozásba került, onnan meg
úgy szabadult, hogy egy szőrösszívű parasztcsalád fogadta örökbe, ahol aztán ingyen
cselédnek tartották. Látni vélem, amint mostohatestvérei örökké csak gúnyolják, kihasználják
kiszolgáltatottságát, visszaélnek gyengeségével. Az iskolában eleve hátrányban van a
többiekkel szemben, mert tanulás helyett el kell végeznie (mostohatestvérei helyett is) az
otthoni munkákat, ellátni az állatokat… satöbbi … Marhaság! Hogy oda ne rohanjak! Még mit
nem! Még jó, hogy nem mindjárt Hamupipőke sorsát szánom neki! Éjfélkor tán majd megjelenik
még a királyfi is az aranycipellővel, rápróbálja lábacskájára, végül feleségül veszi, és élnek
boldogan, míg meg nem halnak?!... Most mit akarok? Sajnálni vagy elpusztítani? Mi? Elölről az
egészet! Nem kitalálni kell a figurát, hisz él, létezik, hanem csak követni, megfigyelni,
megközelíteni, kiismerni, átvenni a ritmusát, eggyé válni vele! Hosszú órákon keresztül
megpróbáltam őrá koncentrálni. Ebben a pillanatban vajon hol van? Hadd lám, mit csinál? Ül?
Áll? Fel-alá járkál? Fekszik? … Amint így próbáltam magam elé idézni, egyszerre csak
megcsapta az orromat a szag! Igen! Ez az! Káposzta! Enyhén odakozmált káposzta szaga. Ezt
éreztem, amikor utoljára itt járt… Még tegnap reggel. Szokásos kínzókörútja alkalmával ismét
egyszer bejött a zárkámba, hogy kifogásoljon valamit: a szalmazsákom, a pokrócom nem volt
eléggé precízen – „elvágólag” – megágyazva, ezért széthányta az egészet. A szalmazsákot,
lepedőt, pokrócot a földre szórta, kezdhettem az egész műveletet elölről, Mindeközben pedig
világosan éreztem, azért csináltatja velem mindezt, mert még mindig ott a lelkében a tüske:
olyasvalaki akadt a kezei közé, aki azt állította, hogy otthon inas (pláne „belső inas”) végzi el
helyette az ágyazást! Persze, hiszi is meg nem is! – Bár ki tudja! – morfondírozhatott magában.
– Elvégre színész! Mozisztár! Lehet, hogy ezek még a szocializmusban is ilyen urasan élnek?
Elképzelhető? Na majd én móresre tanítom! – Az arcára volt írva minden rezdülése, világosan
követhettem, amint máris újabb kitoláson törte a fejét, amikor hirtelen megcsapott a szag: az
enyhén odakozmált káposzta szaga. Akkor fel se tűnt! – Ez reggelre is azt ette! – villant most át
az agyamon. – Enyhén odakozmált káposztát két esetben eszik az ember reggelire. Vagy
annyira kiéhezett, hogy mindegy neki, mit zabál, vagy pedig annyira szereti, hogy a vacsoráról
megmaradt maradékot még másnap reggeli helyett is képes elfogyasztani… de még az is lehet
– szőttem magamban tovább a mesét -, hogy annyira magára hagyatott, hogy a kutya se
törődik vele otthon, még egy reggeli kávét se főz neki senki, így hát azt ette, amit még tegnapról
ott talált a konyhaasztalon! Igen, ez az! Halálos biztonsággal megéreztem, hogy nyomon
vagyok! Itt van a kutya eltemetve! Látom magam előtt a konyhát. Az ócska sparherd, a kredenc,
a lepattogzott zománcú lábasban a tegnapi maradék káposzta… Az emberem meg ott áll egy
szál klottgatyában és ingben, visszeres lábán mamusz, borotválatlanul és álmosan. Téblábol az
üres konyhában. Keresi a kávét. Nem találja. Keresi a kenyeret. Nem találja. Fázik. Ordít egy
nagyot. A szomszédos szobából csak egy nyögés jelzi: „Alszom! Hagyjál békén!” És akkor leül
a hokedlire, ölébe veszi a lábast, és kanalazni kezdi a tegnapról maradt, kihűlt káposztát. Tudja,
hogy balhé lesz belőle. – Hogy lehet valaki ilyen bunkó! Hallottátok? Apátok már megint tányér
nélkül…! Lábasból! Hidegen! Pfuj!” satöbbi… - de nem bánja. Ha ő kel fel elsőnek, miért nincs
soha odakészítve semmi? Amikor ő megy szolgálatba, az smafu? Annyit se érdemel, hogy
elkészítsék a reggelijét? Juszt is lábasból eszik! Hadd lássák csak, milyen magára hagyatott,
milyen érdemtelenül mellőzött ő itt ebben a nyomorult szoba-konyhás udvari lakásban!
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 Látom magam előtt az asszonyt. Vele egyidős, sőt tán egy-két évvel idősebb is nála. De még a
valódi koránál is jóval öregebbnek tűnik. Pláne ilyenkor reggel. Valamikor régen arról
ábrándozott tán, hogy úriasszony lesz majd belőle, de hát hol van az már! Végül úgy hozta a
sors, hogy csak fegyőr lett a férje. Persze – nem mondom! (szokta magát vigasztalni) – talpig
becsületes, sőt túlzottan is az, mások bezzeg ugye… Á, hagyjuk! Az ő ura meg még egy vacak
motort se tud összehozni. Mások rég a Balatonra járnak nyaralni, ő meg még egy vacak gödi
beutalót se képes kiharcolni a családjának.

 Látom magam előtt a gyerekeit. A két csúnya, szemüveges lányt. Mindig fiút szeretett volna, de
hát… így sikerült. Most meg már késő. Az asszonynak már nemigen lehet gyereke. Meg aztán
hogyan is férnének el ebben a szoba-konyhában? Már az is gond, hogy ott alszanak mind a
négyen együtt, egymás hegyén-hátán, abban a fülledt, gangra nyíló udvari szobában. Soha
nem lesz olyan szerencséjük, hogy valaha is nagyobbra cseréljék a lakást, soha! Itt fog
megöregedni, innen már csak talppal előre viszik ki. A lányok persze idővel kirepülnek majd –
csak akadjon, aki elviszi őket! -, ők ketten meg az asszonnyal itt marják majd egymást, amíg fel
nem fordulnak. 

 Hallom az asszony örökös zsémbelődését. A szegénységüket, egyhangú, reménytelen,
kilátástalan, unalmas életüket bután felhánytorgató, igazságtalan, értelmetlen
szemrehányásokat. 

 És akkor most itt ez a színész! Ez a mozisztár, aki otthon inast tart (ha ugyan igaz!)… Hisz ha
tudnátok! Hisz ha elmondhatnám nektek! Ha nem tiltaná a szabályzat! Tátva is maradna a
szátok! Ha éppenséggel úgy tartja a kedvem, hát térden csúszkál előttem! Na? Az tán semmi?
Ha akarnám, azt is megparancsolhatnám neki, hogy térdepeljen oda a vécékagyló elé, és nyalja
ki belőle a szart! És kinyalná! Ha én megparancsolnám neki, megtenné! Meg bizony!... Na? Ez
is semmi? Nem számítottatok arra, hogy az apátok ekkora hatalommal rendelkezik! Ugye?...
Hát csak vegyétek tudomásul, még egyebet is megtehetnék, még sok minden egészen mást is
megtehetnék… ha akarnék… Csak hát az ember mégsem tesz meg mindent, amit egyébként
nyugodtan megtehetne, hisz a hatalmamban áll… ugye? Mert hát mégis… ugye? Más bezzeg
az én helyemben… Na ja! Rágondolni se jó, mikre képesek némelyek…

 Éjszaka is vele álmodtam. Fájdalmasan keserű, szomorú és mégis valamiképp vigasztalóan
szép álom volt. Nem emlékeztem a részletekre, de tudtam, egészen bizonyosan tudtam, hogy
aznap éjszaka ő is velem álmodott. Együtt voltunk. Összezártságunkban, egymásra
utaltságunkban, nyomorúságunkban együtt forrtunk a közös gyűlöletünkből fakadt pokolian
keserű lében.

 Múltak a napok, a hetek, és reggeltől estig, rögeszmeszerűen örökké csak ő járt az eszemben.
Ismertem már a legrejtettebb gondolatát is, ismertem vágyait, félelmeit, reményeit, nyitott könyv
gyanánt olvastam a lelkében, ott állt előttem pőrén és védtelenül. Eljött a pillanat, amikor úgy
éreztem, csakugyan hatalmamba kerítettem. Most ha akarnám, pusztán szellemi erőfeszítéssel
akár el is pusztíthatnám. 

 Csakhogy az összpontosítás, a szellemi koncentráció nem egészen így működik. Ha rászánod
magad egy ilyen kalandos utazásra, és nem hagyod magad eltéríteni, végig következetesen
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kitartasz eredeti úti célod mellett, meglepetéssel tapasztalod majd, hogy utad végén minden
megváltozik: megváltoznak a körülmények, megváltozik a meditáció tárgya, és te magad se
vagy már az, aki voltál. A hetekig tartó, iszonyú erőfeszítés hevében egyszerűen elég, semmivé
olvad, elporlad minden, ami ideiglenes, ami mesterséges, ami mondvacsinált, ami felesleges,
ami csak kívülről rárakódott, és marad a puszta lényeg: egy ember.

 Olyan, mint te. Mint akárki más. Esendő, kicsinyes, múlékony, és ugyanakkor éppen
mulandósága folytán egyszeri és megismételhetetlen. Egyéniség. Csoda.

 Ott ültem a klozetkagylón, bokáig leengedett nadrággal (hadd higgye, itt a pillanat, most
megalázhat azzal, hogy rám nyitja a tátikát, és arra kényszerít, hogy vigyázzba vágva
összepiszkítsam magam, valójában pedig csak kifogom a szelet a vitorlából, hisz órák óta így
ülök már itt, minden reális indok nélkül), és őrá gondoltam. Nincs az a szerelmes, aki
odaadóbban, következetesebben, forróbban tudna összpontosítani a szerelmesére. De nem
jött. Pedig tudtam, hogy ő van ma szolgálatban. Azt is tudtam, éreztem, akár meg is mertem
volna rá esküdni, hogy most, éppe ebben a pillanatban, az ő gondolatai is az én személyem
körül forognak. Egyformán vagyunk foglyai egymás gyűlöletének. Hívtam, bűvöltem,
hipnotizáltam. Hiába, nem jött. Ráuntam. Fölkeltem a vécéről, rendbe hoztam az öltözékemet,
épp nekifogtam volna a napi sétámnak: négy lépés előre, 180 fokos fordulat balra, négy lépés
előre, 180 fokos fordulat jobbra (hogy el ne szédüljön az ember, mindig váltani kell a fordulás
irányát), újra négy lépés, 180 fok megint balra és így tovább, órák hosszat fel s alá… Nyílik a
tátika.

- Jó reggelt kívánok! Őrmester úr, Darvas Iván ötven…

- Jó reggelt!

Csend. (Mi a fene? Mit akar? Ez mit jelent? Nem értem!)

- Maga dohányzik?

- Igen.

- Tessék!

Letesz a tátika kis tálcájára egy doboz cigarettát és egy doboz gyufát. Becsukódik a kis ajtó.
Hirtelen rádöbbenek: azért nem jött olyan sokáig, mert nem akart megzavarni vécéhasználat
közben. Kivárta. Tapintatból. Kiveszek egy cigarettát, rágyújtok. A hetek óta hiányolt első slukk
olyan, min egy jótékony lórúgás. Köhögni kezdek, elönti a szememet a könny.

 Aztán már nyíltan, szemérmetlenül, gátlástalanul zokogok. Hosszú hetek után végre
elengedem magam és sírok. Hangosan, panaszosan, fuldokolva, felszabadultan hörögve,
olykor-olykor egy-egy összefüggéstelen szó is kibuggyan a számon: - Köszönöm, édes, jó
istenem! Köszönöm!... Értem, igen, tudom!... Bocsáss meg!... Kérlek, bocsáss meg!... Vak
voltam! … Én nem tudtam… Köszönöm!... Köszönöm!
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A bűn annyi, hogy különválasztjuk magunkat a többiektől: vannak ők, és vagyok én. Ők
többnyire ilyenek-olyanok, többnyire megkülönböztethetetlenül hasonlóak, többnyire unalmasan
egyformák. Én meg – lám! – egészen más vagyok. Egyedi darab. Összetéveszthetetlen. Mi
dolgom velük! Éljék csak a maguk kicsinyes életét! Mi közöm hozzájuk! Én különleges státust
képviselek! Senki sincs hozzám hasonló! (Na jó, mondjuk, majdnem senki.)

Így éltem eddig. Ez volt a bűnöm.

A bűnhődés meg az, ha ennek tudatára ébred az ember, és velejéig, lelke legmélyéig
elszégyelli magát.

Amikor ráébred az ember, mennyi értékes idő veszett eddig kárba. Milyen feleslegesen töltötte
eddigi életét. Micsoda nevetséges hívságokra pazarolta az idejét, ahelyett hogy az egyetlen
igazán érdekes dologra figyelt volna: a valóságra, erre a mi meghitt kis szemétdombunkra,
amely életterünk, és egyúttal az örökkévalóságból külön a mi számunkra kihasított időkeretünk
is, az emberekre, akik körülvesznek, akik kortársaink, honfitársaink, sorstársaink, barátaink,
ellenségeink, és akik egytől egyig mind ugyanolyan titokzatos, egyedi, visszavonhatatlan sorsú
teremtmények, mint mi magunk!

Besúgók és tiszták, szolgalelkűek és hősök, smasszerok és forradalmárok, rabtartók és rabok,
egyformán mind ennek a kornak vagyunk a gyermekei, mind egyformán tartozunk majd
számadással, mind egyformán viselünk felelősséget ezért a rohadt századért. Mind testvérek
vagyunk térben és időben. A század szült minket, de ugyanakkor minden rezzenésünkkel,
legkisebb gondolatunkkal is, öntudatlanul is, mi alakítjuk a századot olyanná, amilyen. 

És most kétségbeesetten sirattam, hogy ilyen későn jöttem rá minderre. Mennyi elpazarolt idő!
Mennyi elvesztegetett másodperc! Mennyi kárba veszett élet!

Hol kezdődik a „mi”? Ott, ahol úgy érzi az ember, felelős a történtekért. Én mindaddig senkiért
sem vállaltam felelősséget. (Még önmagamért sem. Hát még egy tágabb közösségért!) És ott,
akkor (miközben szívtam a cigarettát, és potyogtak a könnyeim) éles fájdalommal hasított
belém a felismerés: hisz egyedül énrajtam múlott minden! Én vagyok felelős mindazért, ami
eddig történt! Hisz én magam voltam az, aki nagy műgonddal és szorgalommal egyáltalán
kiástam magamnak ezt a gödröt, aztán meg ártatlan pofát vágva úgy tettem, mintha mis sem
sejtve, gyanútlanul belezuhantam volna!

És azelőtt is, és azóta is minden, szó szerint minden az én felelősségemre történt! Ez a
szerencsétlen, boldogtalan ember is, ez a nyomorult smasszer, ez tán nem énmiattam kínlódott
itt hetekig (ugyanúgy, ahogy én őmiatta), tán nem az én egzecíroztatásom jelentett (egyébként
oly egyhangú) életének egyetlen sikerélményét? S – lám! – sötét praktikáimmal most még ettől
is megfosztottam őt: egyik pillanatról a másikra megsajnált, megbocsátott, kénytelen volt
kibékülni velem!

Hogy kell vigyázni! Micsoda felelősség ez!

Milyen esendők is vagyunk valamennyien, a magunk nevetséges kis sérelmeivel, régről hordott
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sebeinkkel, kicsinyes bosszúállásainkkal! Alapjában véve milyen nevetségesen egyformák
vagyunk mind! (Magamat is beleértve: bizony, nem vagyok se jobb náluk, se rosszabb!) Az az
én fene nagy „másságom” – örökös különállásom dédelgetett alapja – pillanatok alatt úgy olvadt
szét, mint vaj a napon, és – miközben nyeltem a kesernyés cigarettafüstöt és könnyeimet – úgy
éreztem magam, mint aki hosszú, fáradságos utazásból megtérve hazaérkezik végre.

Ugyanakkor könnyűnek, frissnek, szabadnak éreztem magam. – Szabadnak?!! – tettem fel
magamnak döbbenten a kérdést. Igen. Szabadnak. Úgy éreztem, valamiképp igenis hogy olyan
magától értetődően engedelmeskedjek a gyűlölet parancsának. Úgy éreztem, iszonyú
nehézség árán ugyan, de sikerült megszakítanom egy mágikus kört, sikerült megszegnem az
„ösztönös reflex” parancsát, hosszú, kitartó szellemi erőfeszítés árán kiszakítottam magam a
„természetes”, a „magától értetődő”, a „logikus” viselkedés kényszere alól, életemben először
végre egyszer csakugyan önállóan, egyedi módon, szabadon döntöttem. Megtagadtam a
gonoszt. Szabad vagyok.

Két napra rá elhangzott a bűvös „szedje a cuccát!”, és a Kisfogház magánzárkájából átkerültem
az ún. „Jobb Csillag”-ba. Kínzómat, ellenségemet, fogláromat, jótevőmet, testvéremet az Úrban
soha többé nem láttam. (194-202 oldal)

*

Darvas Iván:Lábjegyzetek 
HANGOSKÖNYV – RÉSZLETEK

http://data.hu/get/1979582/darvas3.mp3.html
http://data.hu/get/1979507/darvas2.mp3.html
http://data.hu/get/1979436/darvas1.mp3.
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