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Hogyan találkoztál a zsidósággal? Mit jelent neked az, hogy zsidóság? Ezt a két kérdést
kapartam le egy cetlire a kagylóval a fülemen. Hogy körülbelül ezekre válaszoljak, mint nem
zsidó. Ideges lettem. Először is maga a ságség képző idegesít. Kenetes, hülye magyar
szavakat csinál fontos magyar tőszavakból. A magyarság szó -ság-jától a falra mászom. (Bár
nem mindig. Úgy például, hogy Az én magyarságom, úgy nem!) Egy egész népet ellátni a
ságség-gel azt jelenti, hogy az illető nép idegenek tengerében küzd a puszta megmaradásáért.
Áldozat. Mártír. Vesztes. Mindenki csak ellenünk! Tudjuk ám jól, mit akartok velünk! A zsidókat
se kíméli ez a képző. 

Zsidók! Úgy nőttem fel, hogy mindig is betegesen érdekeltek. De van bennem két feltételes
reflex, amik megesznek másfél oldalt, hiába jut annyi minden más az eszembe a zsidókról. Az
egyik reflexem: lesni őket. Hogy ki a zsidó például a tévében. Adott esetben össze tudok
vigyorogni egy vadidegen antiszemitával, és értjük egymást. Ez van. Aztán lesül a bőr a
pofámról kettőnk helyett. (Lehet, hogy neki is.) Éppen ezért a rejtett zsidózást is felismerem.
Nem csak az ilyen félmondatokra vagyok érzékeny, hogy én nem vagyok antiszemita, de...
Hanem a félszavakra, hangsúlyokra is. A másik reflexem, hogy ettől a tonnás szótól (zsidó!) egy
pillanat alatt felelős értelmiségivé kéne válnom. Ez a reflexem éppúgy idegesít, mint az előbbi.
Szóval ismerem azt a vegyes érzést, ha egy felelős értelmiséginek mindenről Móricka jut az
eszébe.
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Aki vágott már át fürdőgatyában a nudistáknak fenntartott partrészen, az megért. Megyek,
megyek, igyekszem könnyedén járni, nem sütöm le a szemem, meg is pihentetem egy-egy
lányon, de csak pillanatokra. A fejemet nem forgatom nagyon, nem teszek úgy, mintha a
pomázi hegyekben gyönyörködnék. Így adom meg a kellő tiszteletet választott
játszótársaimnak, a nudistáknak. A parton odébb a textiles strand van, onnan jövök, és erre van
a jobbik halsütő. Ezt a meztelenek is tudják, nyilván az is benne van a paklijukban, hogy oda
megyek. Én magamat nem áltatom a jobbik halsütővel, noha tényleg oda megyek, és tíz perc
múlva tüntetően erre is fogok visszatérni négy nagy hekkel a kezemben. De a nudisták se ma
kezdték a szakmát. Láttak ők már karón varjút. Kukkolónak tartanak. Az is vagyok. A halsütő
ennek ellenére javít a renomémon, mert kizárni mégsem lehet a lehetőséget, hogy tényleg csak
a sülthalak érdekelnek. És mindeközben biztosra veszem, hogy az egész part engem bámul.
Rossz álom.

A legegyszerűbb megoldás az volna, ha nem is jönnék erre. De – ide ígértem magam
szombatra. A második legegyszerűbb, ha meztelenül mennék végig a nudisták között, na de hát
én valahogy – nem vagyok meztelen! Soha nem is voltam! A harmadik megoldást választottam.
Most itt ülök 2001 kora tavaszán az Omszki tó partján, előttem a számítógép. Ideges, hűvös
szél fúj a pomázi hegyek felől. Borzolja a vizet. Én itt vagyok, és sehol egy nudista.

Megjelent a Szombat 2001. májusi számában. A szerző folyóiratunk fiatal írókhoz intézett
körkérdésére válaszolt. (A szerk.)
A 2010 decemberi 20 éves válogatásszámban az írást újraközöltük.
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