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"Midőn a Hitelt megalapítottuk"

1982 novemberének első napjaiban vetette fel két év után újra Csoóri Sándor azt az ötletet,
hogy a rendszer által perifériára szorított írók és költők részére folyóiratot kellene indítani.
Németh László özvegye, Ella asszony felkarolta a kezdeményezést, és november 12-ére népes
társaságot hívott vacsorára Orsó utcai lakásába.

Illyés Gyula a néhány napja megjelent Illyés Gyula élete képekben című kötetével érkezett,
benne a dedikáció: "A Németh családnak, köszönve szereplésüket ebben a könyvben és
életünkben. Szeretettel Gyula bácsi 1982. XI."

A vacsora utáni hosszú, lelkes vita, amelynek Illyés Gyula volt a hangadója, végül is Széchenyi
gondolatait emlegetve, a folyóirat címéül egyhangúlag a Hitelt fogadtuk el.

A történelmi aktus dokumentálására, a Németh családnak hozott képes album első oldalára
Illyés Gyula sora - "Midőn a Hitelt megalapítottuk" - után huszonkét vacsoravendég aláírása
került. Elsőként Németh Ella, majd
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Németh Ágnes

Sinkovits Imre

Illyés Gyula aláírása itt nem szerepelt.

Naplómba ezen a napon készült bejegyzés sorai között a következőt írtam: "Az volt az
érzésem, senki sem hisz a lap megjelenésében..." - és valóban, csak tíz évvel ezelőtt, 1988.
november első napjaiban került sor a Hitel kiadására.

  

Dr. Lakatos István

  

* 

  

Csoóri Sándor levele Pozsgay Imrének a tervezett Hitelről 

Kedves Imre,1

rég húzódoztam ennyire egy levél megírásától, mint ettől a mostanitól. Mondjam el röviden:
miért lenne szükségünk egy kéthetenként megjelenő irodalmi lapra? Majdnem olyan terhes ez,
mintha azt kellene elmagyaráznunk: mért élünk, mért beszélünk magyarul, s mért akarunk
részesedni egy olyan örökségből, amely minket is illet.

De ha nehéz is, megkísérlem. Kezdem az alapbajjal.

A magyar szellemi élet egyre szétszórtabb lesz, egyre lehangolóbb. Létezik persze, mint ahogy
egy kapkodó, hatástalan ember is létezhet a maga kiábrándító pompájában is gesztusaiban.

Egy új heti- - kétheti - lap tehát nem azért kell, mert nincs elég folyóirat és újság, hanem azért,
mert ami van, az vértelen s hitegető inkább, mint a szükséges hit megteremtője is életben
tartója.

Sőt, mintha túl sok lapunk is volna, főként folyóiratunk! Eretnekség lehet ilyesmit egy írótól
hallanod, de ebben az eretnekségben ott feszeng az a meggyőződés is, hogy ennyi folyóirat
mozgékony hetilapok nélkül az időre átruházható cenzúra működését leplezheti. Hadd
forgácsolódjanak szét az erők, a fontos ügyek hadd húzódjanak ki inkább a "végvárakba"; a
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"peremekre", kicsiny példányszániban úgysem zavarnak sok vizet. Túlzó példával érzékeltetve,
olyan lett a mi irodalmi életünk hatása, mintha a Himnusz egyik sorát Szegeden, a másikat
Győrben, a harmadikat Pécsett énekelnék és így tovább. Elhangozna, tagadhatatlanul, de a
józan ész joggal megkérdezné: minek?

A lapok aránytalansága már önmagában is megkívánja, hogy a havilapok mellett egy fürge,
gyors reflexű új lap is hangot kapjon.

Az Új Tükörről mint heti újságról, azt hiszem, fölösleges bármit is mondanom. Az Új Tükör
olyan, mintha a tévé zabigyereke volna. Ugyanúgy színes, felületes, tetszetős is elfeledhető,
jóindulatú, még néhány fontos ügyben buzgó is, de senkit sem tud teherbe ejteni egy
gondolattal. Elég nagy már a múltja ahhoz, hogy ezt elmondja róla az ember. Röviden: a
látnivaló fölemészti a mondanivalót. Ebből a tüneménybő! pedig -sajnos - elég sokszor
részesülhet a magyar á!lampolgár más tekintetben is.

Az Élet és Irodalom egészen más képlet politikailag is !élektanilag is. A lapnak egyszerre
kellene hivatalosnak lennie, is irodalmi lapnak is. Megkötözöttnek is autonómnak. Ágyasnak és
szűznek.

A szerepe abszurd is kimerítő. Nem véletlen, hogy a lapnak nincs igazi célja. Mindössze
kötelessége van: hétről hétre megjelenni.

Számtalan személyes ügyem közül hadd említsem meg az utolsót az ÉS-sel kapcsolatban.
Örömmel hozzászóltam volna Hanák is Száraz György vitájához2. Fölhívtam Jovánovicsot3.
Közölte velem: a vitát nem folytatják. Miért? - kérdeztem. A szerkesztőség úgy döntött,
válaszolta, hogy a terveibe nem illeszkedne bele egy ilyen vita kiszámíthatatlan áradása. A
legfontosabb nemzeti kérdések csontszilánkja akad meg újra a torokban. Krákog az ember, s
köpni se, nyelni se tud hosszú ideig. Hogyan lehet joga egyetlen lapnak a magyar nép pénzén,
a magyarság érdekében elhallgattatni azokat a gondokat, amelyektől vásik hitében is
tartásában romlik, bizonytalan, bezárkózó vagy közönyös lesz. Voltak korszakok, amikor a
lelkiakaraton kívül semmije se volt az országnak. Most épp fordított a helyzet: a lelkiakarat
hiányzik belőlünk leginkább. Ezt bizonyítja az is, hogy vészesen elkezdünk fogyni, hogy sok a
kimenekülőnk, az idegbetegünk, az alkoholistánk, sok a javakorabeli halottunk. A szomszéd
népek a rossz gazdasági helyzet ellenire virágzanak, a magyarság a jó helyzet ellenére is
pusztul.

Ez a meghasonlás persze régi keletű. De nem kellene-e nekünk ugyanúgy elibe állnunk, ha
lehet, mint minden elődünknek? Mert vagy elibe állunk, vagy pedig durungot ragadunk: hadd
lám, Uramisten, mire megyünk ketten!

Elvállalhatja-e ez a korszak az elkövetkező korszakok magyarsága előtt, hogy leengedett
vállakkal, !e-lebágyadó szemhéjjal nézte végig érzelmi is erkölcsi kiüresedésünk folyamatát?

Ennél a lelkiismeretlen is bárgyú szerepnél méltóbbat érdemelnénk, de évtizedek óta pontosan
kimutatható, hogy egy önismeretre is önérzetre törekvő "nemzeti vonal" emberei nemkívánatos
elemek.
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Vajon hogyan számol el ez a politikai is kulturális kormányzat azzal a szégyenletes ténnyel,
hogy a mindenkori nemzet is a jelen idő egyik legnagyobb hatású írója több mint egy évtizede
nem dolgozik az egyetlen irodalmi hetilapunkban? Sértődése nem személyes sértődés: az
irodalom becsületére kényes. [..] Igazság szerint Illyéssel kellett volna tartanunk ebben az
önérzet-offenzívában, de ő beszélt le bennünket bölcsen a "durcásságról", mondván, hogy az
öncsonkítással nem sokra jutunk. Persze nem jutottunk sokra az alkalmazkodással, a belátás,
az engedékenység taktikájával sem: a visszaadott kéziratok után néhány hónapig elkerültük az
ÉS-t, de ha jelen akartunk lenni, újra kopogtatnunk kellett. Ha az írók egy része ennyiszer
megalázkodik, s ráadásul nem feledékeny, rengeteg mérgező anyag gyűlik össze bennünk! A
sebek nélküliek hivatalnokok lesznek is hiteltelenek. Hiába írnak, nemigen figyel rájuk senki.

Írjam le: hogyan veszett el az irodalom lelkeket megrázó is összetartó ereje az utolsó
évtizedben, s hogyan süllyed tovább? Nem írom. De azt azért iderovom figyelmeztetésül, amit
már Aczél Györgynek is elmondtam: Boldizsárnak4 két lap, E. Fehérnek5 legalább három-négy
lap szerkesztésében, illetve irányításában is szerepe van, de mi öt esztendeje kérjük, hogy Ilia
Mihály6 aki semmivel sem alábbvaló náluk, kapjon helyet egy szerkesztőség munkájában - és
nem kapott!

Netán feledékenységről van szó? Nem hiszem! Én legalább ötször-hatszor kértem
pörújrafölvételt Ilia Mihály ügyében, amely, természetesen, sokunk személyes ügye is.
Legföljebb arról lehet szó; hogy in magam is bélyeges vagyok egyik-másik politikusunk
szemében, akin, mint egy megrágott szalmaszálon, át lehet lépni.

De hadd térjek vissza a hetilapra. Azt hiszem, nem kell különösebben magyarázkodnunk, miért
érezzük jogosnak a lapkérelmet. A népi kultúra ügyét -félreértések is mocskolódások közepette
- mi kezdtük újra fölkarolni Illyéstől Nagy Lászlón, Fodor Andráson, Kiss Ferencen, Tornai
Józsefen át. A magyarság kultúrája az elmúlt tizenöt év alatt érzelmileg is a közösségek
szempontjából is sokat gyarapodott (Röpülj páva-mozgalom, táncházmozgalom). Mi történt
mégis? Az, hogy akik lehujjogtak, lenacionalistáztak bennünket, ma is lapszerkesztők, s mi
hívatlan vendégek maradtunk. Soroljam tovább a nemzeti, a nemzetiségi ügyeket: a
népszaporulattól a népességcsökkenésig mindet? A tilalmas témák magzatburkát ugyancsak az
előbb említett csoport szakította át (Fekete Gyula, Illyés stb.), s kezdte szinte kézitusával
kiverekedni a róluk való gondolkodás jogát. S mi történt itt is? Ugyanaz. A "mi csapatunkra"
lövöldözők lettek észrevétlenül a témák "szakértői". (Mészölyt7 például nem hívják meg az
Anyanyelvi Konferenciára, de a konferenciát üdvözlő cikket E. Fehér írja!)

Mi ez, ha nem a gátlástalan cinizmus szétszivárgása abban a társadalomban, amely anyagilag
méltóan él, de erkölcsileg is tudatilag a legkülönfélébb tévhitek, látszatok is kö-dösítések
áldozata.

Tudod, nemrég jártam Lengyelországban. A boltok előtt álló hosszú sorokat látva, lehajtott fejjel
bár, de jó volt arra gondolnom: minden elismerést megérdemel a mi gazdasági is szociális
politikánk, ellenben ha a magyarság közérzetére, politikai kultúrájára, jövőtudatára gondol az
ember, magát a kormányon lévő férfiakat is el kell marasztalnunk. Tudniillik a látványos
katasztrófák is a lelkületben lejátszódó zajtalan katasztrófák között nincs lényegi különbség.
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Azok az értelmiségiek - írók, közgondolkodók, művészek, történészek -, akik magányosan is
különféle lapokban szétszórtan igyekeztek elibe állni a magyarság dinamikus
eljellegtelenedésének is a tízmillió "egyéni politikát" folytató rövidlátásának, ideje, hogy egy
kéthetenként megjelenő lap köré tömörülve folytathassák a munkát.

Milyen lenne ez a lap? Olyan, amelyikbe Illyés Gyula írna hetente a tőle megszokott
felelősséggel. Olyan, amelyik folytatta volna a Hanák megkezdte vitát, ugyancsak felelős írók
szenvedélyével és fegyelmével. Olyan, amelyik örülne a másik hetilap létezésének is másféle
fölfogásának.

Az utolsó harminc év megtanított bennünket fogalmazni, de ugyanakkor leszoktatott a
folyamatos írásról. Ezt a görcsöt is föl kéne oldania egy ilyen lapnak. Hiszen ha nem folyamatos
a gondolkodás, az ember nem ismerheti föl soha a legjobb alternatívát. Nem ismerheti föl, mert
töredékes, homályos a viszonyítási alapja. Elvontnak tűnhet az okoskodásom előtted, de ha a
mozgó, a kiszámíthatatlan történelemre gondolsz, azonnal megérted: bármilyen változásra
kerül sor itt, Közép-Európában vagy a nagyvilágban, az események döntésre kényszerítenek
bennünket is. Hiteles emberekre van ilyen pillanatokban szüksége egy népnek, akik hiteles
alternatívákat tárnak föl, is a hitelesek közül egyet képviselnek. Gondolatnak is közérzetnek
szilárdnak kell lennie ilyen alkalmakra. Egyebek közt erre is kitűnő öntőforma lehet egy eleven
lap.

Aki ismeri a magyar értelmiség társadalmát, jól tudja, mennyi kitűnő elme lézeng dologtalanul,
kiábrándultan, A jelszavuk: nem a forradalom, hanem a reform. A gazdasági élet után a
szellemi életben is.

A föntiekből egy politikai lap arcéle bontakozhat ki. Csupán azért, mert a szépirodalomról nem
beszéltem. Arról beszél az ember mindenekelőtt, ami hiányzik. A novellák s a versek is mások
ott, ahol a gondolkodás is cselekvésfeszültségében alakulnak ki a szituációk is lírai helyzetek.

Te nyilván cérnára fűzött érveket vártál tőlem, én eléd öntöttem mindent, ami egy szuszra
eszembe jutott. Ha ezek után még kíváncsi vagy a higgadt részletekre, szívesen elsorolom
azokat is. Elöljáróban csak annyit, hogy Illyés teljes meggyőződésével támogatja a lap tervét.
Eddig mindig arról beszélt, hogy egy új lapra nincs pénze az országnak. Ma már tudja, hogy
ennél sokkal több kidobni való pénze van: fölösleges lapok tucatja jelenik meg hétről hétre,
hónapról hónapra Magyarországon.

Reménykedve írom ezt a hosszúra sikerült levelet: az eddigi kijátszásokat most talán nem
sikerül megismételni.

Baráti üdvözlettel: Csoóri Sándor

JEGYZETEK

1 Pozsgay Imre ekkor müvelödési miniszter.
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2 Hank Péter és Száraz György vitája a nemzeti múlt értelmezéséről: Élet és Irodalom, 1981.
július 25. 3 Jovánovics Miklós (1932-) 1974 és 1986 között az Élet és Irodalom című hetilap
főszerkesztője.

4 Boldizsár Iván (1912-1988) 5 E. Fehér Pál (1936-)

6 Ilia Mihályt (1934-), aki országos tekintélyűvé formálta a szegedi Tiszatáj című folyóiratot,
1975-ben mondatták le föszerkesztői posztjáról.

7 Mészöly Miklós (1921-2001)

 P.s.:  1988. november 2. Megjelenik a Hitel első száma.
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