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Mivel a politika 1990-től máig nem rendezte megnyugtató módon és beszélte ki a
megbízók-megfigyelők-megfigyeltek, azaz a Kádár-kori besúgórendszer kérdéskörét, ezért
minden, a témában megjelenő mű fokozott érdeklődésre tarthat számot. Az alapos, a rendszer
velejét megfogó könyvek – például Ungváry Krisztián: Elhallgatott múlt – A pártállam és a
belügy – mellett „könnyebb-könnyűbb” megemésztések is születtek, ilyen Bornai Tibor, a KFT
billentyűse életrajzi elemekkel átszőtt regénye.

A kérdés máig nem jutott nyugvópontra, mert Magyarországon a rendszerváltás utáni politikai
elit nem indult olyan tiszta lappal, mint a Stasi esetében a volt NDK kapcsán a németek (igaz,
ott könnyebb lehetett, hiszen létezett egy a falakon belülre került nyugati nagy testvér), ahol
mindenki bepillanthatott az aktákba, az egyszerű ember is megtudhatta, ki kivel volt. Nálunk
többnyire gátlástalan politikai játszmák eszköze a besúgórendszer egy-egy homályban lévő
esetéről fellebbenteni a fátylat, és az előbb említett szerző pere mutatja, hogy sokszor még az
igazságszolgáltatás is az igazság kiderítése ellen dönt, mint legutóbb, még 2010-ben is.
Jellemző ránk, hogy míg sokan gumicsontot rágnak – a „mi” Oscar-díjas rendezőnk
tulajdonképpen nem is volt igazi besúgó, de a „ti” ... annál inkább –, addig Biszku Bélák
békésen élnek közöttünk, mint Marci Hevesen, és politikai gyilkosságokban való közvetlen,
közvetett vagy ilyen-olyan szerepük ellenére személyiségi jogaikra hivatkoznak egy történelmi
tárgyú film bemutatásakor. 

Bornai Tibor jól ismeri a témát, hiszen könnyűzenészként maga is a megfigyelés célkeresztjébe
került: 

„A jelentésben szereplő KFT együttes megalakulása óta látókörünkben lévő problémás
együttesek körébe tartozik. Koncertjein az úgynevezett »Punk« irányzatot képviselik, az általuk
előadott dalok szövege kétértelmű, politikailag is kifogásolható.” (Dalos első jelentése
1981-ben, épp a KFT-ről, Szőnyei Tamás: Nyilván tartottak, 651.)

A KFT minden volt, csak punkzenekar nem, de ez egyáltalán nem állította meg a rendszer
ekkor még olajozott fogaskerekeit, hiszen például Sebőéket vagy magyarnóta-énekeseket is
figyeltek. A kétértelmű szövegek kitétel még igaz is esetükben (pl. Bábu vagy), de a „politikailag
kifogásolható” kategóriába igen nehéz belegyömöszölni a Tea, a Macska az úton, az Elizabeth
vagy bármely más szerzeményt. Bornaiék tehát hiába az új hullámon deszkáztak, ugyanúgy
megfigyelték őket, mint a rendszerre bégető „fekete bárányokat”. 

E tapasztalatok miatt is a regénybeli történet életszagú, egyes elemei kifejezetten hitelesnek és
valóságosnak tűnnek, ki-ki eldöntheti, ebből mennyi a valóság és mennyi a szerzői fikció.
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Másrészt Bornai – eddig mint dalszerző ismerhettük – jól bánik a szóval, humoros, könnyed,
lényeglátó. A kérdés regényénél az, hogy a rövidebb, lírai-popos darabokra szakosodott szerző
íráskészsége miként érvényesül egy nagyobb formánál, jelen esetben egy regényben. 
A történet jól felépített, három „vérszerződő” gyerek barátságáról, felnőtté válásáról és fiatal
felnőttkoráról szól. Két fiú szerelmes egy lányba, aki a határozottabb mellett köt ki. A pár egy
együttest alapít, amely befut és elindul a koncertezés, ORI-engedély, Elizélt Palota, Hungaroton
stb. a kívülállók számára jól-rosszul ismert útvesztőiben. A felhőtlen ifjúkort azonban
beárnyékolja az 1984. március 15-i demonstráció, melyen fiú hőseinket beviszik, s ajánlatot
tesznek nekik: legyenek besúgók. Az egyik vállalja, a másik nem – annak ellenére, hogy emiatt
kicsapják az egyetemről, később börtönbe kerül, és az egész életét megkeseríti az a március
15-e, amin csupán vonakodva, a többiek felbuzdulása miatt vett részt. 
Bornai testközelből szemlélte a könnyűzenei életet, így ezen részek természetszerűleg
élvezetesek, de a regény más részei is. Nagyon jól írja le a Kádár-kor mindennapjait, majdnem
olyan jól, mint Kemény István. Itt-ott dokumentarista elemeket is belesző, egy-egy évnél fontos
politikai és kevésbé jelentős, de nagyon jó korfestő kulturális vagy csak érdekes hírekkel
jellemzi az időszakot. Az életszag abból is adódik, hogy ismerősek a figurák, sőt olykor a
személyek is, például a lemezgyár korlátlan ura, dr. Erőss (egy helyen konkrétan is Erdős a
regényben – vö. CPg, 288. o.), a helyszínek (BS, Elizélt Palota stb.), Bornai igen jól ismeri a
Kádár-kor mindennapjait. A szerző jól kibontott jellemekkel dolgozik, szinte megelevenednek a
hetvenes-nyolcvanas évek, ismertünk, illetve ismerhettünk volna ilyen fazonokat a
környezetünkben. A művezetőtől a gyári munkásig, a hangmérnöktől az egyetemi hallgatóig jól
elkapott szereplőket mozgat.
A regény erényei mellett meg kell azonban jegyezni, hogy a szerző nem „alanyi” szépíró, a
gördülékeny fogalmazás, a többnyire sodró lendület és a sok humor, találó, félmondatos
megjegyzés, mini jellemrajz stb. ellenére a nyelvezet, narratíva számomra néhol túlzottan
popos, ott is szlenggel, köznyelvi elemekkel él, ahol nem kellene. Nehézkesnek, nem a
főszöveghez illőnek éreztem a főhős bibliai tárgyú, filozófiai elmélkedéseit, kissé idegen a laza
hangvételű, az élőbeszédet követő történetmesélésben. E megjegyzéseket leszámítva nem
igazán könnyű megemésztésre szánt, de nagyon jól olvasható könyvként ajánlom akár
nyaraláshoz is.

Fülszöveg

  

Három gyerekkori barát, akiket vérszerződés köt össze… Gábor ígéretes zenész, aki pontosan
tudja, mit akar elérni az életben – sikert és pénzt. Mihály kötelességtudó és szófogadó, aki
sokáig bizonytalanul mozog világban, és csodálja barátja céltudatosságát és elszántságát –
neki ugyanis leginkább a töprengéshez van tehetsége. A szövetség harmadik tagja a fiúk
gyerekkori szerelme, Szilvi, aki viszont színpadra született. 
Egészen különböző életpályát jár be a három főhős, de sorsukat átszövi a politika. Mihálynak a
pokolba kell alámerülnie, hogy megtalálja saját útját. Gábor ezzel szemben mindent megkap,
amit akar, beleértve Szilvit is. A sikert azonban drágán mérik: van, aki a lelkével, és van, aki az
életével fizet érte…
Mindez a kádárizmus Magyarországán, Budapesten történik, ahol egy Villányi úti telefonfülkéből
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két forinttal körbe lehet telefonálni az egész világot, egy szintetizátorért azonban Németországig
kell autóznia az elszánt zenésznek. Besúgók, beszervezők és beszervezettek világa ez, ahol a
legjobb barát is bármikor árulóvá válhat, és a tartótisztek a Múzeum kávéházban jönnek össze
ügynökeikkel egy kis „dumcsipartira”. 
Bornai Tibor önéletrajzi elemekkel átszőtt, ironikus hangvételű, lírai regényében megidéződnek
a kor fiataljainak kedvenc helyszínei, a BS és a KEK, felbukkan a zenei élet megkerülhetetlen
figurája, „dr. Erőss”, és bepillanthatunk a korabeli „sztárélet” csillogó, ám sokszor tragikus
világába is.

Bornai Tibor: Lőj az ördögre!

Jaffa, Budapest, 2009 
Kartonált, 340 oldal, 2940 Ft
978 963 9971 09 7
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