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A tolsztojanus Feinsilber
(Rébert bacsi regénye)

1917 tavaszan mar latétavolsagba kerilt az elsé vilaghaboru forradalmakba torkoll6 vége, az
Osztrak-Magyar Monarchia 6sszeomlasa.

*

Budapesten diihéng a nyomor. A Duna-partrél rézsenyaldbok alatt gérnyedd nék és férfiak
cipelik haza a ,févarosi r6zseakcid” ajandékat. A varos szegényei a Cséry-féle szeméttelepet,
,Budapest Kaliforniajat” rohamozzak meg, hogy kikaparjanak maguknak védérnyi kokszot a
betonkeményre fagyott szemétdombok alél. A Kézponti Vasarcsarnok bejaratahoz mar este
odafekszenek az emberek, és dideregve varjak a hajnalt, mig meg nem nyitjak az ajtékat és
megjon a kenyer.

Minden egyUtt van ahhoz, hogy szinre |épjen a varos kilénds figuraja, Robert bacsi, akinek
fogalomma valt nevét generaciok 6rizték meg emlékezetikben, s akirél kdtetnyi cikk jelent meg
a kovetkez6 vilaghaboru kitéréséig.

Apostol vagy szélhamos? — tették fel a kérdést a lapok, de egyértelm( valaszt egyik sem tudott
adni. ,A varosnak ez a ritka j6 bolondja” — a Budapesti Hirlap nevezte 6t igy —, allandé témaja
volt a sajténak. Tollhegyre tlzték, boncolgatték, izekre szedték, ami érthetd, mivel
tevékenysége alkalmat adott Budapest munkas- és értelmiségi nyomoranak bemutatasara.
Kutatomunkam soran sikerdlt felderitenem Robert bacsi el6- és utdéletét, mielbtt azonban
kiteriteném a magam kartyait, a targyilagossag megkdveteli, hogy ugy mutassam be 6t, ahogy a
.KOztudatban élt”. Ezért elbljaroban Iényeges részleteket idézek két hetilapunk cikkébdl:

....a huszas években mindenki ismerte Budapesten. A villamosok megalltak, ha Rébert bacsi
intett nekik — hadd kaszalddjek fel az éregur, a szegények jétevéje. A lapokban dicséitették, a
szegények aldottak a nevét — 8 volt az, aki ingyenkonyhdjan, a Kalvin téren, a Kalvaria téren, a
Haller téri szegénypiacon, az Almassy téren ingyenebédet osztott az éhezbéknek... S egyszer
csak, amikor mar egy évtizede mikddtek Robert bacsi konyhai és neve fogalomma valt,
becsapott a bomba. Kiderdlt, hogy a sonkakat, a szaldmikat és egyéb csemegéket, amiket
Robert bacsi mazsaszamra karomkodott 6ssze, és a finom ruhdkat, amelyeket goromba széval
kdvetelt ki a gazdagoktdl a szegényeinek, a szegenyek sohasem lattak. Mint ahogy az
Osszegylijtdtt pénzek nagy részét is elsikkasztotta Robert bacsi, a nyomor vamszeddje, aki az
ehez6kdn keresett pénzbdl Bécsben két hazat vasarolt... Gyorsan elsimitottak az tigyet. A
renddrség megallapitotta, hogy a szélhamos bécsi vagyonat nem all médjaban elkobozni. S
villamgyorsan kisUtétték azt is, hogy nem magyar allampolgar, tehat nem szabad ellene eljarast
folytatni, hanem ki kell utasitani az orszagbél.”

A kbvetkez§ cikkrészlet sem tartalmaz Uj elemeket:

,EZ a jé lélek szlintelenll gy(ijtéseket rendezett, s nagy hirverés kézepette osztogatta a
nyomorultaknak jétékonysagi akcidja hig levesét. Amig egy szép napon kidertilt, hogy a ,meleg
sziv(i” Rébert bacsi, a szegények jotevéje, a nyomor enyhitje, k6zénséges szélhamos. Az
Osszegylijtdtt pénz jo részét elsikkasztotta és kilféldre sibolta. S mert — rejtélyes uton-mddon —
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térék allampolgarsagi papirok voltak a zsebében és Horthy-Magyarorszag nem akarta elrontani
viszonyat azzal az orszaggal, mégsem csuktak le, hanem egyszerien kiutasitottak. Vagyis:
mehetett a nyomorultak bérén szerzett vagyona utan.”

Nem all szandékomban Rdébert bacsit féldre szallt angyalnak feltintetni. Mar csak azért sem,
mert nem hiszek az angyalokban, de az 6rdégdkben sem... Néhany megjegyzés azért
kikivankozik belélem.

Serdulékorom idején Rébert bacsi mar Bécsben élt. Népkonyhak azonban — a Székesfévaros
kezelésében — tovabbra is mikddtek Budapesten. Nem beszélve a kildnbdz6 egyhazak
hasonl6 jellegU karitativ tevékenységérdl. Csaladi szegénységlink miatt a haboru éveiben
magam is belekdstoltam az ingyenlevesbe, 1945 utan pedig az egyik ,demokratikus
népkonyha” térzsvendége voltam. Elarulom, a kett§ kézoétt 1ényeges kildnbséget nem
tapasztaltam. A népkonyhdk étrendje az egész vildgon — mar ahol sziikség van ilyenekre —
azonos szinvonalon mozog. Az arra raszoruldk elé sehol sem raknak ,sonkakat, szalamikat és
egyéb csemegéket”. Aki népkonyhara jar, nem is szamit ilyesmire. Meleg leves, egy tanyér
f6zelék, olykor egy szelet hus, hozza egy karéj kenyér — ennél tébbre szegény itt nem vagyik.
Fontos, hogy ingyen adjak. Az éhes embert az sem érdekli kilbnésebben, mi a neve a
jotevének: Rébert bacsinak vagy Mariska néninek hivjak, s az is k6zémbds szamara, mely
szervezet vagy intézmeény all a tanyérjaba I6ttyintett lebbencsleves mdgott.

Cseppet sem lagyulok el a meghatottsagtol, ha visszagondolok ifjlisagom ingyenkonyhaira, am
azt sem tagadhatom, hogy az adott kdrilmények kozott joval tdbbet jelentettek a semminél. Az
idézett cikkekbdl egy dolog dertl ki: a méar kézépkord Robert bacsi a huszas évek elsé felében
kezdte meg ,aldasos” tevékenységét a pesti kdztereken. Ki volt ez az ember, honnan j6tt, mit
csindlt azel6tt? Erre eddig egyetlen cikk sem tudott valaszt adni. Legkevésbé az Ujséagirdk
hibaztathatok azert, hogy Rdbert bacsi el6életérél a sz6 szoros értelmében nem tudtak semmit.
Ha ismerték volna multjat és csaladi kérilményeit, sok mindennel vadolhatték volna, csak azzal
nem, hogy ingyenkonyhdibdl gazdagodott meg. Annal az egyszerd oknal fogva, mert eredetileg
is gazdag volt! No, igen, tegylk fel, hogy igy van, mondhatja a johiszemd olvasé, de akkor miért
adta fejét a szegények istapolasara? Hiszen talalhatott volna maganak kellemesebb id6toltést is
annal, hogy sajatkezileg mérjen krumplilevest a munkanélkiliek badogtanyérjaba. Ha pedig
mégis ezt tette — és ezt tette —, akkor nem ugy vet6dik fel a kérdés, mint a huszas években:
apostol vagy szélhamos?, hanem igy: apostol vagy bolond? Erre szeretnék a kévetkez6kben
valaszolni.

A térténet a XIX. szdzadban kezdédik, amikor Jemenben fellangolnak a zsidok életét
veszélyeztet6 tamadasok. Egy jemeni zsidd csalad Jaffdba menekil. A csénakban, mellyel a
Jaffaba indul6é gbézhajéhoz eveznek, a csalad tizenkét éves lanya (!), akinek férje akkor télti be
tizenharmadik évét (!), filgyermeket szil. Az Ujszll6ttet Robertnek nevezik el, beléle lesz
évtizedekkel késébb az az 6regur, akinek intésére a nyilt palyan megallnak majd a pesti
villamosok. ,Rejtélyes uton-modon” szerzett t6rok allampolgarsaga igy mar nem is olyan
rejtélyes, mivel csaladjanak szil6féldje, Jemen, 1517-t61 1918-ig térék uralom alatt allt...

Az ugyancsak torok fennhatésagu Jaffabdél a csalad, a nagyszilékkel egyitt — akik, miként a
jemeni zsidok tébbsége, kit(in6 arany- és ezlstmlivesek —, Hollandidba megy, mivel mar
kordbban 6sszekdttetésben allt amszterdami gyémantkereskedé kdrdkkel. Ott veszik fel a
foglalkozasuknak megfeleld 0j csaladi neviiket. Az atya csaladja a Feinsilber, az anya csaladja
a Feingold nevet. igy lesz a kisfitbdl Feinsilber Rébert. A romantikus kériilmények kdzétt
sziletett filcska édesapja harom év mulva meghal. Az anya ismét férjhez megy, a kis Rébertet
azonban teljesen elkiléniti pajtasaitol. Neveldjével kilén hazban helyezi el, ahol szigoruan
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vallasos nevelésben részesdl.

Felserdllése utan Feinsilber Rébert, gazdag szllei tAmogatasaval beutazza a vilagot.
Barangolasai soran eljut Oroszorszagba, ahol sikerll Tolsztoj kérnyezetébe jutnia, akinek tanai
irant kilénds vonzalmat érez. Tolsztojjal vald talalkozasa elddnti sorséat. A ,Jasznaja Poljana-i
préféta” sugarz6 egyénisége mély hatast gyakorol a jomaodu fiatalemberre. Nemcsak eurépai
Oltézetétdl szabadul meg (halaldig orosz inget, ,rubaskat” visel), hanem athagja hitének korlatait
is: meggy6z8déses tolsztojanus lesz! Ettdl kezdve életét a szegények istapolasanak szenteli.
TegyUk hozza: volt mibdl. Akkori vagyonat — hozzavetd6leg nyolcmillié markat — lassanként
szétosztja k6zo6ttlk.

Az elsé vonattal, amely Szibériaba indul, utra kel, és harmadfél évet télt aton, hogy a
szaml(iz6tteknek és foglyoknak rokonaik kildeményét kdzvetitse. A nagy éhinseg idején
segitségére van Tolsztojnak, aki ,Feltdmadas” cimi regényében allitdlag réla mintazta meg azt
az angol férfit, aki a fogolytranszportokkal utazik é€s biblidkat osztogat a fegyenceknek. Az
1914-ben kirobbant elsé vilaghaborat egyenesen ,neki csinaltak”... Kiléndsen a Szibéridba
kertlt magyar hadifoglyok keltik fel érdekl6dését. Széles kérl oroszorszagi kapcsolatait
felhasznalva kutatasokat folytat eltlintnek nyilvanitott magyar katonak utan. Ezt tamasztja ala B.
Laszlé Olivér esete, aki masodéves egyetemi hallgatoként kerll az orosz frontra. A fiatalember
1916. julius 6-an Luckndl hadifogsagba esik. Harom és fél évet t6lt Szibériaban, onnan
Harbinba veti a sorsa, majd kalandos kérilmények kdzott atszékik Kinaba, és Sanghajban
telepedik le. B. Laszl6 Olivér helyzetérdl Harbinbdl els6ként baré Budberg szamol be hosszu
levelében az akkor mar Budapesten tartézkodd Feinsilber Rébertnak, akinek nevét az idé tajt
Szibériaban jobban ismerték, mint nalunk. Megkockaztatom, hogy Robert bacsit ehhez hasonlo
emberbarati kiildetés vezérelte Magyarorszagra az elsé vilaghaboru masodik esztendejében.

A személyére vonatkoz elsé hazai adat Banyai Jend ,Fejezetek a magyarorszagi »Baptistak
Arvahaza« torténetébdl ciml dolgozatabdl szarmazik:

,A Baptista Hitkbzség 1916 6szén vagy 1917 kora tavaszan Feinsilber Réberttol arvahaz céljara
megvasarolta az |. ker. Torbagyi Ut 14. sz. alatti kb. 3 holdas gyimélcsését a rajta allé két
ingatlannal egyutt. Majd a févarosba telepitett arvahazat 1924-ig e helyen mikddtette. Robert
bacsi a Torbagyi uti ingatlanon adott otthont olyan éngyilkos néknek, akiket csak a gyors orvosi
beavatkozas mentett meg az élet szamara. Az adasvételi szerzédés szerint atmeneti idére a
kisebbik épuletben tovabbra is ott maradhattak Robert bacsi gondozottjai. Ez a ,tarsbérlet” kb.
1919 telén szlint meg.”

A tébbit tudjuk. Azt mar kevésbé, hogy az ingyenkonyhak mellett volt egy masik ,jévedelmez”
foglalkozasa: éveken at ,lebeszél6” irodat tartott fenn éngyilkosjeldltek szamara. Késébb
naponta sorra jarta a kérhazakat, meglatogatta az életuntakat, anyagi segitséget nyujtott nekik,
munkat keresett szamukra.

Egy pesti Ujsagird — valamennyi k6z6tt a legtargyilagosabb — megirta:

.- 1945 tavaszan orosz inget viseld, furcsa kilsejli, szakallas ember kopogtatott be Bécsben, a
Rossauer gasse 3-as szamu haz egyik lakaséba. A f6bérlénd, egy kiaddvallalat vezeténdje
nyitott ajtét. Az aggastyan az albérletben laké baratjat kereste. — Vidékre kolt6zott — felelt az
asszony. Az éregember keserves sirasra fakadt, €s elmondta, hogy minden reménye
szertefoszlott. Most érkezett menekulésébdl, hajléktalan, és a baratjanal szeretett volna aludni.”
A ,furcsa kilsejl szakallas ember” Robert bacsi volt, aki végul is bekdltdézott a megliresedett
albérleti szobaba, és ott maradt tizenkét évig.

Volt hat ideje elmesélnie lakasadondjenek, miként sikerllt élve megmenekiilnie a naci pokolbdl.
Kevés a valoszinlsége annak, hogy a Gestapo méltanyolta volna egy tolsztojanus zsido
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szocidlis munkassagat. Talan térok allampolgarsaganak készénhette, hogy tulélte a masodik
vilaghaborut. Az, hogy hol és hogyan, mar 6rék rejtély marad.

Az dtvenes években az Gjsagiré meglatogatta 6t bécsi otthonaban, és feltette neki a kérdést:
,Mi igaz abbol, hogy millickat szerzett a j6tékonysagi Gzleten? Robert bacsi dihdsen tiltakozott:
,Ragalom! En azel6tt is gazdag ember voltam, és a sajatombdl is sokat adakoztam. Edesapam
milliomos volt Konstantinapolyban.”

Néhany hénap mulva elhatalmasodott rajta az elmebaj. A steinhofi tébolydaban hunyt el 92
éves koraban.

Apostol volt, szélhdmos vagy bolond? Akinek enni adott, annak édes mindegy...

forras. REMENY online zsidé kulturalis folyéirat
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