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Zsgyi minyjá… - Töredékek Popper Péterről és abszurd barátságunkról
2010. december 30. / Láng Tamás

Tamáskám! 
Tudd – semmit sem értettem félre. Nem szoktam. Csak unni kezdtem, hogy az utóbbi időben
kizárólag más faszával vered a csalánt. Sajnos többnyire az enyémmel. Mi közöd ehhez az
ügyhöz? És ha van is, miért nem számtalan saját, jó nevű, tudtommal elég befolyásos
ismerősödet, netán barátodat – bár az rajtam kívül nincs oly sok – baszogatod? És nekem mi
közöm van hozzá? És ha van, miért nem bízod ránk? Minek érzed magad, titkos mecénásnak
vagy szürke eminenciásnak?
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  Igen tisztelt, Tanár úr! Péter barátom! Egyszerűen kezdesz szenilis lenni! Ezt az ügyet három napja beszéltük meg. Te mondtad –mint oly sokszor –, hogy segítesz. Mit hibáztam? Megemlítem még, hogy nincs az a pénz,amiért – a te szakmai állásfoglalásod alapján – a saját faszommal verném a csalánt. Sajnálom, hogy terheltelek és bosszantottalak. A szenilitásod még javulhat. Most azzal segítek,hogy mély, kéjes élvezettel a héber nevem jelez engem, a nevem és az ígéretem. Régi, el nem múló barátsággal: Éliháju Mordeháj Ben Jichok.* Tamáska,én nem bánom, ha a levelemet az öregkori szenilitás termékének gondolod. Sajnos nemkizárható. Zsgyi minyjá! A gyengébbek kedvéért: Várj reám! Örömmel tudatom, hogy most leszkétezer-hetedik könyvem bemutatója. Csak akkor gyere el, ha nem fogsz rajtam mulatni, amikoralig leplezett, titkolt élvezettel felszállok a mennybe. Én őszintén imádok, kedvelekmegdicsőülni. Ez is kiváló analitikusaim egyik fércműve. Remélem, nem érsz rá! Így se nemsírsz, se nem röhögsz majd rajtam. Megdicsőülni nem oly megalázó. Mi van a rómaiakkal?Félve súgom meg, Mózes is. És Isten is! Ő is egészen biztosan meg akar dicsőülni. Sajnoserről is lemarad. Már megdicsőült. Könnyű annak, aki így születik. Születik? Vajon Istennekkönnyű-e? Például velünk. És még mi minden van?Csak éppen egyedül én nem dicsőülhetek meg. Sőt nem is vágyhatok rá. Miért?Majd esetleg titokban, belül. Ugye nem érsz rá? Majd most már összejövünk! Ha élek, biztos!*Jólesett. A 2007-es számú, kiváló könyvedet is megkaptam. Külön hála a dedikálásért. „Még sok-sok közös röhögés, anyázás és csalánverés reményében. Régi barátsággal: P. P.Ugye nincs harag?”Hogyan írja a Prédikátorok könyve? „Míg el nem jönnek az órák, amikor azt mondod: nemszeretem ezeket.” Néha már eljönnek. Ez rajtad is csattan. Jár neked egy finom ebéd. Akárhol.Szabadon választhatsz. Csak ebben az egy ügyben.*Örültem levelednek. Callas étterem. Andrássy út 20. Bármelyik délben. Megtelefonáljuk.E-mailben lemondjuk. Azután csak kialakul az időpont.*Semmi baj! Megbeszélés szerint vártam rád kettőtől háromig. Finomat ebédeltem. Kacsamájat.Vegetáriánus létedre rábeszéltelek volna. Hiszen erre-arra rá lehet dumálni téged. Ha jó, hafinom, ha a hangulatod úgy diktálja. Bízom benne, hogy a mi egy Istenünk valami nálamszebbet és jobbat rendelt neked mára. Ha van ilyen. Csak arról várok értesítést, hogy semmibajod.*Egyedül Isten hajt végre minden cselekvést; ez így volt a múltban és így lesz a jövőben is.*Pétert kiskorom óta ismerem. Ki tudja, akkoriban, igen fiatalon, milyen állást, megélhetéstnyújtott neki a „rongyos élet”.Ő már elfelejtette, de egy rövid beszélgetéssel megmentett a gyógypedagógiai iskolától. Ha odakerülök, most nem írnék itt, sokak őszinte örömére. Nem lennék része a mai kulturális életnek.Hogy itt vagyok, az Popper Péter személyes döntése, ha tetszik, bűne, jelzem, felelőssége is.Amit ő zokszó nélkül vállalt.*„Láng Tamás, 1953. április 25. Láng György és Weinstein Izabella fia enyhe értelmi (csak amagasabb produktív teljesítmények szerint észlelhető), kifejezetten emotiv retardatiójátcélszerűtlen környezeti hatások is súlyosbítják. A nevelésre súlyosan alkalmatlan családiközegből huzamosabb időre való kiemelését és napi 3-szor fél Frenolon adását javaslom. Atovábbiakról gyerekpszichológus és a körzeti orvos intézkedését kérem.”„Tisztelt Főorvos úr! Kedves Laci! Te, az anya és az apa hülye! A gyerek normális. Csak beszédhibás. Javaslom aGyógypedagógiai Főiskola most induló kísérleti beszédjavító osztályába beíratni. Felvétele, rámés szakvéleményemre hivatkozva, elintézve. Tisztelettel: Dr. Popper.”*A Saxum kiadó gondozásában megjelent "emlékkönyv" Én természetesen már akkor sem voltam hálás fajta. Nem kedveltem a „Tanár urat”. Az iskönnyen megeshet, hogy akkoriban még nem is volt Tanár úr. De én azért pikkeltem rá, mertfelzabálta előlem a vajas-sajtos, ropogósan friss, szalámis zsemlét. Ő volt a felnőtt, elém ment.Soha nem ettem olyan finom zsemlét, mint a „gyogyón”. Megoldódott. Illyés Gyuláné, afőigazgató meglátta, milyen dühös és szomorú vagyok. Szólt. – Péter, ne zabáld fel a gyerekekelől a zsemlét! – Először és utoljára láttam elvörösödni, zavarba jönni Poppert. Többé nem evettzsemlét. Valószínűleg soha többé nem reggelizett. Másnap vagy két nap múlva azután Illyésnéhelyettese ette el előlem. Érdemes itt hülye, beszédhibás kisfiúnak lenni?*Kapcsoljuk Jeruzsálemet! Ahogy ilyenkor kell: hihetetlen üvöltés, veszekedés, filmesdobozoknak az ő egymáshoz vagdosása. Péter a műsorvezető. Tizennégy órás élő adás. Előtteilyesmire csak Vitray vállalkozott. De mögötte ott állt sok évtized. Popper előtt mi álltunk, egyőrjöngő, be- és kiszámíthatatlan csürhe. Mi lenne más? Éljen! Mi legyen a helyszín? Popperegy ideig hallgatta, azután felhorkant:– Elég! Nem lehet választani! Jeruzsálem minden köve lenyűgöző. Legyen a Gyehenna! Azátok völgye. Mellette a Cinematech mozi, óriási kávéház hihetetlen kilátással, méghihetetlenebb süteményekkel. Aki ebből nem eszik, az örökre sülhet a Gyehenna tüzében. – Az olyan bolondok is, akik így üvöltöznek, oda kerülnek. Az örök tűzbe. Persze fogalmatoksincs, mi az a Gyehenna! Rokon értelmű jelentését kedvelem. KUR-NU-GE, „a vissza nemtérés országa”.Marad a kérdés. Oda nem lehet, vagy onnan nem lehet visszatérni? Úgy értve, a Gyehennahelyszínére, Izraelbe.*Nekem egyik sem megy. A sál miatt. Meg a Balfour utca 41. miatt. Már a reptéren, és aztánmindenütt ki van írva: „Isten áldja az érkezőt!” És a szomszédjaim örülnek nekem, biztos,látszik, hogy szeretnek. Ez nekem fontos. Pedig szegények ortodoxok! El tudja azt valakiképzelni, mennyi bajuk volt velem? Ott írtam legjobb versemet Mesüge műsegge címmel. Hamegérkezem, mindenki üvölt a boldogságtól, ölelget.Ölelgetnek a tanítványaim is. Amikor eljövök. Hazajövök. Ki tudja?„Ugye Magyarországon nagyon hideg van? Nézd, vettünk neked egy sálat. Tekerd a nyakadra,hogy ne fázz!” Ma is melegít.*Intés: Ne felejtsetek el Lubovics Ben Jeremiás barátomnak minden alkalommal – mostanábangyakran jártok a Szentföldön – egy megfelelően nagy és abszolút biztonságos hűtőládábantöltött káposztát vinni! Óvatosan, körültekintően, mert a láda és a tartalma minőségét egyformánellenőrzi! Megemlítendő, hogy én küldtem. *Háromszor vittünk. Alig tudta kivárni, amíg megmelegszik. Nem értettük, miért kell töltöttkáposztával traktálnunk. De ha Péter ezt kérte, sőt erre utasított, pontosan megtettük.Hihetetlen, milyen törpe szobában ült. Csak annyit mondott: „Peter! Peter! Barát. Káposzta, azis barát. Ti is! Barát.”Ha egyikünk is sejtette volna, hogy ez mit jelent... Csak Péter tudta.  *Rohamosan közeledett az adás. Mindenki segített. Az izraeli tévé vezetője éppúgy, mint azizraeli nemzeti bank elnöke. Sőt még a magyar követség is.Augusztus 20-i fogadás, este, a közel negyventagú stábról dől a víz. Péter: – Menjetek el Magyarországra zuhanyozni! Most nem lesz „Eláll”-ellenőrzés.– Hogyan? Hogy úsznánk meg a biztonságiakat? Egyébként pedig hogy mennénk haza?– Haza. Nekünk, magyaroknak hazánk a magyar nagykövetség is. Görög János a nagykövet.Menjetek oda! Mondjátok, hogy én küldtelek titeket zuhanyozni.*Így lett. A nagykövet, Görög János arca meg sem rezdült. - A Tanár úr már ilyen. Sorban! Kis várakozás, türelem! Hozunk törülközőt is. Meg egy kis finombort, meg sok hideg szódát. Értem, messze a szálló. Nyilván az egész napi kemény munka, ittborzalmasan izzad az idegen. De ne siránkozzatok! Izzad a belföldi is. Ez tiszta Gyehenna. Depersze hogy itt kell lennetek az ünnepi fogadáson. Nagy nemzeti ünnep! Nagy nemzetizuhanyozás! De sajnos ez egy igen kicsiny követség.*Már volt zuhany, már volt szinte minden. Áll az adás. Nincs lámpa. Sok kell! Az izraeli tévé nemtud ennyit adni. Nem tudunk szerezni. Mi legyen? Végső kétségbeesés, Lubovics BenJeremiás! Hallgat. Ott lesz. Majd ha kell, bérlünk. Most derül ki, hogy itt ő az izraeli tévéműszaki igazgatója.*Adás kezdete kettőkor, délben. Vége késő éjjel. Hol vannak a lámpák?Különös látni, ahogy dolgoznak az izraeli tévések. Adás előtt háromnegyed órával még sehírük, se hamvuk. Eltekintve a lámpáktól, amik folyamatosan érkeznek. Mennyi kell? Gondolom,negyven. Tegnap megnézték. Amennyi kell, annyi meglesz. Ki tudja, hány forgatás marad el maa Szentföldön miattunk? Kár! Fél órával a kezdés előtt befut a helyszínre a vendéglő. Kóser,vagy akinek az kell, tréfli. Megérkezik a technikai stáb. Fél óra alatt minden hisztéria, zűrzavar,kiabálás nélkül mindent bevilágosítanak, behangosítanak, úgy dolgoznak, mint a gépek. Csakcsendesen. Minden kész, minden működik, minden a helyén. Minden szükséges lámpa világít.Azután nyugodtan cigiznek, nézik a lányokat és vihognak.Elsősorban az én szocialista gyártmányú autómon. Amit – én idióta P. P. – magammalszállíttattam Izraelbe, s amit ugyan szeretek, mégis sokat mulatok rajta. Meggyőződésem, hanincs terrortámadás vagy háború, akkor Izrael népe felekezetre való tekintet nélkül az én kisautómon röhög. Igazuk van. Aki nevet, annak mindig igaza van!Az autókkal sok baj van.Amikor Magyarországon karamboloztam, legalább félórát ültem az autóban. Mindenki azonnalérkezett, ahogy az írva van. Mentő, tűzoltó, rendőr. Nézelődtek, jegyzeteltek, fényképeztek.Velem nem törődtek. Csak ültem a kocsiban. Végül rám förmedt valaki, úgy emlékszem, egyhatalmas tűzoltó:– Maga miért nem száll már ki végre?– Nem tehetem, Heidegger időfelfogásának ellentmondásain tépelődőm. Fogas gondok,higgyék el!– Miért nem száll ki? Nyílik az ajtó?– Nem tudok!Kiszedtek. Azután azon töprengtem, érdemes volt-e ilyeneket oktatni évtizedekig a RendőrtisztiFőiskolán. Ott is tanítottam. Hol nem tartottam én előadást, hol nem tanítottam én?*Én viszont totálkárosra törtem az autóm. Nekirohantam a trolinak. Persze dőlt az eső. Az ajtómeg nem nyílt. Telefon Péternek. Két perc múlva megérkezett.– Mit művelnek? Ha valami nem megy az egyik oldalon, ha nem tudják kiszedni, akkor vegyékki a másik ajtón!– De tönkremegy a kocsi!– Az már tönkrement. A bent ülőn még nyilván lehet segíteni, gyerünk!Kiszedtek. A kabátja alól kihúzott egy esernyőt és kinyitotta. *Életveszélyes karambol túlélése esetén egyáltalán nem érdemes megázni, tüdőgyulladástkapni. – Gyere az irodámba, a Parlamentbe, még úgysem láttad. Hatalmas. Meg kellszabadulnom tőle.Megérkeztünk. Rögtön, másodpercre időzítve, akár egy bomba, megérkezett a miniszterelnökis.– Mai tanács?– Miniszterelnök úr! Neked hatalmas erőt ad, hogy nem tudod pontosan, mit akarsz. Aszándékok mély bizonytalanságából bámulatos manőverezési szabadság születik!– Tamás! (Évtizedek óta ismer.) Kell valami?– Kell – válaszoltam. Péter megdermedt. – Tudod, a te barátod, a te főtanácsadód, itt lakik aszomszédban. És nem tud megállni. Nem adnak neki parkolási engedélyt.Pontosan nyolc darab kormányőr rohant be az üvöltésre, kibiztosított géppisztollyal, kezükbengumibottal. – Fegyvert elrakni! Még nincs háború. De ha a Popper öt percen belül nem kapparlamenti parkolási engedélyt, akkor, ha háború nem is, de fegyverhasználat, az lesz.*Másnap telefon: – Ellopták az autóm. Most van parkolási engedélyem. Hálásan köszönöm.Valószínűleg ez az egyetlen dolog az életedben, amit tűrhetően intéztél! Csak kocsim nincshozzá.*Ilyen az élet. Nyugodj meg a mi egy Istenünk döntésében. Bíztatásul: parlamenti parkolásiengedély birtoklásából az utóbbi néhány évtizedben még senkinek sem lett komoly baja.Nekem súlyos bajom van, hétfőn műtik a szemem. Üvegtesti bevérzés. Esély?„Várj reám! A műtét sikerül. Tudom.”Vasárnap este jött a nővér. Mérjen lázat! Nem mérek természetesen. Telefonüzenet jött PopperTanár úrtól, le kellett jegyzetelnem. Vissza kellett olvasnom. Most meg fel kell olvasnom. Mi vármég rám? Mindent megteszünk a szeméért, láthatja!„Minden közeli távolodik! Holnap a sikeres műtét is múlt lesz. A szemműtét nem a legnagyobbmagány. Bár magány. De az igazi magány, amitől félni kell, az öregség és a halál.Szemműtétben nem illik, nem szokás meghalni. Akár a vakság sem lenne véglegessorscsapás. Csak egyike annak a sok különös eszköznek, amit a sorstól vagy a véletlentőlkaphatunk! P. P.”*76 éves korában elhunyt Popper Péter. Ez igazi sorscsapás. Mindenkinek az. Sírjatok! Sírunk. Ki nem sír?  Meddig? Mindig. De minden közeli távolodik. Popper Péter nem röhög velem és rajtam többé. Nem lesz új vicce,szójátéka. A legközelebbi balesetemnél, amikor, sorsomat ismerve, ismét szakad majd az eső,ki hoz nekem esernyőt? Talán még akadna is valaki, aki hozna, de Péteren kívül kinek jutilyesmi az eszébe?„Várj reám! S én megjövök,hogyha vársz nagyon!”Én várok rád.*EpilógusPéter nem volt sem buddhista, sem semmi más. Ő zsidó volt. Budapesten megáll a fájdalom és magyarul bólogat.Mi marad meg? A hihetetlen mennyiségű előadása, a rengeteg tanítványa? Számtalan tévé- ésrádiószerepelése? Hatalmas irodalmi hagyatéka?Mostanában gyakran gúnyolta a halált.„Egy kis halál nem tesz semmit, őseinknek szintúgy volt. Röhög a halott! Az orvos remeg! Öröma gyász, ha a Chevra temet!”Igen, minden közeli távolodik! Mi marad? Nekem, aki a barátja lehettem, nem maradhat sok. Deez a néhány „apróság” legalább az enyém marad. Marad a fájdalom. Marad a humora.Marad az, ami Popper Péternek igazán a legfontosabb volt: a szeretet. * Mondjuk el a Gyászimát, a Kaddist, az magyarok nyelvén is, hogy legalább valamit megértsünka történtekből. Mert: nincs diadal a halálon! Csupán a dal, a dal, a dal!Kaddis Popper Péterért, MENÁSE BEN KOPPEL-ért!„Magasztaltassák és szenteltessék meg az Ő neve a világban, amelyet teremtett akarataszerint! És terjessze ki az Ő uralmát a ti éltetekben és a ti napjaitokban, és Izrael egészházának életében és a közeli időben.– És mondjátok erre: Ámen!Dicsértessék az Ő nagy neve, mindöröktől, mindörökre!Dicsértessék és dicsőíttessék, magasztaltassék és fölemeltessék, hódolattal emlegettessék,dalba foglaltassék, áldassék és szenteltessék meg a Szentségesnek neve!Dicsértessék minden áldáson és minden éneken és minden dicsőítésen és mindenvigasztaláson felül!– És mondjátok erre: Ámen!Egész Izrael és könyörgése jusson kegyelemben az égi Atya elé!– És mondjátok erre: Ámen!Békének telje szálljon az égből mifölénk és egész Izrael fölé!– És mondjátok erre: Ámen!Aki békét szerez az ő magasságában, az szerezzen békét és nyugalmat – akárhol, itt ezen aföldön – minekünk és egész Izraelnek!És mondjátok erre: Ámen!”ÁMENA fenti szöveg a Saxum kiadó három kötetes Popper Péter emlékkönyvében jelent meg.   http://www.szombat.org/zsgyi+minyja…+-+toredekek+popper+peterrol+es+abszurd+baratsagunkrol.html  
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