LAZAR ERVIN interju

Varga Domokos Gyoérgy [

A ,prima” meseird — korutazas Lazar Ervinnel (l. rész)
Beszélgetés az irasrol, a sikerrrél, a vilagrol, a kilatasokrdl és a politikarol

Ismerésként mentem oda, ezért is a tegezddes. Megprobaltam 6nézdésre igazitani a széveget —
a rend, az olvaso kedvéért —, de nem ment, nem megy. Lazar Ervin surgarzo természetessége,
baja, humora — ami méltan népszerd irasait is megtélti — nem engedi, hogy barmit is merevitsek
beszélgetésiink — kérutazasunk — hangulatan. Pedig helyenként igencsak komorra sikeredett a
mondandd. Be-betoppant az éregség. Szerencsére még a derl kiséretében... Lazar Ervin
1936. majus 5-én szliletett. Ki hinné? Mindjart hetven éves.

Az irasrol
- Miért irsz mesét? Vagy: miért pont mesét irsz?

- Ez az a kérdés, amire nem tudok valaszolni mar kezdettdl fogva. Mert amikor elkezdtem irni,
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egyszerre kezdtem el mdvelni az un. felnétt irodalmat meg a mesét. Mivel olyan gyakran
megkérdezték télem, miért irok mesét, el kellett rajta gondolkodnom, de igazadbdl nem tudtam
megfejteni. Ehhez olyan dolgokat kellene tudnom, amiket nem adatott meg tudnom. Végul arra
jutottam, hogy alséracegresi gyerekkoromban nagyon sok mesét hallottam, volt honnan ihletet
szereznem, és nyilvanvaldéan az én lelkemben is van valami gyermeki, ami vonzodik a
meséhez. Nem csak irok meseét, hanem olvasok is, a mai napig, nagy 6rémmel.

- Akkor igazitsunk a kérdésen: Miért vonz annyira a mesevilag, vagy mi vonz annyira benne?

- Ez szintén megfejthetetlen szamomra. Ugye, ott vagyunk mi, az alsoracegresi testvérek, az
egyik gyerek én vagyok, aki reggeltél estig olvas, a masik gyerek meg természettudomanyokkal
foglalkozik, sportol, és az irodalom kilénésebben nem érdekli. Ezt fejtse meg valaki, hogy
ugyanattél az apatol, ugyanattél az anyatél, ugyanazon kérilmények k6zoétt két gyerek, s az
egyik szdges ellentéte a masiknak! Természetesen ez nem jelenti azt, hogy barmilyen ellentét
volna is kdztlink, mert nagyon szeretjlik egymast. Egy id6 utan megallapitottam, hogy nyilvan
azért olvastam én annyit, mert kevésbé vagyok életrevald, mint a testvérem... Kezdettdl fogva
érdekelt az irodalom, minden kényvet elolvastam, lett Iégyen ponyva vagy Arany Janos. S
gyerekkoromtol probalkoztam az irdassal — verssel, prézaval egyarant. Huszéves korom tajékan
aztan ez komolyra fordult. De nem volt olyan felismerhetd, kirivé pont az életemben, amikor
elddlt, hogy én irodalommal fogok foglalkozni. Mint ahogy arra sem tudok vélaszolni, hogy
mikortdl tudok Uszni. Mert a Sié mellett van ez az Alséracegres-puszta, pici korunktol fogva
jartunk oda flrddni, és egyszer csak azt vette észre az ember, hogy tud Uszni. De hogy
mikortél, azt nem tudjuk.

- Motoszkal benned olyan érzés, hogy neked az iras feladatod, kortarsaid boldogitasara,
szbérakoztatasara?

- Ezen sincs olyan sok gondolkodnivald, mert magatdl jott. Természetes allapotom volt, hogy
irok. Nehezményeztem is szamtalanszor, hogy miért kell nekem irni, amikor annyi szép
foglalkozas van a vilagon?! De héat valahogy itt ragadtam. S nyilvanvalo, hogy ha van valami
ilyesmi, mint gondviselés, felsé iranyitds, amiben lehet hinni vagy lehet kételkedni, akkor arra
gondol az ember, hogy erre az utra lettél terelve, amen.

- Amikor ihletet allapotba mertiilsz — vagy éppen emelkedsz —, szoktad-e érezni a gondviselés, a
gondvisel6 jelenlétét?

- Természetesen van olyan pillanat, amikor az ember ugy érzi, valaki all a hata mdgott és segiti.
Mondjuk, nem ingyen. Nekem — vagy nalam — magatol nem jon. Lehet, hogy van olyan ember,
akit megszall az ihlet, s a m(, mint valami csoda, kireplil bel6le. En nem igy vagyok vele, mindig
sokat kinlédom. De azt biztosan érzem, hogy vannak olyan pillanatok, amikor sokkal
kénnyebben megy az iras — elétte azonban ezért sokat kell dolgoznod, ide el kell jutnod. Tébb
olyan eset volt tehat, amikor valamit leirtam, valamit befejeztem, s ugy éreztem, soha az
életben ehhez hasonl6t nem fogok tudni irni. S nem is értettem, hogyan tudott megszuletni
bennem, hogyan tudott kijénni bel6lem. Amikor A bolond kutasét befejeztem, akkor éreztem
példaul ugy, hogy ez egy sikerlltebb dolgozatom, sét azt is, hogy tébbé egyaltalan nem fogok
tudni irni. Ez viszont teljes mértékben ravilagit az én amatér lelkemre. Mert a profi egyaltalan
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nem igy van vele. Ne érts félre, ez nem mindsités, a profi természetesen zsenialis dolgokat
alkot. Ez nem az 6 lekicsinylése, meg az amat6rnek sem lekicsinylése. Csupan annyi, hogy az
egyik csak azt tudja megirni, ami nagyon belllrél fakad, a masik meg azt, amit megrendelnek
t6le, de ebbdl is szulethet nagyon zsenialis mi. Az én bizonytalansagaim, az én kiszkddésem
tehat innen, az amatérizmusombél fakad. Amde az eredmény szempontjabél ez nem jelent
semmit. Ugye mert, végul is, az irast magat nézzik, s kit érdekel, hogy az lrge szenvedett,
mik6zben irta, vagy épp boldog volt.

- Teremtés-e az iras? Mint a vilag teremtése?

- Annyira azért nem. De annyira igen, mint amikor valaki felépit egy hazat. Nem teremt6, inkdbb
alkoto. Létrehozok valamit. S az ember érzi, hogy valami kiker(llt a keze kdzil, vagy a szivebdl,
vagy a fejébdl... és ez természetesen nagyon jé érzés.

- Tud szoritani a hidnya? Ha egy ideig nem irsz, nem alkotsz...?

- Az akkor tonkre teszi az ember életét, ha egy ideig nem tud dolgozni. Mert hidba mondjak,
hogy a munka 6l, butit €s nyomorba dont... Mar maga a munka szo6 is, amely a szlavbol lett
atvéve, azt jelenti, hogy kin. Ez nem igaz, mert a munka ad értelmet az ember életének,
természetes nem minden munka, hanem az, amelyet a sajat 6romére, szivbdl végez.

A sikerrél
- Mikor ment neked jobban az iras: a Kossuth-dijad el6tt vagy utan? Szamit-e a siker?

- Ezek a dijak semmit nem valtoztatnak az irastudasodon. Természetesen mindenkinek
kellenek sikerélmények. Mar az olyan is szamit, hogy a szomszéd asszony megdicsér, hogy
“Olvastam az ujsagban, amit irt, €s milyen szép volt!”. Az ilyen dij, mint a Kossuth-dij, meg
kiléndsen szamit, f6leg akkor, ha az ember elég bizonytalan a sajat munkajat illetéen. Az
irodalom meg erre nagyon alkalmas, hogy az ir6 sose tudja: “Mit is csinaltam én?” Persze
tudom, hogy van olyan, aki azt mondja, én vagyok a vilag legnagyobb embere, marhéra irigylem
Oket, de én nem igy vagyok, nekem mindig vannak kételyeim a sajat munkassagom irant, hol
erésebben, hol kevésbé. Ezért szoktam azt mondani, hogy ha Ujra sziletnék, asztalos lennék.
Mert ha elkészitenék egy asztalt, régtén lehetne latni, hogy egy rendes, massziv darab, nem
billeg, all a ldban, ez még 6tven év mulva is asztal lesz, vagy pedig azt, hogy vacak. Az
irasm(ir6l nem tudhatod. Tamadhatnak érzéseid, hogy ez ilyen jé, vagy olyan j6, am még
azoknal az irasaidnal is, amelyekrdl azt gondoltad, ilyen j6t tébbé nem tudsz irni, el6fordul, hogy
kés6bb elkezdesz kételkedni, “Ez volna neked olyan j6?”. Eppen ezért nemigen szoktam
elolvasni, amit régebben irtam, mert attdl tartok, hogy szdrnyl kisebbségi érzés fog el: “Ezt
tudtad te csinalni?!”. Szinhazban meg végképp nem nézem meg, mert ott rdadasul még a
nézbktdl is fligg, melyik darabomnak milyen sikere lesz. Ha a k6zénség éppen jol fogadja, a
darab elkezd szarnyalni. Ha meg néma kézoény, az egész darab igy kezd lefelé zuhanni. Ha
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tehat a szerz6 kifog egy ilyen el6adést, az tragikus, azt nem j6 végigélni. Ezért dontbttem ugy,
hogy inkdbb nem nézem meg a kis szindarabjaimat.

- Es ilyenkor mi a siker — vagy épp a sikertelenség titka?

- Nem tudom. Ugyanott jatszottak, ugyanazok, és egészen mas eredménnyel. Az elsd darabom
A hétfejd tiindér volt, a Thalidban jatszottak. Megnéztem, s hat répkddtem a boldogsagtol, mert
olyan eléadas volt. Valamelyik rokonom mondta, hogy meg akarja nézni. Mondtam, hogy gyere,
menjlink, én is elmegyek veled. Es amikor vartam, hogy na, itt most nagy réhdgés lesz, mint az
el6z6 elbadason, néma csénd volt helyette. Ez a k6zénség nem r6hdgétt. Egyre hizodtam
dssze, egyre kisebb lettem. Es ezt a szinpadon is érzik, hogy nincs kontaktus a kdzénséggel,
€s egyre rosszabbul jatszanak...

- Kényveid sikere min mulik, min mulhat?

- El6szér is vannak a divathullamok. En mér elég éreg vagyok ahhoz, hogy megérhettem:
egyszer divatba j6ttem, meg egyszer kimentem a divatbdl. Ahogy a Temesi Ferké fia mondta:
“Ervin, te kimentél a divatbol”. S akkor az telitalalat volt, mert valéban igy tértént. A’70-es
években, amikor megjelent A hétfeji tindér meg A Négyszdgletli Kerek Erdd, ezeket nagyon
kedvelte egy tekintélyes nagysagu embercsoport életkortdl figgetlenll. Aztan ez az idészak
egyszer csak eltlnt, lehanyatlott. A Méra Kiadé6tél gyakran kapom a szemrehanyast, hogy
cserben hagytam Gket, eleinte ugyanis naluk jelentek meg a kényveim. Hidba magyarazom
nekik, hogy nem hagytam cserben 8ket, hanem az tértént, hogy egyszer targyaltam az egyik
vezetdjikkel, s az illetd azt mondta, “az 6n kdnyveit nem lehet eladni, ezért ezt a kdnyvét sem
tudjuk kiadni”. S én ezt tudomasul vettem, s gy gondoltam, hogy ez igy is van. Utana
talalkoztam a mostani kiadom, az Osiris — akkor még Szzadvégnek hivtak — embereivel, s
kérdezték t6lem, nincs-e valami Uj kbnyvem. S mert éppen volt, azt mondtak, hogy 6k azt
kiadjak, s kiadjak az 6sszes régi miivemet, és kiadjak az 6sszes Uj mivemet, szerzédjek
hozzajuk. Egy darabig nyilvan ram fizettek, de egy id6 utan mar nyilvan nem.

- Mert megint sikeres lettél. De vajon mit61? A kiadétél?

- Nem tudom. De az biztos, hogy ha az ember kdnyveit nem adjak ki és nem terjesztik,
elenyészik a dolog. Kell, hogy a kézénség hozzaférjen a kbnyveidhez.

- A szamitogépes vilaghaldn a munkassagod jelentds része hozzaférhetd, elolvashatd. De még
az is kiderul innen, hogy egy-egy kényved megjelenését legalabb fél tucatnyi ismertetés kdveti
a magyar sajtéban. Vagyis mintha altalaban szeretnének téged. Nem ez szamit?

- Nem. Nem ezen mulik, hogy valaki divatba jon, vagy kimegy belble. Ez teljesen természetes.
Ha végiggondolnad az igazi nagy klasszikusokat, Arany Janost, Jozsef Attilat, masokat, 6k is
hol divatban voltak, hol nem.

- Te is él6 klasszikusnak szamitasz mar...

- Na!
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- A Mese.lap.hu internetes oldalon az egyetlen mai magyar iré vagy, aki kilén kategériaként,
kiemelve szerepelsz. Ez is azt mutatja, hogy altaldban szeretnek, nincsenek ellenségeid...

- Nem tudom, hogy vannak-e.
- Ezt azért szokta tudni az ember. Tapasztalja...

- En nem béantottam senkit se, s azt se latom, hogy engem meg akarna furni valaki — mi a
fenéért tenné?! Nézd, én pontosan tudom a kényveim példanyszama alapjan, hogy mennyire
vagyok divatban. Nem nagyon. Nehogy azt képzeld! Beszéltem én mar valdban felkapott iréval,
aki amulva néz rdm, amikor elmondom, hany példanyban jelennek meg a kényveim. “llyen
kevésben?” llyen kevésben, természetesen. Par ezer talan elfogy, de tizezrekrél szo6 sincs. Az
viszont sokat szamit, hogy némelyik kbnyvem mar negyven éve él. Ez azért mar szép, nem? S
ezalatt azért mar el-elfogy egy tisztességesebb mennyiség.

- Ennyi siker elég a tisztes megélhetéshez?

- Most mar? Természetesen. Amikor szabaduszé lettem, halalpontosan kidertlt, hogy egy éves
forgasokban élt az ember. Ha egy évet nem dolgozott, a kdvetkezd évben jarta az éhkoppot.
Most mar viszont negyven év multan is bejéhet, amit akkor csinaltal, az Gjrakiadasok révén.
Mint mondtam neked, ez nem olyan sok. Van olyan kényvem, amelyik a masfél szazat éri el egy
évben, van, amelyik az ezret, van, amelyik valamennyivel tdbbet is. Nem kell félnem az
éhenhalastél. Meg hat nyugdijas is vagyok.

- Mindenesetre, ha egy magadfajta meng iré is csak tisztességesen, de nem gazdagon élhet
meg a kdnyveibdl, igen sanyaru lehet ma a magyar irdk sorsa.

- Ez biztos, hogy igy van. Ma kezdgé irénak lenni 6riilt nehéz lehet. Ahogy beszamolnak a
gyerekek arrél, hogy a kényvikért mennyi pénzt kaptak, nevezetesen semennyit... De nem
csak a kezdd iroknak nehéz, hanem olyanoknak is, aki mégétt mar jelentds életmd all. Az 6
kényviket sem adjak ki, vagy ha kiadjak, az érte kapott pénzbél nem lehet normalisan megélni.
Nekem 6rilt szerencsém ez az Osiris kiadd, az, hogy folyamatosan a piacon tartjak
kOnyveimet.

A vilagrol
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- Ha &sszeveted ezt a mai vilagot, mondjuk, a hasz évvel ezelbttivel, milyen érzés, milyen
gondolat tamad benned?

- Hogy mennyivel fiatalabb voltam.
- Ez a legfontosabb...

- Hat, ugye, az ember az 6regségben 6sszeszedett sérlléseivel egészen masképpen latja a
vilagot.

- Husz évvel ezel6tt a kaddari puha diktaturaban éltiink, ma demokraciaban...

- Ez természetesen 6riasi nagy felszabadultsagot jelent. Kiszabadultal egy olyan szoritasbél,
amit hiaba mesélsz a mai ifiaknak, nem is értik, mirél van sz6. Sét, ugy latom, hogy akik atéltek,
azok is ugy érzik, hogy nekik akkor valamiért jobb volt. En tudom, hogy ez a mostani
kapitalizmus rettenetes, csupa rosszat tudok mondani ra, rdadasul nekiink a vadabb fajtaja
jutott. Es az ember azt is tudja, hogy a tarsadalmi rendszerek akkor m(ikddhetnek jél, ha
gazdag orszagban alkalmazzak 6ket. Gazdag orszagban egész mas a kapitalizmus, mint egy
szegény orszagban. S most jobban latja az ember a nyomoruséagot is. Bizonyos részei
ugyanekkorak voltak a szocializmusban is, csak akkor el volt takarva, most meg latod.

- Mert most nagyobb a kontraszt is.

- Ez is igaz. De akkoriban a hajléktalan nem mert az aluljaréban aludni, mert azonnal elfogtak
és bezartak kdzveszélyes munkakeriilés miatt. Eppen ma jutott eszembe, mert hogy szeretik
emlegetni, hogy akkor mindenkinek volt munkaja — szoval hogyan nézett ki akkor, és hogyan
néz ki mostansag egy tévéstab. Amikor el6szdr kérdezték tlem, hogy csinalnanak velem egy
felvételt itt a lakason, j6hetnek-e, s én balga fejjel azt mondtam, igen, bevonultak ide
tizenketten, teljesen atrendezték a lakast, s mikor elmentek, mint egy tatarjaras, ugy nézett ki
utanuk minden. Akkor eldéntéttem, hogy ide tébbé tévéstab be nem teszi a 1dbat. S ez igy is
volt, egészen a legutdbbi idbkig, amikor a Duna Tv akart valamit felvenni, s mondtak, hogy
nagyon fontos lenne itt a lakdsban. Mondtam, hogy marpedig ide egy hadsereget nem fogok
beengedni! Hogy-hogy hadsereget? Harman lesziink! Harman? Harman. Ebbdl latszik, hogy
meg lehet ezt oldani harom emberrel is, s6t kettével is. Es igy van ez més teriileteken is.

- Nem tenne mégis j6t ennek az orszagnak, ha az arra érdemesul6 szellemi embereknek —
kiszkddnitk? Mielétt veled belefogtunk volna a beszélgetésbe, feleségeddel, Vathy Zsuzsaval
valtottam néhany sz6t. O szintén ird, s 1dm, ugyancsak kénytelen azon jaratni a fejét, kinél
kellene lobbiznia, hogy valamelyik alapitvanytol pénzhez juthasson kdvetkez6 kdnyve
kiadasahoz.

- Tudomasul kell venniink, hogy ez piacgazdaség. A gazdag emberek vagy megértik, hogy
fontos a kultura és akkor kialakul egy mecenatura, vagy nem, s akkor lenne igazan nagy a baj.
Mondhat barki barmit err6l a Prima Primissima-dijr6l, de az mar nagyon szép dolog, hogy itt
gazdag emberek kijelentették, hajlandok ennyi pénzt aldozni a mlvészetre és hasonlokra.
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- Mellesleg ez a dij is azt bizonyitja, hogy éppen divatba j6ttél, hiszen te is megkaptad.

- Ezért is beszélek réla. Tehat a gazdag emberek érzik, hogy tamogatni kell a miivészetet, de e
mellett allami tamogatasra is szikség van. Csakhogy ezeket a pénzeket soha nem lehet
igazsagosan elosztani, mert mindig lesznek, akik éppen igazsagtalannak érzik.

- Féleg mert nem a nép, nem a civil tdrsadalom, hanem a hatalom jeldli ki az osztogatokat.

- Meg akarki valasztja is 6ket, valamelyik iranyban biztosan elfogultak. De mar maga az szép,
ha ilyen tdmogatas létezik.

- S ez még csak a megjelenés, a kiadas. Marpedig igazabdl azt dénti el a sikert, mennyit
koltenek reklamra. Reklam nélkll ma mar talan semmit nem lehet eladni. Nem?

- Ugy van! Ha nem volnanak gyerekkdnyveim, nem tudom, hol allnék. Mert ha csak a
felnéttkdnyveimbdl kellene megélnem, az nem menne. Nyugodtan mondhatom, hogy ebbdl a
szempontbdl épp olyan helyzetben vagyok, mint masok. Csak a gyerekkényveket megveszik
még, és ez segqit.

- Milyen napi kis 6rémék vagy bosszusagok szoktak érni e mostani vilagban?

- Azt, hogy mit jelent ma a szabadséag, azzal tudnam illusztralni, hogy valamit kerestem a
szekrényben, és kezembe akadt az apam haboru elétti Utlevele. Ez még szocializmusban
tértént, amikor meglehetésen nehéz volt utlevélhez jutni. Apamé 1924-bdl szarmazott. Néztem
a formajat, néztem a pecséteket, meg hogy hova utazott az éreg. Es sehova. Mondom neki,
meg vagy Orulve, miért nem mentél, ra van irva, hogy az egész vilagra érvényes. Azt mondja ra:
“Fiam, ki gondolta, hogy aztdn majd nem lehet? Ott volt a lehetéség!” Tudd meg, hogy a
lehetéség maga a szabadsag. Ma mar utazgathatnék az egész vilagban, ha akarnék — az mar
mas kérdés, hogy nem akarok, mert éreg vagyok. De ifji koromban masképp volt. Akkor kértem
utlevelet a Német Szévetsegi Kdztarsasagba, de beintett a magyar hatdésag. Erre kilénféle
partfogé embereket kerestem, Iépjenek fel az érdekemben, s akkor sikerilt végre megkapnom
az utlevelet. EImentem a Német Szdvetségi Kbztarsasag budapesti nagykdvetségere vizumot
kérni, és nem adtak. Tehat a magyarok el6szér nem engedtek ki, aztan a németek nem
engedtek be. Igy ment a dolog. Ez, mondjuk, ma mar masképp van.

- Bosszusag?

- Ebben a vilagban mindenki be akar csapni, az hétszentség. Nagyon bosszantd, hogy
allanddéan gyanakodnod kell, s igy megbantasz olyan embereket is, akik éppen nem akarnak
becsapni. De nagyon kevesen vannak ilyenek. Sikk lett a masik atverése.

- Hol, kik probalnak becsapni téged?

- Mindenitt. Kimész példaul a vadsarcsarnokba és veszel valamit. Itthon kibontod, és sdri

karomkodasok kdzepette j6ssz ra, hogy olyan arut séztak a nyakadba, amelyet rég ki kellett
volna vagni.
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- El szoktal gondolkodni azon, hogyan lehetne megvaltoztatni ezt a vilagot? Vagy egyaltalan:
meg akarnad-e valtoztatni?

- En mar nem akarok megvaltoztatni semmit. Nagyon a végén jarok a dolognak. Nem is értek
mar egy csomo dolgot ebbdl a vilagbol. Azt se tudom, hogy j6 vége lesz, vagy rossz vége.
Nyilvanvald, hogy minden uj technikai eszkbzben benne van a jonak is, meg a rossznak is a
lehetésége, ahogy ez mindig is igy volt, miéta vilag a vilag. De a mi generaciénknak nagyon
gyors volt ez a civilizaciés véaltozas. Amikor én iskolaba jartam, még lattam palatablat meg
palavessz6t. Mara pedig a kompjuternél kététtlink ki.

- Te is szamitégépen dolgozol?

- Azon, persze... S k6zben még ott volt a téltétoll, aztdn a mechanikus irégép, aztan jétt a
szamitdégép, aztdn a még ujabb szamitogép. Egyfelél gydkeresen megvaltozott a technikai
vilag, aztan j6tt a fogamzasgatld, s ez gydkeresen megvaltoztatta az erkdlcsi vilagot is. A nem
kivant gyermekaldastol valo félelem megsziint visszatartd er6 lenni. De nemcsak a szexualitas
terén és a csalédi élet tekintetében valtozott meg sok minden, hanem a munka terén is. Egy kis
tulzassal azt lehet mondani, hogy a régi iparosoknak, akiket ismertlink, szinte a kezikben volt a
tisztesség. Ha akarta, sem tudta volna rosszul megcsinalni, amit rabiztal, mert a keze tiltakozott
volna ellene. Akkor is voltak, persze, kontarok... Es az is lehet, hogy ezek csak olyan éreges
gondolatok. “Bezzeg a régi vilagban!” — mondjuk, s azt hissziik, hogy a vilag allandéan romlik,
pedig valészinbleg a vildg nagyjabol mindig ugyanabban az allapotban van. Egy csapat
dolgozik az épitésén, egy csapat dolgozik a rongalasan, s el6fordulnak olyan korok, amikor az
egyik csapatban tébben vannak, mint a masikban, s az nagyon megérz6dik. Most, azt hiszem,
tébb van a rongalobdl. De majd ha rendez8dik ez a keresztény-iszlam konfliktus, hatha
rendezddik a vilag.

- Mondtad, hogy sok mindent nem értesz ebbdl a vilagbol. Nem is akarod érteni?

- Bizonyos dolgokat mar nem akarok kdvetni. Amikor bizonyos televizidkrol beszélnek és
bizonyos televiziés misorokrol, azokbdl én egyet sem lattam. Pedig ez a mai korhoz tartozik. A
mai kor atéléséhez. De ami talan még nagyobb szégyen, hogy az irodalmi vilag sikerei sem
érdekelnek, és egyaltalan nincs bennem késztetés arra, hogy példaul Harry Pottert olvassak.

- Es vagyakozas sincs benned az efféle zajos sikerre?

- Biztos, hogy az ember nagyon 6rline, ha nagy sikere lenne. De nekem pont elég, ami van.
Amikor megkérdezték t6lem, hogyan szeretnék élni, mindig azt feleltem, ugy, hogy mindig
éppen annyi pénzem legyen, amennyire szikségem van. Egy vassal se legyen tébb, mert az,
ugye, mindig gondot okoz, és kevesebb se legyen, mert az még nagyobb gondot okoz. Ha
annyi megvan, amennyit éppen megkivan, és természetesen nem akar bivalytejben firdeni a
kacsalabon forgd kastélyaban, csak normalis életet akar élni, akkor ez meg is valdsithaté.

http://www.gondola.hu/cikk.php?szal=46163
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A ,prima” meseiro — korutazas Lazar Ervinnel (ll. rész)
Beszélgetés az irasrol, a sikerrrél, a vilagrol, a kilatasokroél és a politikarol

A kilatasokrol

- Az az éned megvan még, amely egykoron a nyakkendbket nyesegette? Barki jott hozzad,
levagtal egy darabot a nyakkenddjébdl, s kitlizted a tébbi mellé a falra.

- Régen tele voltam életkedvvel meg nagy barati kérrel, amig szerkesztéségben dolgoztam,
muszdj volt egy bizonyos tarsasagban forognom, amikor szabaduszé lettem, akkor is volt egy
barati korém, amellyel tébbé-kevésbé rendszeresen talalkoztunk. Meg akkor még ugy volt — s
ez nem annyira kor-, mint életkorfiggd —, hogy barmikor beallithattal a barataid lakasara. Ma
mar ilyen nincs. Ma hosszasan kell el6tte egyeztetni, hogy otthon lesztek-e, s ha otthon lesztek,
elmehetlnk-e csitértok este, s ha igen, akkor hany érara menjink... Nem, ilyen nem volt,
hanem ha arra jartal, felrontottal hozza, és forditva, hozzad is felment, aki akart. De az
életkorral mas életforma jar. llyen éreges. Amikor mar az okoz igazi 6rémet, ha éppen nincs
semmi bajod. Akkor mar halat adsz a Jéistennek, hogy nem gy6tort egész nap szivgércs, nem
fajt ezed vagy azod, nem latogatott meg a készvény. Természetesen most is vannak barati
Osszejbvetelek, mindharom gyerekem sikerének 6rilok, a gyerekekkel valé talalkozasnak, és a
veled val6 taldlkozas is 6romet jelent...

- Mirdl tudhat irni az, akire igy ratelepszik az 6regseg?

- Kaptam, ugye, ezt a feladatot, hogy az alséracegresi gyerekkorom tdrténeteit leirjam. Oriilt
lassan készlilt a dolog, és tulajdonképpen most sincs kész, de arra gondoltam, hogy mar nem
kellene annyit foglalkozni vele, valami Ujba kellene belekezdenem. Széval elpiszmogtam a
feladattal. Egyre kevesebbet irok, masfelél mesét egyaltalan nem irok. Amikor a te kényvedrdl,
a Cin-Cinrdl beszéltink, mondtam neked, hogy biztos van a kdrnyezetedben kisgyerek, mert ez
latszik rajta. Nekem nagyon fontos volt, hogy a gyerekek ott voltak kértléttem. Nem
mindenkinek fontos ez, hisz’ szamtalan olyan kivalé gyerekkdnyv-ird volt, akinek egyaltalan
nem volt gyereke. Csak nekem volt szilkségem arra, hogy inspiraljon. A gyerek mindig
optimizmust, der(it hoz az ember életébe, akar észreveszed, akar nem. Es hat derire és
optimizmusra van sziikség ahhoz, hogy az ember irjon, és f6leg ahhoz, hogy mesét irjon. Ezek
nélkdl, no meg humorérzék nélkal, nem megy.

- Mas kisgyerekek patyolgatésa...?

- Nem, ez nem megy! Ez éppen olyan, mint a nevelés. Sokan ugy képzelik, hogy a nevelés
abbdl all, hogy akkor négy ora tizkor odahivom a gyereket €s elmondom neki, hogy kisfiam, ezt
igy és igy kellene, s ez tart négy 6ra 6tvenig, s akkor elbocsatom. Hat nem. Az egyduttlét, az
egyuttélés a nevelés. Ugyanigy a mesére valo inspiracié is ez az egyttlét, az a mozzanat,
amelyr6l abban a pillanatban még nem is sejted, mit fog elinditani benned. Kaptam én mar nagy
flzetet azzal, hogy kedves ir6 ur, kildém gyerekem mondasait, mert én egyszer azt nyilatkozta,
hogy a gyereke mondasai inspiraljdk 6nt, s ugy gondolom, hogy ezeket a mondasokat 6n fel
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tudja hasznalni. Mondtam neki, hogy nagyon kedves, nagyon aranyos, és fogalma sem volt,
hogy én azokbdl az ég adta vilagon semmit sem tudok hasznositani, mert ahhoz meég valami
plusz is kellene.

- Unokak jelenléte megfelelne?
- llyet ne is kérdezz! Fel vannak haborodva a gyerekek, ha beleavatkozok a belsé életiikbe.
- Csak a te jov6d miatt kérdezem.

- Az én j6vém az mas. Az ilyen nagy perspektivakkal nem kecsegtet. Persze azért még
szeretnék dolgozni. Meg prébalkozom is ezzel-azzal.

- Mivel?

- Nem szoktam elmondani, de azt mindig el szoktam mondani, miért nem. Mert Gardos Péter
egyszer elolvasta egy novellamat az egyik folydiratban, aztan eljétt hozzam, s megkérdezte,
ilyen novelldk vannak-e még. A Csillagmajor cimi kényvem akkor majdnem kész volt, s
mondtam neki, hogy itt van. Hogy akkor 6 azt elolvasna. Hol olvasnad el? Azt mondja, hat itt.
Menj at a méasik szobaba és ott olvasd el. Es akkor fél 6ra mulva kijétt, hogy elolvasta. Mondom,
amit én tiz év alatt irram?! Igen, azt mondja, mert § gyorsolvasé. De, kérdi, nem akarsz még irni
valamit hozz4a? Mondom, akarok, de nem mondom meg, hogy mit, mert akkor nem fogom
megirni. Ugyan mar, ez hiilyeség, csak mondjad el! Es elmondtam neki, és azéta sem irtam
meg.

A politikarol
- Mi vonz, mi taszit a mai politikdban?

- Taszitani ugyanaz taszit, mint mindenki mast. Nem tetszik ez az adaz torzsalkodas,
viaskodas. Semmit nem tesz egyik part sem az orszagért. Mindegyiknek valami méas célja van.
Legfeljebb kivalaszthatod magadnak a szimpatia alapjan azt, amelyikhez jobban vonzédsz. De
ennek nincs semmi jelentésége.

- Ha az ember nem akar rélépni erre az utra.

- Erre a damaszkuszi Utra, ahogy Esterhazy Péter mondta. Csakhogy nem jél mondta, mert a

YV

V4

valasztotta, az (ld6z6tt meg maradt, ahol volt. Ez nagy kilénbség! Es az ember az ilyen gyors
és velejéig haté atvaltozasokban nem hisz.

10/12



LAZAR ERVIN interju

- Ha lehet, ma jobban félnek az emberek a székimondastol, mint régebben.

- Hat persze. Mert ez mai szabadsag f6leg a pénz szabadsaga. Akinek pénze van, ma az tud
igazan szabad lenni. Meg f6leg azok félnek, akik még a mult rendszerben szerezték elsé
tapasztalataikat.

- Beszélgetésiink soran olykor te is nagyon 6vatosan fogalmaztal. Hogyan fér 6ssze a
demokracia és a félelem?

- Vannak azért, akik mernek nyiltan beszélni. De egyfel6l van az emberben egyfajta
bizonytalansag. Meghallgatod a politikaval kapcsolatos szévegeket, s azt tapasztalod, hogy
ugyanarrdl a dologrol tokéletesen ellentétes adatokat mondanak s egyszer csak
elbizonytalanodsz. Hol az igazsag? Nyilvan van valahol szegény, de val6jaban fogalmad sincs
rola, s csakis a megérzeseid és a partszimpatia alapjan déntdd el, melyiknek hiszel. Ez az
egyik. A masik meg: nyilvan, aki elég sokszor megégette a kérmét azért, mert valamit
kimondott, az tdbbé nem akar belekeveredni semmibe.

- De hatha akkor lenne jobb, ha mindenki bele akarna keveredni.

- Nekem az a véleményem, hogy azon a helyen, ahova az embert tette a sors, mindent tegyen
meg legjobb tudasa szerint, s akkor az mar ugy nagyon rendben van. S ne akarjon jobban
beleavatkozni, mint amennyi ra jut.

- Tehat hogy valamelyik “térzs” mellett nyiltan hitet tegyél, az nem a dolgod.

- Az nem. Mert az nem hasznalna annak, amit csinalok. Nem beszélve arr6l, hogy a politika
teliesen mas logika szerint m(ikédik, mint egy normalis ember életében a dolgok.

- Amikor te mesét irsz, mindenkit szeretsz.

- Dehogy szeretek mindenkit. Miért kéne? Ez a szeretet sz6 is olyan, mint a szabadsag. Inkabb
nem kell kimondani, mert mar nagyon el lett koptatva. Mindenkit szeretni nem lehet, sét!
Gyanus.

- Ez kicsit meglep. Mert amikor mesét ir az ember, a boszorkanynak is megvan a maga fontos
feladata, amit ha jol 1at el, 6t is lehet szeretni. llyen értelemben gondolom, hogy a mese vilagat
értelemszerlen teljesen mas érzésvilag hatja at, mint a politik&ét.

- Hat az teljesen biztos, hogy mas érzésvilag hatja at. Kézvetlen kéze nincs az egyiknek a
masikhoz, bar a politikarol is lehet mesét irni. Amikor az ember ir, 6hatatlanul benne van a
politika. Hogy mast ne mondjak, amikor a nyulat behivjak nyulfutast oktat6é tanfolyamra, és nagy
kover urak magyarazzak neki, hogy is kell egy nyulnak futnia, akkor azért ebben benne volt kép
arrél a mult vilagrol, ahol hozzaértetlen emberek oktattak olyasmirdl, amihez az oktatottak
sokkal jobban értettek.

- Valami hasonlét irni errél a vilagrél, nem csabit?
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- Még ezer dologrdl lehetne irni, ami az embert irritélja. Persze, lehet a politikaval foglalkozni,
en is azt hittem, amikor a rendszervaltozas megtdrtént, hogy most itt az ideje, hogy a magam
eszkdzeivel részt vegyek benne. Aztan nagyon révid idd alatt kider(lt, hogy szé se lehet réla,
mert én ehhez nem értek, itt egyik pillanatrél a masikra olyan valtozasok térténnek, amik
bennem nem térténnek meg. Mert nem ugy m(ikédik bennem a vilag.

- Nagyon rébuszokban beszélsz...

- Ugye, én alapitéja voltam a Magyar Férum cim( lapnak. Ott dolgoztam, amig a Magyar
Demokrata Férum lapja volt. Amikor levették réla, hogy Magyar Demokrata Férum, akkor én is
eltavoztam.

- Vagyis amikortdl Csurka Istvané lett a lap.

- Igen. S akkoriban viszonylag kdzelrl lattam, mi megy a politikdban. Es szamomra régtén
kidertlt, hogy ez nekem kovethetetlen és elfogadhatatlan. Nem tudok benne részt venni, am azt
sem tudom, hogy egyes politikusok éles palfordulasai esetleg nem hasznosak-e mégis a
tdbbség szaméra. Tehat neki meg kellett tennie, mert... Lehet, hogy meg kellett, én ezt nem
tudom, csak azt tudom biztosan, hogy én nem tudndm megtenni, ezért minél tavolabb
szeretnék lenni az egésztdl.

http://www.gondola.hu/cikk.php?szal=46164
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