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Előszó

1946-ban kezdtem el magyar és történelem szakos tanári pályámat, és most 1998-at írunk. Ez
52 év, és még mindig tanítok. Akkor 24 éves voltam, ma 76.

Mi sem természetesebb, hogy ennyi idő múltán, s egy hosszú visszatekintés lehetőségének
birtokában felvetődik az emberben a kérdés: érdemes volt? Tudom, hogy nem. De azt is tudom,
hogy igen.

Tébolyult világban születtem, mikor a futuristák azt követelték, hogy égessék el a könyvtárakat,
semmisítsék meg a múzeumokat, hogy semmi se nehezítse az újfajta ember és az újfajta világ
megszületését. Hát megszületett. A nyers emberi ösztönök és az erőszak úgy eluralkodtak
azóta a földön, mint még sohasem, s nagy felháborodást váltott ki a nemesebb szívekben a
futurista vezér, Marinetti kijelentése: hogy egy modern versenyautó szebb, mint a Szamothrakéi
Niké szobor - és ódát írt a versenyautóhoz. Én láttam azt a szobrot a Louvre-ban, és
megértettem, hogy a művészet örök. Ítéletem helyességét megerősítette a Milói Vénusz és a
Mona Lisa megtekintése is a felbecsülhetetlen többi érték mellett. De láttam a régi autók
kiállítását is, s azok a maiakhoz viszonyítva már tragacsok. Ezek is azzá lesznek.

Trianon után születtem egy szörnyű háború romjain, amelyről úgy beszélt nekem a három
frontot is megjárt apám, hogy a hátam is borsódzott tőle, s átszenvedtem a még szörnyűbb
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második világháborút annak minden következményével: éhezésekkel, egy tüdőlebenyem
elvesztésével, hetekig tartó szekuritátés verésekkel, fegyházi sínylődésekkel és lelki
megaláztatásokkal megterhelve. Háromnegyed századnyi idő elteltével csak azt mondhatom:
soha ennyit nem fejlődött az emberi civilizáció, de soha ennyit nem romlott a világ. Az emberi
élet célja csak az isteni keretek között megszabott boldogság lehet, de sohasem volt annyi
boldogtalan ember a világon, mint most: annyi nyomorék, beteg, kitaszított, öngyilkos, éhező és
mindenből kiábrándult. És a mérhetetlenül gazdag szűkebb réteg? Egy nyugodt éjszakája sincs,
mert az újabb befektetési lehetőségek gyötrik.

Átéltük a fasiszta és a bolsevista diktatúrát, és most a vadkapitalizmus, az amerikanizmus, a
pénz diktatúráját éljük. Igen, igen, az autó és a pénz lett az isten, meg a televízió, s az ember
közben az állati ösztönök rabja már, kihalt belőle a nemes érzelem. Pedig ennek hiányában
nincs emberi élet, csak állati élet van.

Sokszor elgondolkozom századfordulónk táján mindezekről, és így ábrándozom: ha Isten
megkérdezné tőlem, hogy mit kívánok magamnak és ennek a züllött emberiségnek 1998-ban,
minden töprengés nélkül azonnal kimondanám: csak szívet adj nekünk, tiszta emberi szívet!
Mert másképpen elpusztulunk.

Az iskolai nevelés ma tehetetlen a züllött világgal szemben. Olyan nehéz helyzetben van, hogy
nincs rá példa a neveléstörténetben. Hol beszélhetünk már nevelésről, mikor a kiskorú, a 13-15
éves diáklányok is (a leendő édesanyák) nyíltan dohányoznak és szeretkeznek, s a 10-12 éves
gyerekek is lopnak, rabolnak, kábítóznak, gyilkolnak, lelövik osztálytársaikat és nevelőiket.
Hosszú pedagógusi múltam és hányattatásaim jogosítanak fel arra, hogy rámutassak: az
érzelmi nevelés teljes mellőzése és a vad ösztönök felkorbácsolása mellett sohasem fog
megváltozni ez a világ, hanem még inkább zülleni fog. Beszélünk ma iskoláinkban teljes
meggyőződéssel és odaadással a szülők tiszteletéről, a család- és a hazaszeretetről?
Megkívánjuk gyermekeinktől ezeket az értékeket? Akkor honnan a sok kitaszított szülő és
nagyszülő? Mivel magyarázható a sok családi gyilkosság? És miért nem megy el szavazni a
magyar állampolgárok jelentős része? S ha elmegy?... Ady szavaival szólva a disznófejű
Nagyurak élik világukat fölöttünk ismét, úgy, mint sohasem. A becsületes liberalizmusra nevelni
csak öntudatos és művelt ifjúságot lehet. Öntudatos felnőtteknek. És nem a nagytőkés
liberalizmusára. De hol vagyunk még ettől?

A legzüllöttebb évszázadban élünk. Ha azt akarjuk, hogy az emberiség fennmaradjon, nekünk
mindent elölről kell kezdenünk: az érzelmek nevelésénél, beleértve a hagyományos erkölcsi
nevelést is. (Akár tetszik egyeseknek, akár nem.)

Az én könyvem ezt a célt szolgálja.

Igen, nekem mint pedagógusnak végső fokon érdemes volt. Csöpp víznek lenni a tengerben, de
pozitív töltésűen. Reménykedőn. Megtörténhet, hogy mi a világ nagy dolgaihoz nem értünk. De
Valaki igen. Aki egyszer majd rendet teremt.

Könyveimet elsősorban mindenkori tanítványaimnak és a fiatalságnak írom. Olvassátok együtt
velem a többnyire életből vett kis történeteket, emlékezéseket, melyek háttere nem az érzelgős
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romantika, hanem az egészséges, a tiszta szívzene. Egyrészük szomorkás, a halál is
megjelenik bennük, de nem betegesen lehangolók. Ellensúlyozásukra mégis beiktattam egy-két
vidám történetet. Az érzelmi neveléshez ezek is hozzátartoznak.

Van köztük karcolat, novella, még egy kis bohókás színpadi jelenet is. A műfaj engem csak
másodlagosan érdekel. Ha kell, a szabályait is elvetem. A szándékot tartom fontosabbnak.

Olvassátok el kis könyvemet! Remélem, hogy gazdagodni és nemesedni fogtok általa.
Kívánom: így legyen!

A szerző

  

_________________

  

  

A koldus boldogsága

Nemrég olvastam Beke György szép könyvét, a "Régi erdélyi skólák" címűt. Megtudtam belőle,
hogy az erdélyi ferences és kapucinus rendházak főnökei, a gvárdiánok, meg a kolozsvári
kálvinista diákok is egy-egy "hadi rontás" után koldulással építették fel elpusztult iskolájukat.
Koldultak a gazdag polgároktól, a főuraktól, de még a kolostorok szegény papjaitól,
szerzeteseitől is. Bejárták nemcsak egész Erdélyt, hanem Magyarország városait is. Addig
koldultak, míg a tervüket valóra váltották, iskolájuk kapuja ismét megnyílt.

A könyv olvasásakor döbbentem rá, hogy tulajdonképpen én is ilyen kolduló pedagógussá
lettem, a régi nyomdokon haladó, mikor iskoláról iskolára járok, és felajánlom a
jószolgálataimat. Nemzetépítő pedagógusi könyveimet ajánlom mindenütt és ingyenes
előadásaimat: a romániai magyarság életéről, az 1961-es koncepciós perünk történetéről, a
börtönélményeimről, a gyermekvállalás szükségességéről, a magyar összeférhetetlenségről,
magyarságtudatunkról és így tovább. Ha kell, beszélek az antiszemitizmus veszélyeiről, a
magyar és a szomszéd népek barátságának szükségességéről. Könyveim jövedelméből egy
"Nagyenyed-Sárospatak Alapítvány" létrehozásán fáradozom. Az a célom, hogy minden évben
5-10 pataki diák látogasson el Enyedre tanári kísérettel, és ugyanennyi enyedi Sárospatakra.
Ismerjék meg egymás iskoláját, hazájuk egy részét, testvérintézetek legyenek.

Tehát járom az iskolákat, és koldulok. Én, akinek mindig volt tartása, aki sohasem tudtam
megalázkodni emberek előtt. Most tudok. Mélyen meghajtott fejjel. Bevallom, Verseghy Ferenc
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költeménye is buzdítást ad nekem:

"Nézd a búzakalászt, büszkén emelődik az égnek,
Míg üres; és ha megért, földre konyítja fejét."

Megértem volna? Ó nem, az ember sohasem lehet tökéletes. Csak bizonyos dolgokra értem
"be" én is.

Elmondom a jól begyakorolt mondókámat az igazgatóknak, aztán várok alázatosan.

- Hát tudja, kedves kolléga úr - mondja az egyik - (persze hogy tudom), roppant nehéz időket
élünk. A mi gyermekeink meglehetősen szegények. Az iskolánk is. Magunk is. Nem mondom:
szép dolog. De hát... Szóval...

- Mindazonáltal (vágom rá) talán egy-két példányt az iskolakönyvtárnak... Jutalomkönyvnek...
Lehet, hogy a kollégák is... Vagy ha hozzájárulnának a gyerekek minden osztályban egy fél
villamosjegy árával, egy fagylalt egynegyedével egyetlen példány megvásárlásához, és
kisorsolnák a könyvet, akkor minden osztályban megtudná néhány gyerek, hogy a Mócvidék
aljában is élnek szórványmagyarok, akik sírva kérdezik tőlem: "Gondolnak-e velünk? Tudnak-e
rólunk?" S talán még a szülők is tudomást szerezhetnének pusztulófélben lévő fajtestvéreinkről.
Meg arról, hogy szűk 30 év alatt több mint 6 millió magzatot hajtottak el hazánkban törvényes
úton. S hogy mi vagyunk a világ legszétszórtabb és legösszeférhetetlenebb népe. S hogy nem
magyar az, aki szavazni sem megy el. Meg aki most munka helyett sztrájkol. (Igazgató úr,
cseréljen velem, a 8600 Ft-os nyugdíjammal! A három eltartásra szoruló gyermekemet nem
adom, az sok volna önnek.)

Olyan igazgatónő is volt (szám szerint egyetlenegy), aki egyetlen könyv elhelyezését sem
vállalta igen szép és gazdag középiskolájában, Miskolc fellegvárában.

Azért van megértés, van eredmény. Sok kicsi sokra megy - vigasztalom magam, mert én
lejárom a lábam is, ha kell, rengeteg iskolába elmegyek majd, vidékiekbe is, csak éljek! Az
alapítványt mindenképpen összehozom.

"S ha lábam is lejártam, csúszom térden."

Egy nagyváradi költő sorát idéztem.

Boldog vagyok, hogy használhatok. A legnagyobb öröm az enyém: a koldus boldogsága.
Boldog koldusnak lenni: nem adatik meg mindenkinek.

Észak-Magyarország 1990. dec. 19.

Gazdagnak lenni
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Ötvenegyedik éve tanítom a magyar nyelvet főtantárgyként, s mi sem természetesebb: mindig
arra törekedtem, hogy gazdagabbá tegyem tanítványaim szellemi és lelki életét. Nem mondtam
semmi újat, mert többé-kevésbé minden tanárnak ezt kell tennie, még a matematikusnak is
megvan a lehetősége a szellemi és a lelki élet (mondjuk úgy, hogy lelki szépség) fejlesztésére.
Csakhogy neki kevesebb a lehetősége.

A magyartanárnak korlátlan lehetőségei vannak nemcsak az irodalom, hanem a nyelvtan és a
helyesírás tanítása közben is, amit most nem részletezhetek.

Kimeríthetetlenül nagy a "gazdagság" fogalma. Vannak emberek, akik csak akkor érzik
magukat gazdagnak, ha nagyon sok pénzük van, és semmi más nem érdekli őket a világon.
Most nem ezekről beszélek, mert szóra sem érdemesek, hanem két olyan asszonyról, akit a
gyermekvállalás tett nagyon gazdaggá. Úgy is mondhatnám, hogy kimondhatatlanul boldoggá.

Hosszú tanári pályafutásom legáldásosabb munkájának azt tekintem, hogy több mint negyven
gyerek az én felvilágosító munkámnak köszönheti a születését, illetve annak is. Nem akarok
szerénytelen lenni, de jogosnak érzem, hogy kimondjam: ez nagy eredmény. Különösen egy
olyan nép esetében, amely kihalóban van. Az utolsó eredményeimről csak röviden számolok
be: "Magyar gyermek: magyar jövő" címen tartottam előadást egy szakközépiskolában.
Távozásomkor kikísért egy egészen fiatal kis kolléganőm, egy asszonyka, a külső kapuig, és a
következő kis párbeszéd alakult ki közöttünk:

- Megengedi a tanár úr, hogy Jóska bácsinak szólítsam?

- A legnagyobb örömmel.

Már tudtam, hogy megvan a személyes kapcsolat közöttünk. Szólíthatott volna kolléga úrnak is,
azt is szívesen fogadtam volna, de a "tanár úr" és a Jóska bácsi mégis egészen finom
tapintatot, szerénységet, megtiszteltetést jelentett, s azonnal rájöttem, hogy ebben a helyzetben
nem én vagyok a fontos, hanem a társalgó partnerem, aki a szívébe fogadott, s ezáltal igazolta:
az előadásomnak volt értelme, tehát igazi "tanár" voltam, akinek az előadásából "áradt" valami
a hallgatóságára.

A beszélgetésünk így folytatódott:

- Köszönöm ezt a meggyőző előadást, Jóska bácsi, mert sokat gazdagodtam általa. Itt fogadom
meg önnek, hogy már a hazaérkezésem pillanatában bejelentem a férjemnek: gyermeket
akarok, édesanya szeretnék lenni.

És megpuszilt.

Körülbelül negyven év lehetett közöttünk, de én a legnagyobb tisztelettel csókoltam meg a
kezét, és ez már nem is annyira a kis kolléganőmnek szólt, hanem inkább a leendő magyar
édesanyának. Ilyen szavakkal köszöntem el tőle:

- Az Isten is megáldja magukat! Ebben biztos lehet.
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Kislányuk született.

Elmondok még egy nem sokkal korábbi történetet:

Illyés Gyula "Szekszárd felé" című bűbájos versét tanítottam a felnőtt tagozaton, amely a
gyermekvállalásra buzdít. Valamennyi tanítványom fiatal volt, olyan 20-30 év közöttiek. Minden
képességemet összeszedtem, hogy hatással legyek leányainkra, fiatal asszonyainkra. Aztán
teltek a napok. Végzős osztályom már megírta az érettségi dolgozatát, amikor berendeltem
egy-két alkalommal őket, hogy megadjam az utolsó segítséget a szóbelire történő
felkészülésre. A szünetben egy harmincéves igen szép vidéki nő tanítványom hozzám jött,
megérintette finoman az ablakpárkányon nyugvó kezemet, és átszellemülten ezt mondta
nekem:

- Tanár úr, egy örömhírt közlök önnel. Biztosan tudom, hogy örülni fog neki.

- Mondja, drága!

- Tanár úr, terhes vagyok, és nagyon boldognak érzem magam.

Alig tudtam leplezni mély megindultságomat, hogy el ne sírjam magam.

A válaszom ugyanaz volt, mint az előbb említett esetben:

- Az Isten is megáldja magukat! El sem tudja képzelni, mekkora örömet szerzett nekem.

Ez a szép asszony elsőnek végzett az érettségin, minden tantárgyból szépen felelt. Volt már
egy hatéves kisfia, és sohasem gondolt arra, hogy még egy gyereket vállaljon. Megértette Illyés
Gyula költeményét és az én figyelmeztetésemet, hogy vétkes az olyan édesanya, aki
egykeségre kárhoztatja a gyermekét, megfosztja őt a "testvér" fogalmának megismerésétől, a
legigazibb játszótárstól. Az ilyen anya önző: erőszakkal betölti gyermeke lelkében azt a helyet
is, amit a testvéreknek kellene betölteniük.

Megszületett a második kisfia is: egészséges, igen szép gyerek. Az édesanya több levelében is
hangoztatta: sokkal, de sokkal gazdagabbnak érzi magát, amióta két gyermeke van.

S ami legalább ennyire figyelemre méltó: a nagyobbik fiúcska kedélyállapota is teljesen
megváltozott: boldoggá tette magánosságának, társtalanságának megszűnése.

Miskolc, 1997. január 19.
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