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Írásom nem valóságos jelenségként foglalkozik a homoszexualizmussal, kizárólag annak filmbeli vizsgálatára szorítkozik. Felületesen szemlélve úgy tetszhet, hogy olyan extremitásról van szó, amelyről csak hatásvadász céllal beszélhetünk. Valójában a homoszexualizmust nagyon sok film érinti. Különösen jellemző ez az 1960-as években megjelent szexuális forradalmat követő évek filmjeire és általában a posztmodern művészetre. Az ábrázolás ilyen bővítésére való indíttatások persze különbözők lehetnek, gyakran az értelmezés is tág teret kap, de a kérdés nem intézhető el a témának a kommersz filmek körébe való utalásával és azzal, hogy ez is egy módja az érdeklődés felkeltésének. Bár az üzleti számítás sosem zárható ki, a filmek felelevenítésével színesebb képet kapunk.
Kétségtelen, hogy az 1960-as évektől kezdve készült a legtöbb homoszexuális vonatkozású (vagy azt érintő) alkotás, ám a tárgyválasztásnak szélesebb spektrumú múltja van. Az első homoszexuális filmet feltételezhetően Richard Oswald készítette Mások, mint a többiek (1919) címmel. A filmet Magnus Hirschfeld neurológus (a Szexuális Tudományok Kutatóintézetének létrehozója, a 175. büntetőparagrafus eltörléséért indított mozgalom irányítója) kezdeményezte, s bár a melegek védelmében lépett fel, azokat –– főleg Conrad Veidt játékában –– meglehetősen negatívan ábrázolta. Az első részben ugyanis a homoszexuális kapcsolat tönkreteszi a hőst. Maga Hirschfeld az ő holtteste felett tart védőbeszédet, kiegészítve a 175. paragrafus ellen tiltakozó tüntetés jeleneteit. Természetesen a náci Németországban sem a mozgalomnak, sem ennek a filmnek nem lehetett jövője. Ahol –– 1960 előtt –– ilyen témájú alkotások készülhettek, ott nagyjából három csoportot alkottak, amelyek persze nem mindig voltak konkrétan elválaszthatók.
Az első csoport nem érdemli meg ezt a jelölést. Csupán az avantgárd-experimentalista törekvések révén született egy-két ide sorolható mű, amelyek meglehetősen nyílt ábrázolásmódjukkal tűntek fel. Ilyen volt Robert Florey Lót Szodomában  (1932) című alkotása. A film elején az „elfajzott”, nagyrészt meztelen ifjak orgiája látható álomszerűen, lebegőn, kettős expozíciókkal. Lót elítéli őket, Florey azonban kifejezetten szépnek mutatja be a testeket. Ez kevésbé vonatkozik a később keletkezett, de szintén experimentalista Tűzijátékok ra (1947), Kenneth Anger szimbolikus ábrázolású filmjére. Benne a tengerészek közé került fiú –– az élve boncolás jelenetei után –– karácsonyfaként egyesül az egyik katona csillagszórószerűen sistergő péniszével.

  
    
Homoszexualizmus a filmben  
    Nemes Károly   
    

A második csoportba tartoznak azok a művek, amelyek a homoszexualitást az élet tényeként, többféle változatban jelenítik meg –– negatív vagy pozitív ábrázolást, védelmet vagy éppen támadást képviselnek. Leontin Sagan Lányok egyenruhában  (1931) című filmjének hősnője, Manuila csak azért bírja ki a nevelőintézet porosz fegyelmét, mert szerelmes a tanárnőjébe, aki hasonlóan érez iránta (az esti búcsúzásnál szájon csókolja). A film a vasfegyelmet és ridegséget bírálja, ehhez az azonos neműek vonzalmát mint mélyen emberi, szép kapcsolatot mutatja be. Luchino Visconti Megszállottság  (1943) című filmjében (az alapul szolgáló A postás mindig kétszer csenget című James Cain-regénytől eltérően) feltűnik egy csavargó, aki nyíltan homoszexuális kapcsolatot ajánl a főhősnek, aki ennek révén megszabadulhatna a nőkhöz fűződő és körülötte már teljesen zárt világot teremtett szenvedélyétől. A beállítás tehát itt is pozitív. Jellemzőbb azonban a homoszexualitás kiszolgáltatottá tevő tényezőként való megjelenítése. Roberto Rosselini Róma, nyílt város ában (1945) az olasz nőnek a német tiszt biszexuális szeretőjéhez való kötődése áldozatok sorát követelő árulásra vezet. Elia Kazan Bumeráng  (1947) című filmjében a gyilkosság motívuma éppen a homoszexuális szereplőnek a lelepleződéstől való félelme. Nem pusztán, de hasonló meggondolásból ölnek Alfred Hitchcock A kötél  (1948) című művének szereplői is, akik magasabb rendűeknek tartják magukat áldozatuknál, mert annak egy általuk lebecsült nővel van kapcsolata. A film a homoszexualizmus bonyolultságára utal, bár a rendező itt csak a vendégek elől elrejtett holttest feszültséget keltő hatását használja ki. Ugyancsak gyilkosságról (álcázott kollektív gyilkosságról) szól Mario Zampi későbbi Meztelen igazság a (1957), amelyben egy zsarolóval szemben fognak össze a neki kiszolgáltatottak. Természetesen az ilyen drámai eseményeknek nem lehet ellenpólusa a testiség pozitív kiemelése, az ezzel kitűnő filmek mégis egy harmadik csoportot alkothatnak.
Nehéz egyértelműen ide sorolni Georg Wilhelm Pabst Pandora szelencéje  (1928) című művét, amely annyira leegyszerűsítette Franz Wedekind darabját, hogy Anna Luluhoz fűződő vonzalmából csak az utóbbi (Louise Brooks) szépsége maradt. Igaz, hogy itt az egyik szereplő szemével tapasztaljuk az érzékiséget, rajta keresztül azonban kétségtelenül a rendező gyönyörködése érvényesül. A filmeknek általában nagy hatóerőt kölcsönöz, hogy a szépséget, az érzéki kisugárzást felfokozottan képesek megmutatni. Ezzel a hozzá való passzív vagy aktív viszonyulás motivációját is megteremthetik, többnyire azonban csak gyönyörködtetnek. Josef Von Sterberg Marokkó ja (1937) rafináltabb ábrázolást nyújt. Benne Marlene Dietrich –– mulatóbeli énekesnőként –– előbb frakkban jelenik meg, s egy nőt csókol szájon, majd egy testét alig takaró estélyi ruhában kezd ki a hőssel. Igézete olyan erős, hogy mindenkire hat, s ezt a kontrasztteremtés csak fokozza. Természetesen mindez nem csak a női testekre vonatkozik. Slatan Dudow Üres has  (1932) című filmjében a meztelen úszók teste legalább olyan szexuális vonzerőt gyakorol, mint Leni Riefenstahl A berlini olimpia (1938) című alkotásának sportolóié.
Nem volt előzmények híján tehát az 1960-as évekkel bekövetkező változás, ám ezek a korai alkotások össze sem hasonlíthatók azokkal a filmekkel, amelyek körülbelül a posztmodernbe való átmenet idején jelentek meg.
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Manapság az egyik legdivatosabb kategória –– amellyel a politika területén állandóan visszaélnek –– a másság. Így általában azonban a másság se nem elfogadandó, se nem üldözendő, mert csak gyakorlati konkrétságában, egyedi magatartásként létezik. Az amerikai indiánok kétségtelenül mások voltak, mint az oda betörő (!) spanyolok és angolok. Az apacsoknál például virtusnak számított a lopás. Az ilyen másságot nyilvánvalóan nem lehetett elfogadni, de ez nem indokolta az indiánok kiirtását, amely főleg Észak-Amerikára volt jellemző. A másságot el kell fogadni, de bizonyos hasonulástól, idomulástól nem lehet eltekinteni, s ez nem jelent teljes asszimilálódást. A hasonulás történelmi nehézkességének és a közös normák elfogadását illető részlegességnek egyik következménye az előítéletek kialakulása lett. Létrejött tehát egy jelentő–jelentett kapcsolat, s ezt a filmművészet ugyanúgy nem tudta nem kihasználni, miként más, az életben kidolgozott, meglehetősen leegyszerűsítő (s ennyiben akár hazug), sablonos, klisészerű jelentéselemeket sem. A filmek nem létezhetnek hőseik minősítése, az egész általuk előadott történet metaforikus módosítása nélkül. A minősítés (például ismert művészfilmek esetében) meglehetősen bonyolult is lehet, de gyakran (nem csak a kommersz vagy a kommersz határán levő alkotásokban) a széles közönség megértésére számító módon igen sommás, leegyszerűsítő sablon.
A homoszexualizmushoz való viszonynak megvolt a maga történelmi útja. Ez nem merült ki csupán az üldözésben vagy megtűrésben, hanem a homoszexualizmus különböző mozgalmakhoz (feminizmus stb.) való kapcsolódását vagy kifejezetten politikai felhasználását is jelentette. Mindenesetre (nem csak spontán módon) létrejött negatív megítélése is mint közkeletű értékelés vagy éppen szitokszó („buzi”). E cikk keretében még címfelsorolásként sincs elegendő hely a filmekben való ilyetén felhasználás példáinak ismertetésére, de –– legalább röviden –– néhány alkotás említésére van mód.
Federico Fellini Édes élet  (1960) című filmjének zugújságíró hőse író akar lenni. Ehelyett azonban még jobban lezüllik, s titkára lesz egy meleg társaság egyik tagjának. Egy viszonzatlan nagy szerelem után a lecsúszás éppen azáltal lesz teljes, hogy az édes életet élő hős a homoszexualizmussal negatívnak minősített társaságba kerül. Luchino Visconti Rocco és fivérei ben (1960) hasonló a képlet. Az ökölvívó hős életmódja következtében egy homoszexuális pénzember partnerévé válik. Ez a züllés alsó foka, amely után már csak a gyilkosság következhet.
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A minősítés azonban nem minden esetben ennyire leegyszerűsített. Volker Schlöndorff A fiatal Törless  (1965) című művének internátuslakó diákhőse megdöbbenve tapasztalja, hogy leleplezett tolvaj társukat a többiek homoszexuális aktusra is kényszerítik. Belép tehát az ábrázolásba a zsarolás: nem árulják el bűnét, ha valamilyen megalázó és szörnyű dologban kedvükre tesz. Az erőszak nagyon gyakran kapcsolódik a homoszexualitáshoz, s ezzel együtt annak negatív jelentése is megnő. Elegendő ezzel kapcsolatban Bernardo Bertolucci A megalkuvó jára (1969) gondolni — a film hőse azért vált zsarolhatóvá, mert azt hitte, megölte a rátámadó homoszexuális férfit, amikor arra önvédelemből rálőtt. Csak jóval később jön rá, hogy vélt áldozata él, s ő feleslegesen vált a fasiszták eszközévé. E film politikai síkra vitte az ábrázolást, azonban még jellemzőbb ez Constantin Costa-Gavras Z, avagy egy politikai gyilkosság anatómiája (1969) című alkotására, amelyben a merénylő nemcsak gyilkos, hanem –– a teljes elutasítás érdekében ––homoszexuális is. Ugyanez vonatkozik Liliana Cavani Az éjszakai portás  (1974) című művére, amelynek SS-hőseit a sok elkövetett szörnyűség mellett még homoszexualizmusuk is minősíti.
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A negatív ítéletekben valahol mindig megtalálhatók a bomlás mozzanatai is. Tom Kalin Ájulás ának (1992) férfi hősei szexuális aktusok után elrabolnak egy gyereket, akit halálra kínoznak. Ez végletekig vitt, nem feltétlenül csak férfiakra vonatkozó negatív minősítés. Paul Verhoeven Elemi ösztön  (1992) című filmjében már alig elválasztható a másság a bűntől, pontosabban nem tudható, melyik az elsődleges a hősnő életében.
Nem feltétlenül kell azonban szélsőségekben gondolkodni. Tomas Vorel Vissza a természetbe!  (2000) című alkotásában a falusi környezetben megjelenő meleg férfi szinte komikus alak lenne csábítási kísérleteivel, ha nem hívná ki maga ellen az erőszakot. Mégsem a másság elutasításának érdekében van jelen a hős, hanem mint a természetességnek a falut is megérintő ellenpólusa. S ha vele kapcsolatban némi humorosságra utalhatunk, megemlítendő a szánalmasság is. Larry Clark Ken Park jának (2002) apa hőse felesége előrehaladott terhességének idején próbálkozik fia megerőszakolásával.
A kapott kép (s az említettek csak szemléltető példák) rendkívül színes, ám a filmek sok hasonlóságot mutatnak: A homoszexualitást vagy kifejezetten negatív minősítőként használják, vagy legalábbis az elutasítandó másság jegyeként. Az előítéletek ilyen felhasználása azonban inkább a filmek dramaturgiáját, semmint esztétikai síkját illeti. Ugyanez nem mondható el azokról az alkotásokról, amelyekben a homoszexualizmus pozitív tényezőként van jelen. Ilyen esetben ugyanis a mű által nyújtott esztétikai ítélet egésze változik meg.
Az esztétikai vonatkozás miatt a következő példák nem az említettek valamiféle ellenpólusát alkotják. Filmhősökről van szó, akik egy-egy drámai mű külön világába illeszkednek bele (még az életrajzi alkotások esetében is), éppen ezért semmiképpen nem foghatók fel olyan leegyszerűsítéssel, hogy vannak rossz és jó homoszexuálisok. Az ilyenfajta differenciálás túl sommás lenne. A filmek nem ilyen vagy olyan melegeket mutatnak be, hanem különböző helyzeteket és megnyilatkozásokat, s ezekhez mindig meghatározott módon használják fel a homoszexualitás témáját.
Tony Richardson emlékezetes filmjének, az Egy csepp méz nek (1961) meleg hőse segítségére siet egy teherbe esett lánynak –– természetesen anélkül, hogy szexuálisan közeledne hozzá. Sőt –– a gyerek érdekében –– még házasságra is hajlandó lenne. Manapság már — amikor meleg párok gyerekeket fogadnak örökbe –– könnyebb megérteni azt, amit akkor ez a film szinte úttörőként tudatosított: a homoszexuális ember is ember. Másokhoz hasonlóan tiszteli az életet, amelynek hordozója a terhes nő; ugyanúgy viszonyul a születendő gyermekhez, mint a heteroszexuális ember. Az, hogy valakinek vannak vagy nincsenek utódai, nem értékítélet alapja. Leegyszerűsítve: nem kell melegnek lenni ahhoz, hogy valakinek ne szülessen gyereke. Az emberré válással együtt jár a választás és a vele való élés lehetősége. Elegendő arra gondolnunk, hogy nem is olyan régen egy házasságon kívüli terhesség mekkora szégyennek minősült. A megesett lány a társául szegődött fiú –– gyakorlatilag felfüggesztett –– melegségéhez képest talán még nagyobb ellenérzést hívott volna ki. A film tehát egyszerre kétirányú rehabilitációt is végez, amikor az életigenlést állítja a középpontba.
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Mi több, egy homoszexuális ember akár különb is lehet környezeténél. Ezt igazolja Peter Fleischmann Vadászjelenetek Alsó-Bajorországban (1968) című műve. Az emberek általában nem hajlamosak (s talán nem is képesek) objektív önértékelésre, hiszen akkor szembe kellene nézniük saját silányságukkal. Ezt elkerülendő rendszerint elégségesnek tartják, ha olyan közösség, csoport stb. tagjának tudják magukat, amely történelmileg vagy másképpen már igazolta magát. Ennek persze csak akkor van értelme, ha ez a csoport körülhatárolható, s van mód a megkülönbözésre. Fleischmann filmje egy falu lakosait meglehetősen undorítónak mutatja be. Ők azonban –– legalább egy vonatkozásban –– különbnek tartják magukat egy menekült asszony melegnek vélt fiánál. Üldözésükkel a fiút végül olyan gyilkosságba kényszerítik, amely igazolásul szolgál a falusiaknak. Az előítéletekkel alátámasztott csordatudat bírálatához választotta az alkotó a homoszexualizmust, de éppen a hős eseti heteroszexuális kapcsolatával szélesítette a magatartások körét más lehetséges irányba is. Nemcsak a homoszexualitásnak, hanem minden kizáró törekvésnek vannak áldozatai. Pedig lehet, hogy éppen a körön kívül levő a pozitív figura. Andy Warhol Magányos cowboyok ja (1968) ezt bizonyítja. Több westernfilm hőseinek kapcsolatában valamivel több sejlik, mint ami férfibarátságnak nevezhető. Warhol (Paul Morrissey közreműködésével) azonban vállalta, hogy a préri kemény lovasait egymást simogatva és szeretkezés közben mutassa be. Mellettük szinte komikusnak látszik, aki túlságosan nőies és kényeskedő. Ez a figura mintegy kigúnyolja az olyan közhelyes ábrázolásokat, amelyek szerint a homoszexuális amerikaiak férfiatlan, szinte degenerált típusok. Más módon, ám szintén pozitív figurák Stanley Donen Lépcsőház  (1969) című filmjének hősei. Nem tudni, mennyire hiteles az a mendemonda, hogy az azonos neműek kötődése egymáshoz sokkal erősebb, mint a másneműeké. Charles és Harry –– Donan filmjének szereplői –– mindenesetre nem tudnak egymás nélkül élni. Charlest szeméremsértés miatt beidézik (női ruhában látták), s nagyon várja húsz éve nem látott lányát, akire mint férfiasságának bizonyítójára számít; lelki támasza Harry lehetne, akit azonban mélyen megsértett, amikor egy fiatal fiút vitt fel a lakásukra. Amikor azt hiszi, Harry öngyilkos lett, nélküle indulna a bíróságra, egyedül azonban még az úttesten sem mer átmenni. Richard Burton és Rex Harrison színészi alkatuknál fogva sem lehetnének negatív figurákat megtestesítők, de ebben az esetben annyi gyengédséget, esendőséget mutatnak, hogy a néző nem szabadulhat az együttérzéstől.
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A homoszexualitásnak szentelt (többnyire irodalmi, drámai alapú) filmek főleg az érzelmek oldaláról mutatják be a melegeket. Andy Warhol A hús  (1970) című műve eltér ettől a modelltől. A film hősének, Joe-nak felesége és gyereke van (feleségével való reggeli incselkedése aktuális nemi kapcsolatra utal), családját azonban prostituáltként tartja el. Előbb egy fiú „szólítja le”, majd idős úr kényszeríti őt a görög szobrok pózába, hogy lefényképezhesse. Később pályakezdő fiatal társainak tart tájékoztatót. Napi „munkája” orális szexszel fejeződik be. Ezután következhet, már szórakozásként, a meleg barátjával való találkozás. Otthon a feleségét egy nővel találja az ágyban, de egyiküket sem zavarja, hogy hármasban alszanak el. A biszexuális hős bemutatásának „objektivitása” a nemi viselkedési módok minősítésének kikapcsolását jelenti Warhol filmjében. Az ilyen ábrázolás — a nemi alap érvényesítése — nem alkalmas az emberek megítéléséhez. Luchino Visconti –– Thomas Mann novelláját felhasználva és Gustav Mahlerre utalva –– Halál Velencében  (1971) című alkotásában még ennél is tovább ment: hősét egy fiatal fiú szépsége nyűgözi le. Ez a rendkívül erős vonzalom –– bár érzéki kapcsolatban kellene kiteljesednie — nem vezet testi érintkezésre. Visconti filmje az ábrázolás mélysége következtében más problémákat is érint, elsődlegesen azonban az érdemel figyelmet, hogy a (különösen a hollywoodi típusú) alkotások a pozitív érzelmeket általában a szerelemhez és a családi szeretethez kötik, s ezek megnyilvánulásait felcserélhetően sablonosan ábrázolják. A Halál Velencében éppen ettől szabadult meg és volt képest az esztétikai hatás szélsőségesen nagy erejének érvényesítésére. Az érzések nem ismernek határokat. A szépség mint a tökély megnyilvánulása lenyűgözőbb benyomást kelthet, mint azok a rútságok, amelyeket sok kalandfilm és fantasztikus film megjelenít.
S ha már az esztétikumokról esett szó, említést érdemel Edouard Molinaro Őrült nők ketrece  (1978) című filmje. A komikus (nem a szatirikus) ábrázolás általában közel hozza a hősöket a nézőhöz, s pozitív viszonyulást vált ki belőlük. Molinaro műve azonban durva közhelyekkel él, s a meleg párt úgy ábrázolja, mint a heteropárok karikatúráját. (Ugyanilyen közhelyszerű persze a Lépcsőház ban a magányosság érzékeltetése.) Ilyen vonatkozásban érdemes idézni Hector Babenko A pókasszony csókja  (1985) című filmjét, amely kifejezetten szembeszáll a közhelyekkel –– adott esetben a melegek zsarolhatóságával. Hősét ugyanis a bebörtönzött politikai fogoly mellé csukják. Nem tesz azonban vallomást a börtönigazgatónak, sőt egy üzenet közvetítését is vállalja a fogoly kinti társai felé, amiről vallatóinak még haldokolva sem nyilatkozik.
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A pozitív minősítést illetően szerepet kap a késői készítési év is. Ez még inkább vonatkozik James Ivory Maurice  (1987) című –– Edward Morgan Forster regényét feldolgozó –– filmjére, amely hangvétele komolyságát illetően hasonlít a Halál Velencében című alkotáshoz. Kezdetben Maurice –– még mint cambridge-i diák –– csak plátói módon viszonozza hozzá közeledő társa, Clive érzelmeit; Alecnek, a vadőrnek azonban nem áll ellen. A filmben az érzelmek, a tilalmas vágyak kibontakozásának árnyalatai uralkodnak. Így adódik, hogy a testi érintkezés egyfajta felszabadulásként jelentkezik –– a természet (!) legyőzi a társadalmat (a társadalom szabta határokat is, hiszen Maurice és Alec nem azonos csoporthoz tartoznak). A természet testi vágyat diktál, s Clive, aki politikai pályára készül, nem engedhet hajlamainak. Ez a fajta igazolás egyáltalán nem volt felesleges, hiszen gyorsan terjedt az a felfogás, amely az AIDS-fertőzést a természetellenes hajlamúak valamiféle büntetésének fogta fel. Erre közvetlenül Jonathan Demme Philadelphia (1993) című műve reagált. Hősét, a sikeres jogász Andrew-t mondvacsinált okkal (és törvénytelenül) azonnal elbocsátják, amint megjelennek rajta a fertőzés jelei. Mire a perben kártérítést ítélnek neki, már kórházban van, s ott is hal meg. Esete kapcsán összecsapnak a különböző állásfoglalások és szenvedélyes megnyilatkozások. Andrew mindettől függetlenül áldozat, akit őszintén csak partnere, Miguel sirat.
Természetes magatartás, áldozat, hőssé magasztosítás –– mind előfordul azokban a filmekben, amelyek pozitívvá minősítik a homoszexualitást. Ebben legértékesebb mozzanat kétségtelenül a szépség érzékeltetése. Maurice elgyönyörködik egy vendégfiú meztelen testében. Ken Russell Szerelmes asszonyok jában (1969) a birkózó férfiak meztelen teste az erő és a dinamika felmagasztosítása. De érzékelhető a konkrét érzékletes ábrázolás hatása a másik póluson is: Lee Rose Jack (1993) című filmjében két férfi hosszas szájcsókja undorítóként van beállítva az azt szemlélő fiatalok számára. Lényeges tehát, hogy az ilyen valószerűségre a film hatásmechanizmusát illetően számítani kell. Mégis, a homoszexualizmusról szóló legismertebb filmek esetében nem ennek van elsődleges szerepe.
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A fentiekben a homoszexualitás negatív és pozitív ábrázolásáról volt szó különböző vonatkozások felvillantásával, s annak figyelembevételével, hogy kiragadott példák sorakoztak fel. Amikor azonban a homoszexualizmust és a filmet emlegetik, nemcsak egyedi művekre, hanem kifejezetten rendezői arculatokra is utalhatunk. Ezek az alkotók többnyire közismerten melegek, s műveikben világképi teljességgel jelenik meg a homoszexualitás. Róluk tehát nagyobb hangsúllyal kell beszélni.
A filmet és a homoszexualizmust emlegetve mindenkinek kétségtelenül Pier Paolo Pasolini jut az eszébe. Pedig az elsőnek bizonyító példaként emlegetett Teorema  (1968) című műve valójában nem is homoszexualitást ábrázoló film. Ilyenfajta minősítése ellentmondana a rendező önértékelésének, amely szerint a nagypolgári családhoz maga Jézus látogat el, s a család egyetlen tagja sem képes vele másra, csak szexuális érintkezésre. Bár ez apára és fiára is vonatkozik, magatartásuk meleg jellege egyáltalán nem hangsúlyozódik. A film egy eszme elfogadásának (a nevében való cselekvésnek) képtelenségéről szól. Bármilyen furcsa, a homoszexualitásáról elhíresült Pasolini nem készített igazán homoszexuális filmeket. Canterburyi mesék  (1971) című alkotásában jelentéktelen helyet foglal el a melegek érintkezése. Ahhoz ugyanis, hogy valamelyik filmje homoszexuálisnak minősüljön, a férfiak közötti aktusokat el kellett volna különítenie a heteroszexuális érintkezésektől, vagy kifejezetten szembeállítani velük. Pasolini ezt nem tette meg, filmjeiben a szexuális érintkezések egy síkra kerülnek, ez vonatkozik Salo  (1975) című alkotására is, amely a legcsekélyebb mértékben sem mutatja rendkívülinek a homoszexualitást. Épp ellenkezőleg: a legtermészetesebbként jelenik meg. Ami a Salót sajátossá –– sokak szerint botrányossá — teszi, az nem a homoszexualizmus ábrázolása (bár ezeket a részeket az Olaszországban forgalmazott kópiákból kivágták), hanem a perverzió (ürülékevés, szadista kínzás stb.) rendkívül természethű visszaadása. A filmben szereplő négy (fasiszta) tisztviselő degenerálódása, emberi bomlása nem a nemi aktusokhoz kötött (még ha azok inverzek is), hanem az (aktuson kívüli) aberrált élvezetszerzéshez. Pasolini a sokakban ott lappangó perverziónak „adott testet”, hogy azokat –– és főleg azokat –– negatívvá minősíthesse.
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A nagy homoszexuális film Jean Genet regénye alapján Fassbinder Querelle (1982) című alkotása lehetett volna, de ez „csak a könyv dagályos stílusát és divatjamúlt hangulatát tudja visszaadni” (Dominique Fernandez: Ganümédész elrablása; Európa Kiadó, 1994, 356. l.). Fassbinder a filmben a regényből vett rengeteg szöveggel sem volt képes a Jean Genet által szerelmi aktusként felfogott bűn és halál bonyolult kapcsolatát felfejteni. A film (képi) sajátosságát szem előtt tartó Derek Jarman — aki Fassbinderhez hasonlóan nem titkolta homoszexualizmusát — Sebastian  (1976) című filmjében szerencsésebben oldotta meg a homoszexualizmus és a lelkiismeret kapcsolatának problémáját. A filmben a Diocletianus által száműzött Sebastian katonatársai gúnyolódásainak, kínzásainak válik célpontjává. Majd amikor elutasít minden homoszexuális közeledést, vállalni kénytelen a halált is, de a keresztényi magatartástól már nem függetlenül. Jarman művében nem a meleg és a nem meleg világ csap össze, hanem kifejezetten a rút és a szép. A rendező pedig állást foglal Sebastian szépsége mellett, amely testiségében jelenik meg (csak kis ágyékkötő takarja).
Antonello da Messina Szent Sebestyén című festménye nem véletlenül tűnik fel mintaként a rendező filmjében. A mű Derek Jarmannak ahhoz a szép testhez és magatartáshoz való viszonyát tárja fel, amely elkülönül a benne csak élvezeti tárgyat látó környezettől. Az agyonnyilazás ténye mint szadista megnyilvánulás alkalmas arra, hogy meghúzza a határvonalat, elkülönítve az erotikus vonzalmat a perverziótól.
A kert  (1990) című alkotásában Jarman a rút világ tényezői közé sorol bizonyos nőket, s kifejezésre juttatja –– egy nagyon kötetlen, rövid jelenetekből és ezek ismétlődéséből kialakított szerkezetben –– azt a feltételezést, miszerint Jézus is a férfiakhoz vonzódott. Felvetődik a kérdés, hogy A kert „a világ egy homoszexuális szemével látva” ábrázolás megvalósulásának tekinthető-e. A film némely ténye azonban annyira valóságos (például az ipari környezet és némely emberi magatartáselem), s szimbólumai oly mértékig általánosak és lényegiek, hogy csak nemleges választ adhatunk. S a rendező nem is akarhatott mást. Műve azonban már viszonylag későn készült, amikorra a homoszexualizmust érintő szemlélet és a hozzá való viszonyulás már nagymértékű változáson ment át. Nem elfogadásról vagy elutasításról volt már szó, hanem önvallomásos megnyilvánulásról. Ennyiben a film nem is egyszerűen belülről vizsgálja a meleg jelenséget, hanem közvetlenül egy homoszexuális ember világát tárja fel –– az általános emberi sajátosságokat nem elhanyagolva.
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A homoszexualizmus és a film kapcsolata tehát (szerencsére) nem egyszerűsíthető le elutasításra vagy elfogadásra. A filmművészet eljutott a probléma emberi drámává való megfogalmazásához, túllépett azon, hogy az egész kérdést mint a másság körébe tartozót kezelje. Az egyén önvizsgálata, saját szexuális gyakorlatához való viszonyulása nem csupán a vágyak irányultságának függvénye; a film pedig napjainkban már azon az általánosítási fokon késztet elemzésre, amely az ember felé mutat.
Bár nem elsősorban Kelet-Közép-Európában születtek homoszexuális filmek, a magyar művek vonatkozásában két alkotásra érdemes kitérni. Makk Károly Egymásra nézve  (1982) című műve nem két leszbikus története. Líviának az Évával való találkozás előtt nem volt nővel nemi kapcsolata. Újságíró szakmája miatt oda kell figyelnie a világra (konkrét feladatként a magyar mezőgazdaság 1959-es állapotára), s tapasztalata férjét illetően is kiábrándulásra vezet. A férfiak uralta egész környezete egyre negatívabbnak látszik számára: kollegája az alkoholizmusba menekül, főnöke otthagyja az lapot; csupán riporter társára, Évára tud feltekinteni, aki minden kompromisszum nélkül áll ki az igazság mellett. A szellemi közösség és a lelki visszhang juttatja el Líviát a testi kiteljesedéshez, s az ábrázolt vonzalom szembeszáll a kétszínű, torz társadalmi valósággal. Csak egymásba (-ra) nézve találhat a két nő reményt, amely azonban nem igazolódik –– a külső világ nem engedi el őket.
A már felsorakoztatott filmek némelyike mellett az Egymásra nézve is világossá teszi, hogy a bizonyos színvonalat elért alkotások nem tekinthetnek el a dramaturgiai motiváció fontosságától, annak az esztétikai képpel való szoros kapcsolata miatt. A motiváció azonban csak emberi lehet. Nincs külön homoszexuális és heteroszexuális indoklás, ezt már a másság egyéb területeivel foglalkozó művek is megmutatták. Bizonyos adottságok alapján az események elkerülhetetlen fordulatot vehetnek, mert a kontrasztok, az ellentmondások a másság felé vezethetnek. Ám nem a végső kiteljesedés a fontos, hanem az arra vezető folyamat.
A homoszexualizmusnak persze akkor is lehet sorsfordító szerepe, ha nem a kiteljesedést, az emberiesedést hozza. Szabó István Redl ezredes  (1984) című filmjének hőse nagyon gondosan, sok ellentmondással építi fel életét –– azt, amelyet ellenségei éppen homoszexualizmusa miatt tesznek lehetetlenné. Persze a folyamat csak azért lehetséges, mert a homoszexualitást a negatívvá minősített másság jegyévé teszik: főleg az ilyen előítéletek miatt foglalkoztak és foglalkoznak a filmek ezzel a problémával.
Sokan tudnának az említettek mellé még több –– akár ismertebb, kiemelkedőbb ––, a homoszexualitást bemutató filmet felsorakoztatni. Elegendő olyan alkotásokra gondolni, mint Joseph Mankiewicz Múlt nyáron hirtelen  (1959), William Friedkin Fiúk a bandából  (1969), Wolfgang Peterson A következmény (1977), Pedro Almodovar A vágy törvénye  (1986), Stephen Frears Hegyezd a füled!  (1987) című műve. Bár ilyen teljességre a cikk terjedelme nem nyújt módot, remélhetőleg megvalósult az a cél, hogy felhívjam a figyelmet egy, az életben egyre nagyobb szereppel bíró filmművészeti tárgykörre.
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