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Faludy György: 1956, Te csillag

A terrible beauty is born. 
(Yeats)

Másnap, szerdán reggel: por, ágyúszó 
és szenvedés; mégis, mikor átvágtam 
a Hősök terén, mosolyognom kellett, 
mert nem állt szobor többé a csizmában; – 

csütörtök: lázrózsák mindenki arcán. 
Földváry már kedd este elesett 
a Rókus előtt. Szemközt, az iskola 
padlásán felfegyverzett gyerekek; – 
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péntek: még több vér, tankok a Ligetnél. 
Az ütegek torkolattüzeit 
nézem éjjel és borzongok: a szörnyű 
szépség most nálunk is megszületik; – 

hat nap: a kénezett arcú halottak 
apró csokorral mellükön, a járdán 
(Köztársaság tér), röplapok, szorongás, 
szemem előtt kis, tétova szivárvány; – 

ölelkezés az Írószövetségben: 
csomagolnak és indulnak haza; 
feltépett sínek, utcák és fölöttünk 
a szabadság liliom-illata; – 

ezerhétszázhárom, nyolcszáznegyvennyolc, 
és ötvenhat: egyszer minden száz évben 
talpra állunk kínzóink ellen. Bármi 
következik, boldogság, hogy megértem; – 

és újra péntek: a Dunánál állunk, 
a nap áttör ködön, füstön. Talán 
sikerül minden s az alkonyat bíbor 
brokátja Zsuzska lenszőke haján;– 

és szombat: hajnalban csupa reménység, 
de estefelé: nyakunkon a kés. 
A keleti szemhatár mögött mocskos 
felhők, nyugatról álszent röfögés; – 

mentünk a kétszázezerrel: nem bírok 
újabb börtönt, s ha nem is jött velem: 
Árpád óta bennem lakik az ország, 
minden völgyét meg dombját ösmerem; – 

a Bach-huszárok tankban tértek vissza: 
eddig sem ápolt, s ha más föld takar, 
mit számít az? és mit, hogy fiam majd 
Dad-nek szólít és nem lesz már magyar? 

Mit elvesztek, ötven vagy száz év múltán 
az ifjúságtól mind visszakapom, 
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és otthon, a sötét előszobákban 
kabátom még ott lóg a fogason – 

ezerkilencszázötvenhat, nem emlék, 
nem múlt vagy nékem, nem történelem, 
de húsom-vérem, lényem egy darabja, 
szívem, gerincem – kijöttél velem 

az irgalmatlan mindenségbe, hol a 
Semmi vize zubog a híd alatt 
és korlát nincs sehol sem – életemnek 
te adtál értelmet, vad álmokat 

éjjelre és kedvet a szenvedéshez 
s az örömhöz; te fogtál mindig kézen, 
ha botladoztam; hányszor ihlettél meg, 
s nem engedted, hogy kifulladjak vénen; – 

ezerkilencszázötvenhat, te csillag, 
oly könnyű volt a nehéz út veled! 
Nagyon soká sütöttél ősz hajamra, 
ragyogj, ragyogj, ragyogj sírom felett.
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