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Az 1946-os születésű, Székelyföldön élő Lőrincz György két legutóbbi regénye letehetetlen
olvasmány. Ennek persze ára van: az olvasóban ott motoszkál a hatásvadászat, a könnyebbik
megoldás gyanúja. Mitől ez az elbizonytalanodás? Attól, hogy az író nem restell az eddig
főképp metaforikusan, példázatszerűen, méltóságteljes lassúsággal érintett erdélyi magyar
sorskérdésekről fordulatosan írni és egyértelműen nyilatkozni. De észre kell venni, hogy Lőrincz
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prózája nem szemben áll Bálint Tibor, Sütő András, Szilágyi István és más nagyságok
világával, hanem kiegészíti azt. Egyrészt kihasználja a nyílt kimondás oly sokáig nélkülözött
lehetőségét (ez persze se pró, se kontra nem jelent minőségi különbséget), másrészt a
problémák olvasmányos feldolgozásával olyan rétegek felé is nyitni tud, amelyeknek a fenti írók
esetleg „nehéznek” tűnnek (így némelyek számára a hozzájuk vezető utat is kikövezve). 

A nyílt kimondás a didaxis és a publicisztika veszélyét hordja magában. Ám itt a bemutatott
sorsok és jelenségek hitelesítik a felvetett kérdéseket és a kifejtett véleményeket. A Pusztulás
középpontjában Köblös Orsolya áll, aki a rendszerváltozás után visszatér egykori kúriájukba,
ötvenes évekbeli megpróbáltatásai helyszínére a kis székely (itt: „sajgóföldi”) faluba, hogy
esélyt adjon az újrakezdésnek. Városban élő fia lelkesen bele is vág a gazdálkodásba
(hétvégenként), de kísérlete kiábrándulással végződik: a hagyományosan krumplitermelő vidék
terménye alulmarad a behozott olcsó török krumplival szemben (amit a román hatalom
valószínűleg épp a magyar vidék talpraállását akadályozandó enged be). Az unokák már eleve
idegenkednek a visszatéréstől, náluk már az is happy end, hogy végül nem Kanadába, hanem
Magyarországra vándorolnak ki. Köblös Orsolya mégis kitart (alakja az utószóíró Pomogáts
Bélát Németh László és az erdélyi történelem asszonyhőseire emlékezteti, joggal), az
események logikája alapján már csak a méltó pusztulás jegyében, de fönntartva a – bár talán
irracionális – remény egy szikráját. Szellemi társa a környék sok próbán át tisztán maradni tudó
lelkésze. A Besúgó voltam, szívem szintén széles körképet ad a negyvenes évektől a jelenig
nyúló sorslehetőségekről, és itt is két alak kerül a középpontba. Ezúttal azonban a két alak
egymás ellenpólusa: Göcs Aladár a rendszerváltozás után folyamatosan szorongó, de igazi
szembenézésre, gyónásra képtelen egykori (?) besúgó, Szálka János pedig az apolitikus
kívülállástól épp a legveszélyesebb időkben a magyarság melletti nyílt elkötelezettségig eljutó –
és ezért súlyos megveretését, illetve közvetve felesége elvesztését elszenvedő – főorvos.
Ebben a közegben nem tűnnek se légből kapottnak, se túldramatizáltnak a hol a szerző, hol az
alakjai által kimondott mégoly tragikus meglátások.

Különösen a Pusztulásban feltűnő fogás a kérdések válasz nélküli sorjáztatása. Ez érzékelteti a
legjobbakat is hatalmába kerítő elbizonytalanodást, kilátástalanságot. „Miért borítjuk a
közömbösség, a közöny fátylát a múltra? És miért teszünk úgy, mintha semmi sem történt
volna? Mintha nem lettek volna feljelentők és feljelentettek?” – ilyen és hasonló kérdéseken
rágódik a lelkész, maradék híveit látogatva. A múlt emlékeiből kirajzolódik az életerőt megtörő
helyzet, mely szétzilálta az egykor erős közösségeket, a több évtizedes tervszerű manipuláció
és terror, amely ha nem kívülről, hát belülről csonkolta a személyiséget. Az igazság képviselete
durva megtorlást eredményezett, magukba fojtása pedig belső meghasonlást. Ebben a
helyzetben a többség értékrendje szükségszerűen omlott össze, állt be valamiféle önigazolás
szolgálatába. Különösen, ha ezt a folyamatot még tudatosan is gerjesztette a hatalom. A
Besúgó voltam, szívem két „gondolatrendőrségi” főnöke jól példázza a hatalom két arcát. A
korábbi a nyílt erőszak híve, fő módszere a hangadó magyarok összeveretése. Az őt váltó új a
lélektan szakértője, pontosan látja az elszegényítésben rejlő öntudatcsökkentő potenciált (Göcs
Aladár is szegénységében látja besúgóvá lételének szükségszerűségét, de például felesége azt
példázza, hogy talán mégsem ilyen egyértelmű az összefüggés), a másik fő fegyvere pedig a
kölcsönös bizalmatlanság légkörének megteremtésével a közösségek, az ellenállási gócok
felőrlése. A szervezett lejáratás, félreinformálás a módszere.
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Lőrincz György világosan feltárja a megfélemlítés, a beszervezés, a románosítás módszereit,
és ezeket tipikus sorsokon keresztül teszi megrendítően elevenné. A naiv olvasókban
tudatosítja, hogy mindez nem a lezárult, hanem a folytatódó múlt, a magyarlakta térség
elszegényítése, öntudatának elbizonytalanítása, az egyes városok megszerzésére
összpontosító előrenyomulás (ahogy Kolozsvár után következett Marosvásárhely, és most talán
Kézdivásárhely van soron) ma is folyik, ha más külsőségek és eszközök révén is. A tények
kíméletlenül, illúziótlanul tárgyilagos felmutatásával annak belátására ösztönöz, hogy az állandó
engedmények, megalkuvások Magyarországról gerjesztett politikája kudarcra ítéltetett, hiszen a
másik oldal következetesen visszaél ezekkel, kimondva-kimondatlanul nyilvánvaló célja, az
erdélyi magyarság eltüntetése érdekében. Legjobb esetben is a huszonnegyedik órában
vagyunk, hogy a kényelmes ábrándok helyett szembenézzünk a kiábrándító igazsággal, és
ehhez igazítsuk a tetteinket (ha tehetünk még valamit – és akkor is: mit?).

Hogy a szerző nézetei alapvetően megszabják a regények világát? Sok a narrátori
megállapítás, a szereplők sokszor a narrátor szócsövei is egyben, a jelenetek váltakozása – a
fordulatos, izgalmas cselekménybonyolítás mellett – nagyrészt a kifejtett tételek sokoldalú
megelevenítésének rendelődik alá? Mindez csak akkor jelentené e művek gyengeségét, ha a
cselekmény steril illusztráció maradna, és nem válnék sikeresen elkapott részletei, a
jellemekkel való összhangja és a valóságról való tudásunk mélyrétegeit érintve érzékletessé,
következetessé és hitelessé. Ha a szerző hamis vagy közhelyes tételeket képviselne. Ha a
szereplők nem mutatkoznának körüljárható, sokrétű, sorshordozásra képes alakoknak. (E
legutóbbi kapcsán merülhet föl kritika Lőrincz prózájával szemben: a szereplők beszédén olykor
disszonánsan üt át az elbeszélő hangja. Ez a Pusztulásban többször fordul elő – de ott se
bántóan sokszor –, mint a következő regényben – ahol mindössze egyszer vagy kétszer –,
ezért is tekintem a Besúgó voltam…-ot némileg érettebb műnek. Igaz, ez utóbbiban egyszer
rikítóan publicisztikai modorba csúszik a szerző, „az alkoholizmus mocsarába” sodródó
embereket említve.)

Miután az író nem esik bele a felsorolt csapdákba, immár nyugodt szívvel élvezhetjük a sorsok
és az események hol ironikus, hol megrendítő kavalkádját. Felfigyelhetünk a csend mindkét
művet átjáró, motivikus szerepére, arra, hogy van jó, érlelő, harmóniára hangoló, és van
némasággá ürülő, pusztító csend. A jók és rosszak világosan elkülönülnek, de mindegyik
emberi marad, mert megszenvedi a másik, a jó, illetve a rossz kísértését (például még a
gondolatrendőrség főnöke is tisztelettel néz Szálka doktorra). Az idősíkok között könnyedén –
és az áttekinthetőséget mindig szem előtt tartva – ugráló jelenetezés úgy emeli ki a tipikus
mozzanatokat, hogy a gondolatiságot egyesíti az életszerűséggel.

Mindkét regényben fontos szerepet kapnak az irracionális mozzanatok. A Besúgó…-ban ezek
az álmokra korlátozódnak, a Pusztulásban többször tűnnek föl eszelős, vajákos alakok is. És
csak először gyanakszik némi okkal az olvasó, hogy elcsépelt fogásról, egy szürreális szócső
felléptetéséről van szó, később megnyugodhatunk: az író mind társadalom-lélektanilag (nagy és
sokkoló változások esetén elszaporodnak a titokzatos képességű emberek), mind arányaiban
(nem kerülnek indokolatlanul előtérbe, se túl egyértelműen megítélhetővé nem válnak ezek a
figurák, viszont ráirányítják a figyelmet a történtek apokaliptikusságára) helyén kezeli a
jelenséget. Mire ez az irracionális szál? Mert vele teljesebb az élet (hiszen az érthető mellett
valóban mindig ott lehet az érthetetlen). És általa teljesebb a remény. Ha a racionális
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gondolkodás elenyészőnek láttatja is a romániai magyarság megmaradásának, felvirágzásának
az esélyét, a racionalitás esendőségét átérezve mégis kél bennünk valamiféle csakazértis. És a
rendszer bukása alátámasztja ezt az esélyt, ha kibontakozni – egyelőre?! – nem engedi is. Nem
véletlenül kezdődik és végződik a Besúgó… Isten szemszögének felvillantásával. „Reggel
kilenc óra volt. A nap a keleti dombhátnak könyökölve, aranyló fényt szórva maga körül
kapaszkodott fel az oltáriszentségként tündöklő Oltárkő fölé, hogy beragyogja azt a földet,
amelyet az Isten is jó órájában teremtett, s amely számára is a mindenségen belül oly kedves
volt, amikor Göcs Aladár, főállású besúgó s született intrikus, egy deci vodkától feltöltődve,
vidáman sorjázó léptekkel a városka harmadik kiskocsmája felé tartott” – ekként indul a regény,
amelynek végén az itt feltűnő Göcs Aladár álmában Istennel vívódva keres bűnére
megbocsátást. De nemcsak a világon túl, hanem az emberen belül is megmutatja a szerző a
lehetséges – bár felfoghatatlan – jó forrását. Szálka doktor és családja a harmónia és az
áldozatvállalás példája, a gondolatrendőrök és Göcs (a másik regényben az egykori bősz
téeszesítő Varró Etel) belső elégedetlensége, illetve gyötrődése pedig azt jelzi, hogy a rossz
rendben a manipulátor, a hatalmas sem érzi jól magát – és talán ez a változások legfőbb
motorja.

A tényezővé lett irracionalitás ráirányítja a figyelmet a művek szimbolikus vonatkozásaira.
Például a későbbi regény névjátékaira. Szálka doktor (a foglalkozása se jelentés nélküli)
törékeny, mint a szálka, mégis képes szálka lenni a hatalom szemében, így egyszerre szálfává
nő (többször is elhangzik ez a kedveskedő névtorzítás a regényben). Keresztneve a Keresztelő
Szent János-i sorsra utalhat (bár itt nem ő, a felesége a végső áldozat), a mű elején a „Szent
Péter utca torkolatában” (f)eltűnő alakja pedig a mennyország kulcsairól késztetnek
elmélkedésre: van-e feloldozás (a kötet másik főszereplője, Göcs Aladár kapcsán kerül ez a
kérdés a középpontba). Mikor a regény – és a lehetséges ellenállás – egyik kiemelkedő
jelenetében atillában József Attilát szaval (a Pusztulásban ennek párjelenete a lelkész szószéki
Ajtmatov-felolvasása), egyszerre idéz meg két Attilát. A hun királyt (ne feledjük azt sem, hogy a
főorvos felesége: Réka) és általa a – hagyomány szerint hun leszármazott – székely (és
magyar) nép ősi dicsőségét, nagyságát. És a költőt, általa meg az értelmetlenben, a
kilátástalanban való helytállás példáját; nemcsak mint az egyes ember léthelyzetét, hanem mint
egész közösségekét, mindenekelőtt az erdélyi magyarságét. Nem véletlenül kísérik végig a
szöveget a József Attila-utalások (többször is „a törvény szövedéke” kifejezés, amely
„megritkult”, már „nem véd”).

A könnyen beazonosítható szerzői világnézet, a misztikum és a szimbólumok kedvelése, a
gazdag jellemű, de végig jellemük eleve adott logikája szerint „működő”, tehát alapvetően
változatlan szereplők felléptetése, az aktualizálás vállalása, a hangulatok ironikustól elégikusig
húzódó változatossága, az érzékitől a plátóiig terjedő szerelmi szálak bemutatása, a fordulatos
cselekmény mind a lektűr felé mutat, ennek a nehezen meghatározható és sokszor kétesen
hangzó „olvasmánynak” a hatósugarában jelöli ki a mérlegre tett könyvek helyét. A besorolás
azonban csak a művek jellegét és lehetőségeit írja körül, hiszen a lektűr, bár csábít a
felületességre és sikerhajhászatra, nem eleve való minőségi ítélet. Lőrincz regényei pedig
éppen hogy a nemes lektűr hagyományait folytatják, melyet olyan nevek fémjeleznek, mint
Herczeg Ferenc, Wass Albert vagy akár Márai Sándor.
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Egy besúgó robotképe (Olvasólámpa) - Bogdán László

A besúgás, mint a magunk mögött hagyott aranykorszak, a Ceauşescu-diktatúra máig ható és
nyugtalanító, átkos öröksége, az utóbbi években írott regényeiben élénken foglalkoztatja
Lőrincz Györgyöt. 
De amíg előző regénye, a Pusztulás besúgóvá kényszerített egyik hősnője, Kenéz tiszteletes
felesége megrendítő, görög tragédiákba illő, katartikus alak, addig az új regény, a Besúgó
voltam, szívem ,,hőséből", Göcs Aladárból minden olyan vonás hiányzik, ami katarzist
okozhatna. Ez az ember — noha foglalkoztatja saját önként és dalolva vállalt besúgásainak
következménye — főként attól retteg, hogy nyilvánosságra kerülnek a listák, és lelepleződik a
saját környezetében, a családban, a kocsmában, a városban gondosan őrzött titka, láthatólag a
katarzisnak még a gondolata is idegen tőle, önmagával folytatott végtelen, önkínzó
beszélgetéseiben fel sem merül esetleges bűnösségének még a gondolata sem, ezer és ezer
felmentő körülményt talál magának, láthatólag nincs erkölcsi érzéke, mintha nem lenne
tisztában saját, másoknak ártó cselekedeteinek súlyával. Egyszerűen képtelen felfogni, mit
csinált. Az előző regény alapvetően tragikus hangoltsága már a múlté, Göcs Aladár, a született
besúgó története másfajta ábrázolásmódot kíván, anekdotikusabbat és szarkasztikusan
ironikusabbat. De a regény mégsem marad egy nyugtalanítóan bizarr anekdota, és azért nem,
mert itt is megjelenik a tragikus hős, a doktor, Göcs egyik áldozata a maga megrendítő
történetével. A doktor felesége öngyilkosságában, autóbalesetében (?) besúgónk, mondhatni,
nyakig benne van, még akkor is, ha elsősorban a Lőrincz által nemes egyszerűséggel csak
gondolatrendőrségnek nevezett szekuritáté túlbuzgó és megszállott ügynökeinek sehova nem
vezető, elmebeteg gyanakvása sodorja a kiszolgáltatott, szerencsétlen asszonyt megalázó
szituációk sorozatába…
Lőrincz nagy erénye a szociografikus hitelességű történet és a hősök pszichikai elemzése.
Ráadásul feladatát szinte hibátlanul oldja meg, noha kétféle megközelítés váltakozik, Göcs és a
politikai tisztek ábrázolása kedélyesen ironikus, míg áldozataik, a főorvos és felesége
kiszolgáltatottságának felmutatása komor és tragikus. Elkerülhette volna-e a szórakozott,
kizárólag munkájának, a gyógyításnak és családjának élő főorvos a sorsát? A kérdés, nem
véletlenül, benne is fölmerül. Az egész a nyolcvanas évek közepén kezdődik, amikor a
városban egyre több embert vernek meg, akik az orvos műtőasztalára kerülnek. Egy adott
ponton törvénytisztelő állampolgárként — aki egyszerűen nem fogadhatja el, hogy a
gondolatrendőrség tagjai büntetlenül ártatlanokat verhetnek félholtra — felháborodik, és
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elhatározza, hogy elmegy panaszt tenni… a szervekhez, s ezzel magára irányítja a helyi
gondolatrendőrség vezetőinek figyelmét, őt is megveretik, majd megkezdődik felesége tragikus
halálával végződő kálváriája… Amelyben, mondanunk sem kell, Göcs, a született besúgó is
részt vesz. Született besúgó? Lőrincz árnyaltan ábrázolja Göcs Aladárt, már apró
gyermekkorában árulkodik, az iskolában is, aztán megismerkedik egy focimeccsen a helyi
rendőrrel, aki megbízza az első feladattal, házuk a falu szélén van, nyomorúságos körülmények
között élnek, de épp ezért feltűnés nélkül figyelheti meg, kik lopják az erdőből a fát, és jelentheti
a rendőrnek. A megtorlás pedig nem marad el, és Göcs már nem tud, de nem is akar kiszállni.
Számára a besúgás hatalmának jele, de egyben életforma is. Nyilván, a fordulat után is
folytatja, egyfolytában a lelepleződéstől rettegve, s egyre zaklatottabb lelkiállapotba kerül, egyre
többet iszik, de addig, hogy végiggondolja életét s elismerje bűneit, képtelen eljutni. Egyszerűen
azért, mert teljességgel hiányzik belőle az erkölcsi érzék — akárcsak a megszállott, magyarfaló
tisztekből, akik a székely városkában, felismerhetően Udvarhelyen, a kolonialisták örök
missziójának bűvöletében cselekszenek —, ami regénybeli ellenfelében, a főorvosban,
bármennyire naiv is, bármennyire szórakozott is, megvan.

  

Lőrincz György: Besúgó voltam, szívem. Pro-Print Könyvkiadó, Csíkszereda, 2008
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