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Nem igy kellett volna térténnie. Az atkozott virus ezt is elrontotta. Nézem a bucsu képeit, a
felvételt drén készitette a magasbdl talan. J6 fél éra az egész a temetében, a hémérséklet 23.3
fok, este fél nyolc és nyolc kdzt jar a Buenos Aires-i id§, nyar van most arrafelé. A kerekeken
g6rduild koporsét néhany tucat ember kiséri a hofehér sator ala, a szertartasbdl sz6t sem
hallani, beszélnek-e a papon kivll valakik, nem tudom, latszik, tenyerek verédnek 6ssze végull,
besbtétedik kdzben, s csend, mélységes csend van — bennem is. Diego Armando Maradonat
gyorsan eltemették, alig tdbb mint egy nappal a halala utan.

Tudom, tizezrek vonultak el az elndki palotaban feldllitott ravatal el6tt, de nekem a Senna vagy
Garrincha koporsojat kiséré — s Evita Perontol majd' hetven éve buacsut vevé — millidk jutnak
eszembe mégis. Mert Dél-Amerikdban nagyon tudnak sirni, temetni — akarcsak érvendeni,
tnnepelni — az emberek. Aligha van taja a vilagnak, ahol az érzelmeknek, a szenvedélyeknek
ily foka mutatnd meg magat, ahol az egyén élete ily aradd egyértelmiiséggel lenne képes
feloldédni a — csaladi, nemzeti — k6z6sség emocionalis tengerében alkalmasint. Ahol, miként az
6rém és a banat, ugy az élet és a halal is ,k6z6s élmény” mindenkinek.

Itt nincs raciondlis mérce, itt csak ,legek” vannak, amelyek vitara nem bocsathatok. Itt, akit egy
nép szeret, Isten magasaban létezik, s ndla — Evitanal, Sennanal, Garrinchanal, Diegbénal —
nem létezhet ,nagyobb”. Fogadjuk el: Maradonanal egy argentin szamara nem volt, nincs és
nem is lesz jobb labdarug6 soha, s meglehet, e hitet a vildgon is osztjak szamtalanul. Most, a
halal débbenetében irasban, széban, nyilvanosan is.

Tdébbszoér irtam: a ki minden iddk legjobbja” kezdet( vitat jatéknak fogom fel. Ha kérdeznek,
négy nevet szoktam emliteni az altalam latottak kdzUil — Maradonaét is, egyetlenként, akinek
aktiv ideje huszéves korom utanra esett! —, de vallom: ahogy legszebb versbdl, tajbdl, nébél,
legjobb labdarugébdl is ,tébb van” (volt) a nagyvilagban, igy barkinek igaza lehet, hisz ahogy a
valasztd, a valasztott is mindig ,egyedili példany” Kosztolanyi Halotti beszéde szerint.

Mi a Maradona-jelenség megismételhetetlen egyedisége, kérdezem, sejtvén, hogy a valaszt
nem a futballtudas (s nem az ,eredményesség”!) révedt csodalata adja meg igazan. Sem
féldonkivuli technikai képességeit (naranccsal, 6sszegdngydlt zoknival, Rubik-kockaval is
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dekazott, ameddig akart), sem 0szténds tér- €s helyzetérzékelését, paratlan ,szituacios
gyorsasagat”, iranyito (a palyan: vezéri) hajlamat nem taglalom, egyvalamire emlékeztetném
magunkat csupan. Ez a 165 centire nétt izomcsomd, I16khették, raghattak, kaszalhattak, mindig
talpon maradni, tovdbbmenni igyekezett, ha csak hajszalnyi esélye volt erre, akkor is. No meg a
jaték atavisztikus érémére, ami gyakran villant at az arcan, 6rvendez6 mozdulatain. Széval:
szerintem a hatvanas-hetvenes éveket — a Pelé, Beckenbauer, Cruyff (az én masik harom
Jlegem”) nevével reprezentélhaté korszakot — kdvetd id6 legjobbja volt, am ehhez az a
jatéktudason tuli ,valami” is kellett, ami a labdarugas leginkabb dsszetett, és — nem szakmai
szempontra gondolok! — legnagyobb hatast kivalt6 jelenségévé, sirité szimbolumava emelte 6t.

Gyorsan kijelentem, aztan ejtem a ,témat”: rajongjanak érte (szaz)milliok, Maradonat, az embert
példaképpé erdéltetni nem szabad, nem érdemes. Létezésével a vildgot tette gazdagabba, s
teheti tapasztaltabba, bdlcsebbé mégis, ha jatéka kaprazatat is érizve e sportag id6- és
térviszonyai altal determinalt hatasanak térvényét probéaljuk megérteni. Innen nézve allitom: a
legtdbbet érte el, amit elérhetett. O (volt) az a l1ény (ember és futballista egyiitt!), aki nélkil e
sportag utdbbi 6t-hat évtizedének — hatarozottan medidlis korszakénak — térténete a
legkevésbé leirhatdé! Nem szivesen, de barki mast ki tudnék képzelni” e folyamatbdl, ha
muszdj, am 6t semmiképp, nélklle e historia 6sszeesne menten. Benne e jaték és e jaték
minden kérilményének, allapotanak, kévetkezményének olyan lélektani, térténelmi, szociolbgiai
s — nem félek a sz6tdél — metafizikai stritménye, modellje szdlitja csodalkozasra, gondolkozasra
s hékkenti meg a szemlél6dét, ami példatlannak nevezhetd. Aki 6t megérti (ami teljességében
lehetetlen persze), a vilagrol, létezéstnkrdl ,tanul meg” valami nagyon fontosat. Meg a futball
misztériumardl, s annak (talan) legemblematikusabb térségérdl, Dél-Amerikardl is alighanem.

Ismert, hogy Szophoklész Antigonéjanak kardalabdl a deinosz szé (csodalatosra magyaritottak
az 6tvenes években) nem lefordithatd, mert megdébbentét, bamulatost, csodasat, elborzasztot
egyszerre jelent szétszalazhatatlanul. Ahogy a futball, a Iétezésiink s ahogy e most eltavozott
élet is. Aldas, Isten ajandéka (az argentin kommentator orditott errél dnfeledten az ,évszazad
golja” utan), s az elkarhozas alkalma is, a szenvedély 6sszetett példazata, ami repit €s pusztit,
lesujt és lebegni hiv egyazon emociondlis dimenzid két szélsé felén, de ahol az 6rém emléke,
vagya, remenye mindig er6sebb hosszabb tavon, ami élni segit, mennél nyomorusagosabb a
sors, annal inkabb talan.

Nos, Dél-Amerikaban sok a nyomorusag, volt a Maradona csaladban is, ez tudhaté. Sokak
almat példazta a kdlydkzseni Utja tehat, de nem egészen ugy, ahogy a karrierparancsba bodult
vilagban képzelni szokas. Mert a foci nem a kitérés, nem a jolét forrdsa (van, akinek az is
persze!) a tdmegeknek arrafelé, hanem hit egy jobb, 6rommel telitettebb életben, illetve annak
megeérinthet6ségében, atélhetéségében inkabb. A misztikus unié (az Istennel vald egyuttlétben
feloldédas) vagyanak olyan pillanata, ami a futballszerelmesnek semmivel sem helyettesithetd,
igy aki ezt ,adja”, Isten foldi masa lesz a ,népnek”, s ekként imadja, ekként tekint rea.
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Hogy lehet él6 emberre egyhazat alapitani, nekem csak igy érthetd. Vallasi kézdsséget, ahol az
id6szamitas 1960-nal (az ,apokrif szent” szlletési éveével) veszi kezdetét, ahol az Ave Maria
dallaméra szél a ,helyi” Istenhez az ének, s ahol a Jézus Hegyi beszédébdl reank maradt imat
igy kezdik el: ,Mi Diegdnk, ki vagy a focipalyan, szenteltessék meg a te bal kezed...”!

Igen, a bal kéz, amely a nagy csalast elkdvette egykor, de amit a ,hivG” Isten szandéka
beteljesiléseként fog f6l, amig él, s — ne legyen kétséglink! — igy fogta fé6l Maradona is (szava
.isten kezérdl” annyit tett: az § akarata volt, igy e ,csiny” nem visszavonhatd). Kvazi
elnézéskérése, amit Moncz Attila idézett e hasabokon (Isten kezében, november 27.) annak
,mellébeszél6” megvallasa volt inkabb, miért nem kell (nem lehetséges) bocsanatot kérnie.
Gyermekkora farkastérvényeit (a vivezat, ami a szegények — az élethez, a ,gy6zelemhez”
elengedhetetlen — fortélyairdl, ravaszsagarol szolt) emlegette ugyan néhanap, a&m cselekedetét
ifian régzilt ,vilagképe” norméjanak sérelme nélkil nem ban(hat)ta meg. Vélem: a labdarugas
térténete (egyik) legnagyobb csalasat éppen neki, e histéria (egyik) legnagyobb tudasu
alakjanak az egész vilag szeme lattara kellett elkbvetnie — mindannyiunk okulaséara talan.

S e szamunkra érthetetlen — illetve érthetd, de el nem fogadhat6 — vilagképben az ,,6rékolt”
istenhit, a szenvedélyes patriotizmus s a széls6bal romantizalt ikonjainak (Fidel Castro, Che
Guevara) imadata tokéletesen 6sszefért. Higgylk el: Maradona se Marx, se Lenin, se Castro
kdnyveit nem forgatta (szerintem a Bibliat se slr(in), am ha az amerikai politikusokat, a FIFA és
mas szervezetek vezéreit szidta, ha ,k6zlgyekben” szélt, az dsztdnlények naivsagig
egyszerUsitett latasaval bar, de szivébdl beszélt. Legyen mindenkinek munkaja, étele, 6réme,
ilyenfélét kivant a vilagnak utolsé interjujaban, s e summazattal végul is muszaj egyetérteni.

Ember volt, gyarld Iélek, aki sorsaval a futballt a maga — jéra s rosszra hivo — dsszetettségében
megismételhetetlen tdménységgel mutatta meg, s ha ételt, munkat nem is adhatott még
hazajaban sem mindenkinek, a palyan az 6rém és e jaték csodajanak emlékezetét hagyta
reank.
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