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Acs Margit

Irodalom-e a népi irodalom?

Tébb mint hatvanéves fogalmat hasznalunk, amikor népi irodalomrol, népi irérél beszéliink, de
maig sok zavar van értelmezése korll, mert kezdettol tobbféle ir6i gyakorlat és tarsadalmi
program tartozott jelentéstartomanyaba. Ignotus Pal szerint ,altaldban a kdvetkezetlenség az,
amit az Uj Szellemi Front mindig rendkiviil kdvetkezetesen mivel” — de ez volt a legenyhébb
kifogas, amit nevezetes zeneakadémiai eldadasaban, 1935-ben a jobboldali, antihumanus vélki
schek

ellen emelt. Nem kénnya ellenallni, hogy ennyi év tavolabdl megint ne az indulattal teli
félreértelmezések szétszalazasanal akadjunk el, ahogy ez hosszu ideje térténik, amikor a
népi—urbanus vitarél nem a publicisztikai inszinuacié vagy az ugyancsak publicisztikai
kenetteljes békllékenység szintjen, hanem valamelyes intellektualis tisztességgel esik szé, de
lépjink végre tovabb, fogadjuk el a jellemzést: igen, a népi irdk palyaja, sorsa is arra vall, hogy
vilagnézeti hajlamaikat s irdi ars poeticajukat tekintve egyarant sokfélék voltak, ha testulleti
ideoldgiat kérlink rajtuk szamon, kdvetkezetlenek, de e heterogén tarsasagot egyetlen eszme
igenlése kdzOs nevezore tudta hozni. Ezt az eszmét a mozgalom majd mindegyik tagjatol
idézhetném egy-egy valtozatban, most Sarkézi Gyorgytdl idézem: ,,A nagyvaros a maga tag
lehetdségeivel, emberbefogadd képességével nagy szolgalatot tehet az egész nemzetnek.
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Nagy szolgélatot azzal, hogy gocpontjava nd az anyagi és szellemi javak forgalmanak, hogy
magaba fogadja az egész kdzdsség céljat szolgalo intézményeket, hogy kizddteret nyit az
eszmei harcok megvivasara... Es nagyon sok példa igazolja, hogy gyakran épp a varosi
magaskultura termelte ki azokat az uttdroket, akik 6ntudatra segitették a népi tomegeket, s akik
be tudtak hatolni a népi mélykultara legmélyebb rétegeibe. Nalunk nem igy tértént. A falu j6tt el
a varosba, és nyujtotta a kezét. Minden magyar vidék elkildétte a maga szuléttét, irdkat,
szakembereket, gondolkoddkat és megvaldsitdkat, s mindnek az agysejtjeiben, az
emlékezetében, a lelkiismeretében ott élt a maga vidékének természeti szépsége és
gazdagsaga s az emberi cstifsaga és nyomortsaga.” Es még egy mondat Sarkdzitdl:
~Elnyomorodott, pusztulé parasztsagon ugy éléskddik csak a polgarsag, mint beteg névényen
az Usz06g, egészséges paraszti térzsdn ugy viragzik, mint tévén a rézsa.”

Maig visszhangzé vad a népi mozgalom ellen, hogy a faji kultusz alapjan idealizalta és
misztifikalta az dsi paraszti életformat, s ezt akarta er6szakosan tartositani, holott ellenkezdleg:
a feudalis viszonyok k6z6tt sorvadé falunak a korhoz és a nemzethez valé emancipaciéjat
szorgalmazta minden eszkdzzel, hogy végre bepdtoltassék a térténelmi mulasztas, amit
Werbdczy éta eldbb a k6zépnemesség, majd a kiegyezés tajan a kdzéposztaly, 6nds alkukat
kétve, az alsébb néposztalyok rovasara elkdvetett. A kimlvelés terve az akkori parasztsag elég
széles kdrének a szandékaival is talalkozott; gondoljuk meg: Vasarhely és Maké gazdai
magukat polgarnak nevezték.

Az ellenfelek mindig egy-egy részmozzanattal azonositottak a népi mozgalom egészét, ami a
kortars vakfoltjai miatt még valamelyest természetes is, az utokor részérdl azonban csak az
elbitélet igazolasat szolgalja. Miért nem Bibd, Erdei, Szabd Zoltan szocialis lelkismeret diktalta
odaalldsa mindsiti térekvéseiket, miért azok a mivészi nosztalgidk, amelyek leginkabb Szabdo
Dezs6 némely mavéhez kdthetdk? S amelyek azért nem zarték ki a falunak a maga maédjan
térténd valtozasat sem. Mdricz véleménye példaul egészen radikalis volt: ,Csak nem a ruha a
nemzet? A faj él, csak levetette a régi ruhat, mert szlk volt és kényelmetlen és draga. Szép
volt, de ez a szépség is terhes volt. Nem illett a mai életmddhoz és munkaformahoz... Nem
akkor vagyok magyar ir6, a magyarsag iroja, ha vissza akarom kergetni 6ket az elhagyott Gtra,
a cifra szlrbe és a jobbagysagba, hanem akkor, ha megértem, hogy ma mit akar, és
segitségére akarok lenni ebben a magara vallalt Uj életben... A magyarok, ugy latszik, teljesen
ki akarnak koltdzni Azsiabol, de akkor segiteniink kell nekik, hogy eurépai ember lehessen
beldlik. Nem muzeumi magyarsagot kell megdrizni ebben az életben, hanem él6 magyarsagot,
amelyik mélté tagja legyen a vilag kultarajanak.”

Persze Moricz szemléletét sem lehet kivetiteni az egész mozgalomra, melynek a kulturélis
népiség is része volt, Tamasi Aron, Erdélyi, Sinka mlvészete, amelyet eredendd
élményvilaguk, szarmazasuk szabott meg, s korantsem a tizenkilencedik szazadi német
romantika, melyet mai esztétak — mint a volkisch eldzmeényét — tanaros kajansaggal emlegetnek
a népiekkel kapcsolatban. Egyébként a paraszti kulturalis hagyomany tgyében alighanem
Németh Laszlo allaspontja, amit j6 szivvel hallgathatunk: ,Nalunk a paraszti kultira most jutott
el a teremtd haldoklas szakdba. Miel6tt az 0, akar nagyvarosi, akar szocialista vilagnak végleg
megadja magat, nem természetes-e, hogy térvéenyeit még egyszer atpillantja, hogy ami elmulik
mint élet, mint alkotas hasson mulhatatlan.”
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Bar mar olyan kiforrott értelmezése lenne a kdztudatban a népiek programjanak, hogy
kezdhetném mondanivalomat a k6zepén, anélkil, hogy felvazolom, mi az az 6rékség, ami a
most népinek nevezett irokat kbtelezi és terheli! Sajnos, nem tartunk ott. Ma is uralkod6 nézet a
térténeti gondolkodasban, hogy a népi mozgalom és a harmincas évek hivatalos ideolégigja
k6z6tt ,genetikus dsszefliggés volt kezdetben s aztan sokaig”, még a targyilagossagra térekvd
Lengyel Andrés is ezt allitja, s szerinte az ,6ntisztulési” folyamatot részint az urbanusok
kritikaja, részint Bibo Istvan hozta meg, 1944 utan. Egy-egy részjelenség kinagyitasaval —
példaul a Bartha Miklos Tarsasag k6zéposztalyi meghatarozottsagat exponalva — elvonja a
mozgalom Iényegérdl a figyelmet, amely azokban a tényekben mutatkozik meg — érvel Lengyel
Andras kényveérdl irott kritikajaban N. Pal Jozsef —, hogy ,perbe a népi mozgalom képviseldit
fogta a hatalom, az 6 kényveiket koboztak el, éppen mert olyan »jelentéseket« adtak a
tarsadalmi viszonyokrol, amelyen a rendszer 6nnén alapjanak a megkérddjelezése nélkil nem
segithetett.”

De Lengyel Andras legalabb a népi gondolkoddk soraban tartja szamon Bibo Istvant, akinek
népiségerdl célszerl megfeledkezni azoknak is, akik a fasizmussal, s azoknak is, akik a
sztalinista kommunista parttal val6 6sszefon6dasban latjak a népi gondolat velejét.

Es még mindig a multban kell idzndm, mert ez utébbi vaddal is szamot kell vetniink. Egy
baloldali ideoldgiaju part hatalomra kerllésével eldallt az a helyzet, melyet az imént a
harmincas évekkel kapcsolatban okkal cafoltunk: az uralmon 1évo rendszer és a népi mozgalom
ideoldgidja k6zo6tt ,genetikus” 6sszefliggés volt. A Nemzeti Parasztpart dicstelen szereplése
mutatja, milyen veszélyes volt ez a rokonsag. Noha Veres Péter kordbban és csak egy ideig
volt a part elndke, és miniszter is csak harom honapig a Dinnyés-kormanyban, 6 lett a kudarc
megszemélyesitdje. A Tekintet Veres Péter-szamaban Téth Pal Péter a szerepvallalast ugy irja
le, mint az ,ahogy lehet” politikgjat, amellyel azonban a Nemzeti Parasztpart kezdetektdl a

Ve

ra, hogy ezért nem vallaltak a régi nevet 1956-ban az ujjaalakulasukkor.

Keserves volt szembesilni a népiek ifjabb generacidinak az 6rékség ezen részével. Nekem
magamnak éveken at Nemes Nagy Agnes engesztelhetetlen haragjaval a népiek irant, s most
ne firtassuk, mennyi volt ebben a viz ala nyomott alkot6 traumatikus sérelme az ugy-ahogy,
mégis egzisztald palyatarsakkal szemben, mennyire hianyzott némi belatas az ,ahogy lehet”
politikai stratégia irant, amit egyébként késdbb, amikor elbtte is lehetdség nyilott erre, 6 maga is
kdvetett. Elete utolsé interjlljaban is beszélt errdl, a halal vallaté kozelében, ez tehat ilyen
megrenditden fontos volt neki. Azt mondta, megbocsathatatlan, hogy segitséget nyujtottak a
néppusztitashoz, s hogy épp ok tették ezt.

Ebbdl a nézetbdl csak Erdei Ferenc, Darvas Jozsef latszik, az lllyést respektalé Révai és
Rakosi, a népi kollégiumokbdl a folydiratok dicsfényébe pattand fiatalok, Juhasz, Nagy LaszId,
de nem latszanak a népbir6sag eldtt megjelend kéltdk, Szabd Lorinc, Sinka, a nyomorba és
elszigeteltségbe szorult és minden nyilvanossagtdl megfosztott Kodolanyi, s nemcsak Erdélyi
Jézsef blnhddése nem latszik, hanem az antiszemitizmus kérdésérdl az egész vilagon példa
nélkdl allé lelkiismeretességgel gondolkodd és az lllyés szerkesztette Valaszban tanulmanyt
publikélé Bibo elnémitasa sem. Es nem latszik Németh LaszI6 fenyegetettsége és az Egy
mondatot ird lllyés, a felocsudo és a partossagbaol kihatralo fiatalok, Nagy Laszloék lelkiismereti
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dramaja sem.

Ugy tlinik, ezek az évek, ezek a kdrlilmények maguk ala temették a klasszikus népi eszmét. A
mozgalomnak a kommunistakkal 6sszeolvadd szarnya is vétkes ebben, de ahogy a korabbi
fazisban is voltak eltévelyedok, és ez az eszmerendszerben kifejezddod igények érvényességét
nem asta ala, feltehetdleg ezuttal sem hozott volna radikalis fordulatot néhany népi iré
elbukasa, ha k6zben nem megy végbe a falu féldcsuszamlasszerl megvaltozasa. Olyan
folyamatok indultak meg a szocialista mezégazdasag terrorral valoé szervezése altal, amelyeket
semmiféle mindségi forradalommal befolyasolni nem lehetett volna, akkor sem, ha hangoztatni
lehetett volna egyéltalan efféle nézeteket. Nagy Imre sem népi, hanem kommunista reformer
programmal Iépett fel. S bar Bibd Istvannak térténelmi szerep jutott a forradalomban, 1956
térténéseit nem a népiek, hanem a reformkommunista kérdk parton bellli harca és az utca
nemzeti indulatu felkelése hatarozta meg, épp ezért a megtorlas is elleniik iranyult.

Azokat, akik valamelyest ismerték a Kadar-rendszer kulturpolitikajat, és tudtak, hogy a népieket
ellenzékeként kezelte mindvégig a hatalom, egyébként épp ezért bant csinyjan velik
Rakosiéknal Gigyesebb értelmiségi politikaja részeként, meglepetésként érte, hogy egykori
ellenzéki szévetségesei 1989 tgjan hirtelen elfeledkeztek errdl az altaluk tapasztalatbdl is ismert
tényrol, és a népieknek a rendszerrel vald 6sszeéplilését kezdték sulykolni. Németh Laszlé
Kossuth-dijat kapott, mialatt Déry (és Ebérsi) borténben lt. A prominens népi irdk neviket adtak
a tiltakozashoz, amiben kdvetelték, hogy az ENSZ vegye le a napirendjérdl a magyar kérdést,
késdbb pedig egyitt vacsorazgattak Aczéllal. De nemcsak a politikai rivalisok akcidiban bukkan
fel ez a bedllitas, Standeisky Evanak a témaval foglalkozé tudomanyos monogréfija is Ggy
summazza a Kadar-rendszer viszonyat a népi irokhoz, hogy az a réluk meghozott 1958-as
parthatérozattal lezarta a konfliktust, s a tovabbiakban csak a polgari irodalommal
konfrontalodott. Ismeretes, hogy a mindkét részrdl taktikdzé viszonyban a népiek miféle
szamitasbol igyekeztek parbeszédet folytatni a hatalommal, hogy lllyés — hivatkozott is erre
1974-ben, Egy vita vége és eleje ciml irdsaban, amelyben békejobbot nyujtott az egykori
urbanusoknak — ,lerdzhatatlanul instanciazott a legfelsébb helyen” Déry és Zelk érdekében (is);
Németh Laszl6 Bibd bértdnbeli sorsanak enyhitéséért folyamodott Kadarhoz; de ezek a tudott
és feltételezhetd szandékok nem alkalmasak érvelésre, minden adalék vitathatd, vagy
legalabbis kétes hirbe keverhetd (ami azt illeti, a nevezetes tiltakoz6 aléiras is, melyrdl hiteles
dokumentum nem Kerdlt eld!). Nem hinném, hogy pontosan ki tudndnk ma mérni, mi volt a
hasznos eredménye és mi a kara a taktikazasnak. Ha a partallami rendszer és a népiek
csoportjanak valds viszonyat akarjuk megragadni, jobb, ha azt vizsgaljuk, mi lett a sorsa és a
fogadtatasa eszméiknek, tehat lényegesebbet tudhatunk meg madartavlatbol szemlélve a
folyamatot.

A parthatarozat egy alapvetd konfrontacié régzitését és allanddsitasat jelentette: a népi
gondolatot a nacionalizmus kérébe utalta mindenestul. ,lllyés munkassagaban — olvashato6 a
hatarozatban — pl. érezhetden erdsddo tendencia a veszélyeztetetinek vélt nemzeti 6ntudat
fenntartdsanak gondolata, s nem a szocialista erok tamogatasa érdekében, hanem az erdk
ellen.” Egyénileg irhatnak, munkalkodhatnak a népi irok tehetséguk szerint, de a hatarozat
inkvizicios szigorral hirdeti meg az anatémat a kispolgari, harmadikutas, nacionalista tanaik
ellen. Nem is eshetett réluk tébb sz6, csakis megbélyegzésként azokban a tamadasokban,
amelyek a sajtéban érték a népiek tetten érhetd akcidit. Es akciénak szamitott mondjuk Csoéri
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falurdl sz6l6 irodalmi szociografiaja, Fekete Gyula cikkei a népesség fogyasanak tigyében, de
sOt a tanc-hazmozgalom is, s ilyenkor elhangzott — amit a hatarozat egyébként csakis a mdlttal
Osszefliggésben emlit — a rasszizmus vadja is.

Mik6zben a magyar szellemi életben, kivalt a fiatalsagban egyre er6sebben jelentkezett az
igény, hogy az adott &llamparti ideoldgia hatalya aldl kiszabaduljon, s vonzénak talalt annyi
mindent a maoizmustdl a tacizmusig, a mlvészeti jelenségek altal és érzileti szinten magaénak
felszinesen — az egzisztencializmust is, a tiltas csak a kedvét fokozta irantuk, de ugyanakkor
hazai alternativ elméletekkel nem talalkozhatott. llletéleg csak azoknak a kezébe jutott el
néhany alapmda régi példanya vagy a nyugati emigracio kiadvanyai kdzil néhany kotet, akiket
csaladi vagy barati kére ezekkel el tudott latni. Széles kérben nem is tudtak a fiatalok, hogy
vannak olyan eszmék, amelyek ugyanazokbdl a sorsproblémakbdl sarjadtak ki, mint az 6
emésztd bizonytalansaguk. Akkor mar nem is a valaszkisérletekre volt, lett volna sziksége a
gondolkodé tarsadalomnak, hanem a kérdésekre, amelyeknek a megfogalmazéasaig el se jutott.
Az atlagos tajékozodasu egyetemi hallgato bizvast diplomat szerezhetett a bélcsészkaron
anélkil, hogy a népi—urbanus vitarél akar marxista vagy urbanus téalalasban is emlitésre mélté
ismereteket szerzett volna. (Persze anélkiil is, hogy Kodolanyit, Sinkat — folytathatnam —
olvastattak volna vele. Az elméleti kalauzolas nélkil az atlagos értelmiségi kozvélemeény
nemigen ismerte fel, hogy miféle prébalkozasok feszlilnek lllyés egy-egy megnyilvanulasaban,
de hat kalauzolasroél hogy is lehetett volna sz olyankor, amikor maganak az illyési szévegnek,
a Szellem és erdszaknak a megjelentetése is az alliberalis kulturpolitika szakitoprébaja lett.

A népiek 56 utdn maguk is a nemzeti érdekképviseletben jelélték meg feladatukat,
tulajdonképpen elvéllalva az egyre inkabb elterjedd désszekapcsolasat a népi és a nemzeti
fogalomkdrnek, amely még a ,népnemzeti”, ,népi-nemzeti’ elnevezésben is deklaralodott. S
valéban csak ebben nyilt szamukra valamelyes mozgastér: elsésorban az utédallamokban é16
magyarsagért valo feleldsségérzetiink felébresztésében. Igy viszont kiszolgaltattak magukat
annak, hogy rajuk sithesseék a nacionalizmus bélyegét; nem tudtak kivedeni rossz hataséat a
kbézvélekedésben. Végtére is a nemzeti szégyenérzetre kondicionalt atlagember feszélyezett
lett minden ,magyarkodés”-tél, kelletlen zavarat csak fokozta, hogy a nyilt szinvallasok
elmaradasa miatt nem nagy kilénbséget tudott tenni a szocialista ,dolgoz6 nép” és a népi ,nep”
jelentése kdz6tt; hivatalos kéltd és hivatalosan is elismert nagy kéltd kdz6tt. Ez a tartbzkodas a
népiekkel szemben akkor nem lojalitas volt a Kadar-rendszerhez, hiszen az értelmiségi
kispolgar a balhét szerette, szolidaris volt vele, érziiletileg alapjaban véve ellenzéki, de nem
lathatta &t a maga megszokott felszini kdzelitésével a helyzet ellentmondasait.

Az igényes értelmiségi gondolkodasban is nyomott hagyott az a kérilmeény, hogy Németh
Laszléd munkassaganak épp legtébbet széban forgd darabjai kdnyvtari zart anyagot képeztek, a
Sorskeérdések

tizendt évi lebegtetés utan csak 1989-ben jelent meg, akkor mar teljes érdektelenséggel
talalkozva; Bib6 ugyan viszonylag széles kérben ismert lett a hetven-nyolcvanas évek
fordul6jan az ellenzék két szarnyanak dsszefogasat reprezentald

Emlékkdnyv

szamizdat megjelentetése révén, de legalisan csak 1986-t6l voltak kbnnyebben hozzaférhetdek
a gondolatai Magyarorszagon; Szabd Zoltan tanulmanyai pedig 90 utan jelentek meg, még a
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Sorskérdéseknél is kisebb hatast keltve.

Az eszmei alapok jelenléte nélkll hiaba kezdddott lllyés Szellem és er6szak cimen ismert
cikksorozataval 1977—-78-ban egy Uj, aktiv fazis a népiek térténetében, nem tamadt a
szérvanyos megnyilvanulasoknak kohézids ereje, mozgalomként sem szervezddhetett meg lap,
szabad ujsagforumok hijan, egyetlen intézményi bejelentkezése a tarsadalomban a Bethlen
Alapitvany lett — az is nehéz engedélyezési procedura utan. Sajnos, az a mdfaj, amelyben a
klasszikus népi mozgalom legjobb, legmaradandébb muivei szilettek, a szociografia, a
partallami sajtészabadsag viszonyai k6z6tt eléggé ellehetetlenlilt. Nem mintha nem szilettek
volna ebben az idében is leényeglatd, becslletes valdsagfeltard riportok és szociografidk, még a
Magyarorszag felfedezése

cimet tulzott 6ntudattal elorzé kdnyvsorozatban is, de ezek az imént emlitett hiany, az elvi
rendszerezés lehetdségének a hianya miatt voltaképpen éppugy csak a feszilt-séglevezetés
eszkdzeként funkcionaltak, mint a politikai kabaré, s éppoly népszeriek is voltak (gondoljunk
Moldovara).

A szemUgyre vett hidnyok és korlatok ellenére is nyilvanvald, hogy volt népi ellenzéki
tevékenység a Kadar-rendszer alatt, volt retorzid is miatta — a legutolsé évekbdl Csoori
Duray-elészavanak és Nagy Gaspar Judas-versének Ugyét mint a legjelentdsebbeket
idézhetem bizonysagul —, s ezért a népiek a 89-ben rajuk zaporozé vadak elbtt szélltbtten és
némileg hisz-terizalva alltak. Hogy 6sszefonddott a Kadar-rendszerrel, s aktualisan létrehozott
szervezete mogott is az MSZMP all? — ezen a ponton egy marslako, ha elmesélném neki a
népiek térténetét (miért ne?), nyilvan elnevetné magat, hiszen valamiképpen komikus, hogy
ezzel az irdcsoporttal mindig van valami baj, s mindig az, hogy szervilis. A marslaké mar csak
azert is kételkedne ebben, mert tudna, hogy a szervilisekkel nem szokott baj lenni, idejekoran
felismerik az Uj gazdat.

Masfeldl nem is volt olyan meglepd a tamadas. A korabbi években is tudni lehetett, hogy a
marxizus kritikajaval induld, énmagat demokratikus ellenzékként definialé szervezddés és a
népiek szdvetsége csupan taktikai, a rendszerellenesség szinte az egyetlen pont (ebbe
beleértve persze a masmilyen, a demokratikus allamforma akarasat), amelyben igazi egyetértés
van kdztlk. A sejteni engedett kifogasok a népiek ellen meglehetdsen egybecsengtek a valahai
urbanus kritikaval, noha az ,urbanus” definicié nem éledt fel, mig a ,népi”, ,népnemzeti” konokul
megmaradt.

A partharcokban bekdvetkezett tAmadasok tartalmat is meghatarozta a harmincas-negyvenes
években ber6gz6détt érvrendszer. A vadak legsulyosabbika a népieknek tulajdonitott
rasszizmus lett ismét, holott a klasszikus népiek térténete mar kelléen bebizonyitotta, hogy
ezeket a vellk szemben taplalt félelmeket nem ,igazoltdk”, s az utédokkal szemben mar
egyenesen abszurd volt a feltételezés. S ha Ignotusék aggodalmat magyarazza a személyes
félelem attél a nagyhatalmi fenyegetéstol, amit a népiek térekvései mdgott lattak felkddleni,
hatvan évvel késdbb mar olyan vilagpolitikai erdfélénybe agyazva hangzik el a vad, amelyben
kivil-belll meg lehet ingatni egy politikai erd moralis legitimitasat efféle gyanusitassal, sét
gyakorlatilag is meg lehet ingatni, ha a gyanu igazolodik. S ez nyilvanvalé volt. A masik vad is a
klasszikus forrasokat visszhangozta: a kédds, dilettans hamadikutas elképzeléseikkel
kerékkotdi lesznek a gazdasagi integralédasnak. Ennek a vadnak sem volt valos alapja, de
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ehhez hozza kell tennem: sajnos! Talan épp az a baj, hogy nem volt. lgen hamar lemondtak az
utdédok arrél, hogy valamifajta ,harmadik” utnak, azaz mai értelmezésben az orszag valos
adottsdgaihoz és szlkségleteihez szabott atalakulasnak a feltételeit csikarjak ki politikai
partnereikbdl. Igaz, nem sok esély volt akkor mar erre, mert az atalakulas meghatarozé valos
feltételeként 80-t6l kezdve olyan kiilsd-belsd tdke jelent meg az orszagban, amely efféle
gazdasagpolitikaban kifejezetten ellenérdekelt volt. De hat mar csak azért sem kerulhetett sor
ilyen Kisérletre, mert nem is készlltek tervek eldzetesen, hiszen ahogy regények, kézgazdasagi
utdpidk sem irddtak az asztalfibknak.

Ami tehat mint beteljesuletlen igény, mint ideal megdrzddétt a klaszikus népiek tarsadalmi
programjaibdl, a politikai praxis szamara f6l6s teher, iréi lazalom lett. Kénnyen belathatd, hogy
az eredeti tokefelhalmozas, a piacgazdasag kiépitése, ami kényszer( kdvetelményként allt az
orszag elbtt, nem éppen népi célkitizés, ahogy nem is szocialista; a magyar térténelem satani
tréfaja, hogy e feladatot két olyan parttal végezteti el Iényegében, amely ezzel gybkeresen
ellentétes feladatokra alakitotta ki az énképét — mas kérdés, hogy mennyire adekvét ez az
enkep.

Eldadasom cimében azért tettem fel a provokativ kérdést, hogy irodalom-e a népi irodalom,
mert emlékeztetni akartam arra, amit az eddigi 6sszefoglalé ismertetéssel dnkéntelenil is
igazoltam: barha irdk és irasok korul zajlik a népi szellemi aramlat térténete, ez mindenkor
tarsadalmi és politikai koordinatak k6zétt mindsilt 6nmaguk elétt is, hat még kivilrdl vagy az
ellenfelek eldtt. De hat akkor itt &ll eléttiink a még provokalobb kérdés: ime, egy szellemi erd,
amely — noha térténete hatvan éve alatt kétszer is Ugy fordult a magyar térténelem, hogy a
lehetdségek méhében megfogantathatta volna j6 szandékait — kudarccal és megszégyenuléssel
kerilt ki az eseményekbdl — miféle érvényessége van akkor?! Igaz, nem a program igazsaga
bukott meg — az a megvaldsulas kdzelébe se juthatott —, mégis eléggé meggondolkodtatd, hogy
a folyton kényszerpélyakra fut6 térténelminkben van-e értelme érvényesithetetlen igazsagok
szolgalataba allitani irdi palyakat, maveket.

De ha nincs, miért kelt akkora idegességet a mindenkori birtokon bellliekben a népiek puszta
felbukkanasa? Akar csak egy egyetérto hivatkozas valamelyik jobb képviseldjukre? Ha nincs
ertelme, miért kell médszeresen lejaratni a népi gondolatot, hol fasisztanak, hol sztali-nistanak
feltiintetve az egyre tajékozatlanabb kdzvélemény el6tt? Maliciaval jegyzem meg: a vehemens
tamadasok nélkul a népiek 6nerdbdl talan nem is tudtak volna magukat a kézvéleményben
fenntartani. S nem malicidval mondom: a tamadés fokmérdje a valos tarsadalmi problémanak,
aminek feltarasara a mai népiek elédei muszaj-herkulesekként elszegddtek, s ha kivész is a
muszaj-herkulesek fajtaja, ha nem lesz is tébb népi ird, a sorsproblémakat nem lehet vellk
egyUtt negligélni. Vannak. A térténelmi kényszerpalyak konjunkturalovagjai is érzik a kétszaz
éves urutalatot, az egyszer ember, foleg a falusi ember sunyit6 bizalmatlansagat és finnyas
megvetését a hivatalban lévo s ilyen értelemben altalaban a tanult irdnt — s ez utdbbi nemcsak
a konjunkturalovagok, hanem minden értelmiségi szamara ijesztd és anakronisztikus.
Gondoljuk meg: a vilag legszegényebb tajain is dicsdség az apanak, ha a fia viszi valamire,
minden kbzésségben Gnneplik a télik elszarmazott sikeres embert, nalunk mintha elvesztek
volna szamukra. A klasszikus népieknek kezdtek eredményeik lenni e tekintetben, de persze ez
is nyomtalanul elveszett, ma mar nincsenek se paraszt, se munkas olvasokoérok.
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A paraszti életforma végleges pusztulasaval sokak szerint okafogyott lett a népiség, amelynek
eszerint nincs kit képviselni. Az életforma feszamolddott, de a tarsadalmi-jévedelmi
aranytalansag csupan csak masként jelentkezik a magyar tarsadalomban; a civilizacios
szinvonal javult, de az életminéség nem. Okafogyott? Mintha csak a paraszti életformat kellett
volna, akartédk volna megvédeni! Ha egy egész orszag betegszik meg, zlllik, szirkll, fogy rossz
emberi szinvonalon, az mar rendben van? S van, ami ma sulyosabb sorskérdés, mint hatvan
éve volt: gyengébb az immunreakcio: hianyzik az énbecsilés. S ha semmi masban, ebben
eppen az ir6 megszolitva érezheti magat.

Amikor népi irodalomma mindsult at a nyelvhasznalatban a népi mozgalom, mai széval
nyelvpolitikai manipulacié tértént voltaképpen. Az elnevezéssel visszautaltatott az ird az
irodalom illetékességi kérébe a politikai porondrdl, s ily moédon csékkent kissé gondolatainak,
kritikdjanak a jelentdsége: mintha valami val6sagon kivili poziciobdl akarna beleszdélni a
nagyok, azaz a valésag dolgaba. Véletlen egybeesés, hogy épp ez idd tajt tudta érvényesiteni
nézeteit a vonalas, agitaciés szocialista irodalommal szemben az esztétizmus, mely szerint az
irodalom szamara a mavon kivali valésag értékelhetetlen, némi sarkitassal: nem is létezik.

Ez igy van, és igy is van rendjén — gondolhatja barki. Barbar dolog mést varni az ir6tél, mint
hogy irjon; valamireval6 ir6 maga is ugy tartja, hogy minden az irason beltl dél el, ti. azon, hogy
jo iras-e. Németh LaszI6t idézem: ,Minden népi iré életében volt egy meglepetés. Ugy érezte, le
van nyomva, s egyszer csak felemelte egy nem vart témegerd. Nem annak az osztalynak az
ereje, amely kildte, s amelyért élni akar. Azé, amely ellen kiizdétt. Ennek a lelkesedése nélkil
nem lehetett volna ird, vagy egészen masféle, mint ami lett. Mert a népi ir6 a népért ir, de nem
a népnek. A maga szul6féldjére is a tanultak apostolatusa viszi vissza, a félkavart divat, az U
osztaly misszios telepei: tdborok, falujarasok, népfdiskolak... A népi irodalom korll temérdek a
csotany és a bojtorjan. Néha meghokken az ember, mi mindent tapsolnak meg, mert népi. Ez
természetes is, ahol politikai érzelmek tragyazzak meg az irodalmi sikert.” — Lathatd, hogy
Németh Laszlo is az irodalmon belll latja az ir6 helyét, és utalkozik a politikai konjunkturakat
meglovagolé iroktol, de egyet nem tesz kétségessé: a népi iré valamiért ir. O azt mondja, a
népért, de ez az esztétista ars poeticaval szembeallitva csak annyit jelent: valamely tgy
érdekében. Az esztétistak szemével nézve ugyanis egyre megy, mi az az (gy. S a mi mai
szélsbséges esztétistaink szerint, ha valaki

célbol

ir, akkor mar az is mindegy, rosszul-e vagy jol, mert nem tartozik az irodalmilag értékelhetd
jelenségek kérébe.

Ma tehat a ,népi” fogalma Gjabb jelentésmddosulason megy at. Mig valaha 6nmeghatéarozas
volt, mostanaban inkdbb masok mindsitik népinek az embert. A legegyszerlbb, ha szarmazasa
avagy irasainak anyaga alapjan sorolodik ide. Ezt természetesen egészitette ki a népiek
immanens, elvi mindsitése is, melynek kritériumait leginkabb alighanem Gérdmbei Andras Nagy
Laszlérol irott monografidja alapjan lehetne 6sszefoglalni, de emellett érdemes a nézetek
formalodasanak és maganak a csoport formalédasanak a mozzanataira nézve néhany
k6zépnemzedékbeli kritikus, irodalomtérténész kéteteit is alapul venni; Markus Béla, Monostori
Imre tanulmanyait emliteném elsésorban. Folytatva a népiekhez vald besorolas okait: ide
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szamitanak a nemzeti térténelmi tudat, a hagyomanyok gondozéi, néhanyan azért is, mert
baratilag odasodréddtak egy népi asztaltarsasaghoz, sét sokszor csak egyszer( partszimpatia
alapjan. Szerencsétlen helyzet. Kivédhetetlenné teszi a szeszélyes mindsitéseket. Hiszen még
a pontos 6nmeghatarozassal rendelkezd klasszikus népieket is ki lehetett kezdeni hol ebben,
hol abban a fogyatékossagban. A népiség fogalmi meghatarozasa nélkil ha X-et tekintik
népinek, akkor az a népi legfdbb jellemzdje, hogy rossz ir6. Ha Y-t, akkor az, hogy antiszemita.
Ha Z-t, akkor az, hogy szétdurran a patosztol. Ha a népiek hagyjak, hogy masok interpretaljak
feltételezett szandékaikat, akkor a népi azt fogja jelenteni, hogy divatjamult tollforgatd, aki
valaha raszokott a politika kabitdszerére, s most betege annak, hogy nem érezheti elég
fontosnak magat.

Kétseégtelen, hogy a totalitarius rendszer kihivasanak megfelelden ezekben az évtizedekben a
mavészi alkotasok méltanylasat erdsen megszabta a politikai jelentés; minél jobban betartott a
mU a hatalomnak, annal fontosabbnak tiint. Ma szokas ezt a ,szerepzavar’-t csak a népiek
rovasara irni, holott nalunk politikai eldjele lett kezdetben az avantgardnak is, majd az
individualizmusaval a hivatalos ideolégianak szamarfilet mutogat6 un. Uj paradigmanak is.
1990 6szén, az Alfld-napok alkalméaval Korfordulo cimmel megrendezett vitdban azonban
tébben annak adtak hangot, hogy a hetvenes évek végén megszindben volt a tulpolitizalas, a
szerepfelnagyitas, és az irodalom politikatdl valé fliggetlenedéseként értékelték, hogy
megkezdddbtt a polgari €s avantgard iranyzatok rehabilitacioja, és teret nyert a kisérleti
irodalom. Ezt a nézetet akkor Kulcsar Szabd Ernotdl Ronay Laszléig, Pomogats Bélatol
Szabolcsi Miklésig tébben képviselték. Ekkor tehat még nem terjedt el az a meggy6z6dés, hogy
az irodalom revelativ valtozasa a legujabb, mar szennyez6déstdl mentes posztmodern
nemzedeék fellépésével tértént meg. Ha tehat nem volt kdtelez politizalni — teszem én hozza
tudos kollégaim idézett véleményéhez — , és Nagy Gaspar vagy Petri Gydrgy mégis politikai
verset irt, akkor azt azért tette, mert politikai indulat tAmadt benne, tehat neki is

oka

volt a versirasra, és

célja

pedig nem tdébb, mint barmely mas kéltdnek barmely mas verssel. Nem sokra lehet menni az
okkal iras és a céllal iras megkllénbdztetésével, ha a népi mai jelentését akarjuk definialni.

Hogyan definialta a fiatal Farkas Zsolt a népieket egy 1994-ben megjelent cikkében? A mult
szazadi vatesz-szerep, a nemzeti, sét 6sszemberiségi kiletéstudat, Kulcsar Szab6 Ernd
szavaval: ,az én hipertréfiaja” elsd restauracios kisérlete szerinte ,Németh L&szI6 és a fiatal
népi irok nevéhez flzédik. Ez a mozgalom, ha nem is volt egészen friss €s nagy reményeket
keltd, mégiscsak valamennyire természetesen, alulrél, magatdl j6tt”, viszont az
6tvenes-hatvanas években azért ez volt az uralkodo6 paradigma, mert ez a tipusu irodalom
véllaltan ideologikus, s a propagandaérték irant fogékony hatalom szamara a legjobban
ellendrizhetd”. Az (j paradigma a hetvenes években az ,ideol6giamentesség ideoldgidjaval”’ és
szigoru esztétiz-musaval ,kitGnd mivek sorat hozta Iétre, &m a térténet, a fordulat Iényegi
elemei, a mitosz alapvetden politikai jelentdsegu is”. A szerzd az 1989-es fordulattdl azt varja,
,hogy a fenti térténetrdl, mitologiardl és mlvekrdl levalasztja az eredeti politikai kontextust,
Németh Laszlo-san szélva ,kiparolja a régi itéletrendszerek cefréjébdl az irodalmat,
hatrahagyva a politikum seprojét”.
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Latni vald, hogy fobiardl van sz6. Ideoldgia- és politikafdbiarol. Amit strget, azt az iddé maga is
elvégzi: az Isteni szinjatékbol példaul régota kiparolta a napi politikai jelentést. Az
ideolégiamentes mavészet viszont teljesithetetlen kdvetelmény; kultdrank talnyomo, tan
legértékesebb része nem is j6tt volna létre korokat meghatarozo és korokon tulnévd ideoldgiak
nélkdal. A mavészetben mindig voltak szent driltek és szent tanitok, szabados garabonciasok és
udvari bértollnokok, ez a kettdsség vagy négyesseg nehezen fér meg egyitt, egy szivben, tehéat
valasztasra csabit egyéneket és nemzedékeket, de baj van, ha kihirdettetik, hogy csak az
excentrikus m lehet j6, vagy hogy az mindig rossz, csak a centrumkeresd esztétika
megengedheto.

A népi ir6 tehat a centrumkeresd, a tanité-szolgalé tipusbdl vald, olyan személyiség,
amelyiknek identitastudataban erds szerep jut a k6zdsségi meghatarozottsdganak, de ezzel
nem azt akarom mondani, hogy kizarélag a népi ir6 ilyen, hiszen a kbzdsség és a szolgalat oly
sokféle lehet. Es azt sem akarom mondani, hogy a népi ir6 soha nem zdkken at excentrikus
szerepbe, s nem irhat egoista kélteményeket. Annyi mégis megkuilénbdzteti irétarsaitél, hogy
tudatosan vallalja a sajatos magyar sorsproblémak megszdlaltatasat, €s ennyiben az ir6
irodalmon tuli felelésségét. De ezt nem valamiféle esztétikai és erkélcsi felsdbbrendlség
jegyében a tébbi, a masféle iréval szemben, pusztan azért, mert érdekli, gyotri, fogva tartja a
megtapasztalt balsors és meghasonlas. Talan nem is volna szikség a népi ir6 kategériara, ha
természetes maradt volna a mai kor magyar szellemiségében a nemzeti, a koz6sségi érzilet s
az irastudo feleldssége a ,néma kin”-nal szemben; ha ezt az utébbi fontos hagyomanyét a
magyar irodalomnak nem boritana el a ragalomdzdn, ha a torzuldsra valé torz reakcioként nem
akarnak kirekeszteni a mlvészetbdl a mlvészi lehetdségek masik felét. Egyébként eléggé
felfoghatatlan, hogy hogyan tudjak elhinni okos emberek: valoban a mivészet politikatlanitasa
folyik, amikor gondolataiért negligalnak egy sor irét, véletlentil éppen olyanokat, akik a szabad
rablas koraban a nézeteikkel nagyon lab alatt lennének. Bizony, ez a vaksag hiba. De hiba az
is, hogy a népi irdk hajlanak a nemzeti érzés kisajatitasara, s ezzel felbdszitik azokat, akik elég
jol megvannak a nemzeti identitadsukkal, példaul a posztmodern fiatalok nagy része is ezt
gondolja magarél. Az més kérdés, hogy nem érzik meg vagy tapasztalatlanul itélik meg a jelen
veszélyeit.

Végezetll essék sz6 egy érdekes valtozasrdl tagabb kdrnyezetlinkben, a vilagban, amelyet az
elmult évtizedekben a globalizmus és pragmatizmus talcsordulasa jellemzett. Nemrég adtak ki
Magyarorszagon is egy, az UNESCO keretében mikddd munkacsoportnak, az ugynevezett A
Kultura és Fejlodés Vilagbizottsaganak a kényvét, amelyben ésszefoglaljak a vilag
valsagproblémait, s azokat az alapelveket, amelyeknek gyakorlati érvényesitésétdl remélik a
jobb életmindség kialakulasat a Féldén. Ugy hangzik, mint egy Orwell- vagy IIf és
Petrov-ismertetes részlete. Az ember nem tudja, sirjon-e vagy nevessen. De mégis
megddbbbentett, hogy hanyszor kellett Németh Laszl6ra gondolnom lapozgatasa kdzben, vagy
példaul Kodolanyira, amikor a szerzok kulturameghatarozasat olvastam: , A kulturat nem lehet
alarendelt szerepre korlatozni, a gazdasagi névekedés puszta elésegitdjévé (vagy akadalyava)
alacsonyitani.” A szerzok megallapitjak, hogy az etnikai azonossagtudat vilagszerte feler6s6dott
— s ezt mindenféle hisztérikus felhang nélkil kézlik —, valaszként a globalizacio, a
szabvanyositott informacios és fogyasztasi mintak nyomasara, ,,Bar sok csoport szeretne
visszatérni 6si hagyomanyaihoz, vagy fenntartani azokat, idénként akar a térzsiséghez vald
visszatérés formajaban is, de a legtébb nép szeretne részese lenni a »modernizmusnak« — de
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sajat hagyomanyai szerint”. ,.... A hagyomany jelenthet stagnalast, elnyomast, tehetetlenséget,
privilégumokat és kegyetlenséget; a modernizacio jelenthet elidegenedést, erkdlcsi lazulast,
kirekesztést, az dnazonossag és a k6z6sségi érzés elvesztését.”

Eszerint tehat nemcsak magyar, hanem vilagpolgari éntudattal vallalhatdé program, amit Németh
LaszIotol idézek: ,,A magyarsag Ujabb kori balsorsanak én (sokszor megirtam) azt tartom, hogy
a vilaghistoria 6raja gyorsabb volt, mint a mienk. Mire mi kiérleltlink volna valamit, kinn kaszara
erett a kor. Az utolsé szazétven év csupa majusi aratas. Ez ellen egy védelem van, ha belsd
nemzeti folyamatainkat, amennyire lehet, fliggetleniteni tudjuk — nem a kor eszméitdl, hanem a
kor beavatkozasaitdl.”
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