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Németh Laszlé: Ha most lennék fiatal

Ha kortarsakkal - tehat hatvan kéruli emberekkel - kerllok 6ssze, gyakran hallom a tréfas
panaszt: Mi aztan szerencsétlen nemzedék vagyunk. Amikor fiatalok voltunk, éregnek volt jobb
lenni, most, hogy megéregedtink, fiatalnak.

Ez persze csak félig igaz; régen is csak akkor volt kbnnyebb az éregnek, ha egy kis hatalom:
néhany hold féld, bolt, pénz volt a kezében vagy nyugdijat kapott. De az igaz, hogy a fiatalnak
nehéz volt. Egy-egy allas elétt szazaval gyelegtek a munkat-keresék. Eletem legnagyobb
csodajanak ma is azt tartom, hogy négyszaz jelentkezé kdzil, a hét szabad iskolaorvosi allas
egyikére, engem emelt ki (tan mert elsé irdsaimat ismerte) a tisztifborvos. S mit kaptam, négy
gyerek apja, ebben az allasban? Epp a felét, mint az apam, aki mint egyszer(i kdzépiskolai
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tanar ment nyugdijba. S amit kaptam, még mindig lelkiismeretfurdalast tartott fénn:
haromszorosa volt annak, amit egy munkas keresett, ha térténetesen volt munkgja.

Ma huszéves filknak annyi a jévedelmik, mint az ugyanazon szakmaban dolgozé
csaladapaknak, s eqgy fiatal par az 6tszérését is 6sszehozza annak, amit nyugdijas szllei
kapnak, ha csak az apa volt dolgozé. Azt sem igen tudja a mai fiatal, amit én polgaristaim
szilein lattam: mi az a munkanélkiliség. A napokban javitottam at Blin cimi regényem
korrekturait. Ezt a regényt 1936-ban irtam s egy falurdl félkerGlt legényrél szdl, aki a budai villak
kornyékén prébal munkat, kenyeret szerezni. Mintha valami mély nyomas aldl - egy keszonbdl -
hoztak volna fél, ugy jottem 6l a tulajdon regényembdl. S ha azt kérdenék, mi az azota eltelt
negyedszazad legnagyobb eredménye a szamomra: hat az, hogy megszabaditott a nyomastél,
amely alatt az a regény készilt, s amelybe a masik hés: a napszamoslegény sorsat atérzé
értelmiségi belehal.

A koruléttem él6 fiatalokon mégis azt latom, hogy a fiatalsdg ma sem boldog; nemcsak az a
néhanyezer, aki az egyetemek kapujan kivulrekedt, de tan azok sem, akik tébbre vitték, mint
szileik a Bln irasa tdjan almodhattak volna. A tavaszon egy szovjet lap szdlitott fél, hogy
vegyek részt az ifjusag problémajarol rendezett vitdban. De idehaza is egyre tdbb sz6 esik errdl
a problémarol. Ahol pedig probléma van, ott baj is van, vagy legalabb nyugtalansag. Ez a
nyugtalansag, ugy gondolom, nemhogy csékkenne, de inkabb néni fog, ha az ifjusagnak, ahogy
mondani szokas, még jobban megy a sora, tehat lejjebb szall a munkaidé, kiegyenlitédnek a
fizetések, tbbb lesz a lakas, olcsébb az aru és kevesebb a hidbaval6 utazgatas. Mi ennek az
ellentmondasnak a magyarazata?

Azt hiszem, hogy minél tébb fliggetlenséghez, szabad id6héz jut az ifjusag, annal jobban
szembekerul U] feladataval, hogy 6nmaganak kell magat megalkotni. Régen a fiatalok millidit az
egésznapi munka formalta, s ha az nem volt, a nélkilézés. A parasztifjusag a mi idénkben is
folvette reggel az igat, s huzott, mint &llatai. A munkasifjusag igen kis része talélt otthont s
nevelGket a szakszervezetekben. De voltaképp még a magamfajta ir6 is csak a gondolatait
formalhatta: életét, s azon at problémait, a kérilményei sajtoltak. Huszonhét éves koromban,
amikor elsé nagy regényem irtam, reggel hétkor Utrakeltem a varos masik végében lévé
kérzetem felé, ahonnét kett6 kérll kerlltem haza, délutan rendeltem, abban az évben még a
régi didkjaim is megvoltak, aztan végeztem, be a késé éjszakdba, az irodalmi munkam. Ezt
persze csak egy évig lehetett birni, a betegség leallitotta az lzemet, de az 6rarend tovabbra is
olyan volt, hogy elzilleni, vagy ahogy ma mondjak, huligankodni, nemigen lehetett mellette.

Ma mas s reméljik, egyre masabb lesz a helyzet. Tébb lanyom, vém, rokonom dolgozik
kutatointézetben, ahol egy kis el6irt munka elvégzése utan csaknem teljesen a tagok
érdekl6désére, szorgalmara bizzak, hogyan fejlesztik a tudasukat. De ahogy a munka és alom
kdzé esl szabadidd, az a hat-nyolc-tiz éra néni fog, minden élet egy kis kutatointézetté valik,
amelyben a maganos embernek, majd a kis csalad-brigadnak kell eldéntenie, hogy mit is kezd
magaval, s az egyre kdbnnyebben hozzaférhetd szérakozasi és tanulasi alkalmak kdzul melyiken
kap.

S ez nem olyan kis kérdés. Mert a munka egészséges munkahelyen nem teszi ténkre az
embert; a szabadid6 azonban, ha nem j6l hasznalja fél, tonkreteheti. S a térténelem azt
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bizonyitja, hogy tdnkre is teszi. Hany példa van, hogy egy feltérekvd, nagy térténeti hivatast
teljesitd réteg fiai, amikor hirtelen a biztositottsag allapotaba jutottak, maguktdl szétrothadtak.
igy pusztult el a francia forradalom elétt a herévé, udvari kegyélvezévé valt arisztokracia; igy az
ipar uttéréinek részvényesse lett gyermekei, igy minalunk a hajdani telkes jobbagyok zsiros
parasztta lett utddai. Ma persze a szabadid6 s anyagi lehet6ségek ilyen gyors aradasatél nem
kell tartani; a rossz példa sincsen ugy ott a levegbben, de a veszély lappangd alakban megvan,
s az, hogy, most nem egy réteg fiairdl van sz6, hanem egy tarsadalom minden fiataljarél,
felnbvesztheti kbvetkezmeényeit.

Tanacsot, programot adni, hozza egy mas nemzedék fiataljainak, bajos és halatlan. De aki mint
apa s barat elég sok fiatal verg6dését, iparkodasat latja s tekintetét mindég a j6évé alakulasara
flggesztette: nehezen allhatja meg, hogy magaban az § helylkre ne prébaljon allni, s el ne
képzelje (bar nem kivanja), hogy ha most lenne fiatal, hogyan is rendezné be az életét.

*

Az, hogy mint rendezem be az életem, fligg attél, hogy mit gondolok az életrdl altalaban. Nos,
én mar nem gondolkozhatnék réla ugy, mint a régi j6 keresztény, hogy ez a féld csak a
probatétel helye, s az élet a féldontuli élet nehéz, de 6rdk Gdvre képesitd, nagy vizsgaja. De ugy
sem, mint sok mai ember, hogy a f6ld az élvezetek kertje, amelybe, egy kis munkaval, vagy ha
okosabbak vagyunk, kell§ helyezkedéssel, kell belépést szerezni. En a Mindenségbdl indulnék
ki. Mi ez a csodalatos rendet mutaté s értelmetlenségével néha mégis kétségbeejtd, orjasi
gépezet? ElGirt palyan rohand tlizgolyok, a kéréjik szegbdbtt anyag bolygdnyi csomaival,
amelyek egyikén a féldet ellepd penészrétegben nekem is a megbillent egyensulyu, az
orrabukést Uj nemzedékekbe tovabbloks élet kapkodasat kell végeznem a halél ellen? Vagy
lehet ezt masképp is latni, a lehetéségek érjasi mezejének; nem azt, ami megvaldsult, hanem
ami ott lappang benne? A vegyipar munkasa kénnyen megértheti, mire gondolok. Hol volt az a
SOk szazezernyi szerves €s szervetlen anyag, melyet a kémia és technoldgia idézett fel az
utolsé szazadban? Nyilvan ott volt a vilagban addig is, csak el6hivatlanul. igy szunnyadt benne
az élet is, amig - talan csak bolygdnk kedvezd viszonyai kdzt, de lehet, hogy mint egy orjasi
karacsonyfa aghegyein, az Ur tavoli pontjain - felgyulladt, hogy a formék végtelen valtozatain
atszaguldva, valahol a harmadkor kézepén kipattantsa az emberi tudatot.

Az, hogy én magam is egy ilyen tudat gazdaja vagyok, bar sokszor kényelmetlen, mégis
csodalatos dolog. Hany milliard tonna anyagnak nem jut csak egy idegsejt sem, s bennem ott
van ez a valami, amelyben a tetszhalott Iény, a vildg mintegy magéara eszmél, s szévetségest
keres, hogy egyre Uj lehet6ségeket vethessen fel. En persze nem jelentkeztem erre a munkara,
s néha szivesen visszadobnam a meghivot, de ha mar ember vagyok s az életésztdén agyis
rabeszél, hadd éljek azzal, amit e meghivé jelent.

Az ember azzal, hogy él, &tmegy az életkorok tajain s postakocsija vagy TU-ja ablakabdl
attekintést nyer a vilag kisebb-nagyobb darabjardl; utazik tehat. Az utazasban az a szép, hogy
figyelmink, amig aton vagyunk, éberebb, mint maskor. A soha nem latott t4j (ide szinekben
csillog, a szokatlan kérnyezet Ujra féladja az elkopott kérdéseket: hogy is élnek hat, milyen
kapcsolatban vannak az emberek egymassal. Az ifjukor elsé esztendeiben az ember allapota
természetszerlileg hasonlit az utaséra, hisz 6 is 0] tajakra ér, hogy mast ne mondjunk: a felnétt

3/11



Németh Laszlo: Ha most lennék fiatal
2011. marcius 30. szerda, 14:31 - Médositas: 2011. marcius 30. szerda, 14:39

munka s szerelem tdjaira. S benne is ott van valami flirkész érdekl6dés, hogy az emberek titkait
megeértse, a tarsadalmi viszonylatoknak mélyére lasson. El kell-e kopnia ennek a figyelemnek?
Lehet-e ugy élni, hogy tompulas helyett inkabb élesedjék?

En azt hiszem (s tan tapasztalasbol is tudom), hogy lehet, hogy erre ma is megvan, sét tobb a
lehetdseg, mint az én fiatalkoromban. Az ember azzal, hogy az évek viszik, ifjusagan tul is Uj és
Uj tajakra ér. S ha régen faluja csendjében vagy varoskajaban tan jobban megfigyelte az (j
hangulatokat, amelyeket a férfikor, sét az éregkor is hoz, jéval kevesebb lehetGsége volt, mint
neklnk, hogy a tempo lassulasat a lathatar szélesedésével ellensulyozza, s igy figyelmét
mindig Uj latvanyokkal tartsa ébren. Ma a munka sem tapad egyhelyhez; tébbnyire (] s Uj
kérnyezetbe visz. S ha a vilaglatas alkalma a politikai akadalyok miatt nem is né ugy, mint a
technika kinalna - az ember szobdja lampaja aldl is szervezhet kirdndulasokat, s épp ezek az
IBUSZ-MALEV-utak azok, amelyekben rendkiv(li a haladas.

Ha tavozoban egy mas bolygén megkérdenék, mi volt a féldi élet legnagyobb éréme: a tanulést
mondanam. Nem azt, amelynek a végén egy vizsga all, hanem amit az ember kivancsisagbal,
kirandulasként tett egy Uj nyelvbe, az azon at megkdzelithet6 vilagba, egy Uj tudomanyagba,
munkakdrbe. S ha utdna azt kérdenék: mi az, amiért a féldet a térténtek utan is sajnaltam
itthagyni: azt mondanam, hogy olyan korbdl és olyan orszagbdl éltem, amelyben a tanulas
alkalma s a hozzavalé kedv egyutt é€s rendkivili mértékben nétt.

A multkoriban néhany napot t6ltéttem egy fiatal rokonom lakasan. Mint munkas szerzett
diplomat, németll csak a szakirodalmat olvassa, de milyen kényvtara gydilt fél s milyen
tajékozottsaga, azzal, hogy ami magyarul megjelent, megvette s elolvasta; - én fiatalkoromban
6t-hat nyelven sem tudtam volna ilyet 6sszeszedni. S e kdnyveket éppugy, mint a
szabadegyetem el6adasait nem a kormanyzat tukmalja ra a hallgatdkra és olvasdkra, hanem
szinte 6k csikarjak ki. Amint 6k, a vonaton szembeild munkas s a képzeletét itt torndztatd
diakfitik veszik meg tdbb szazezres példanyban az Elet és Tudomany-t is.

Fiatal irokoromban célom volt, hogy ezt a szélesebb érdeklédést, mig magamat raszoritom,
masokban is felébresszem. Ki is adtam egy egyeddl irt tanulmany folydiratot, amelynek ez volt
a legfébb feladata. Akkor orszagos meglepetés volt, hogy ezt a reménytelennek latszé lapot
ezeren megvették. Ha ma volnék fiatal, hasonlét, de mégis mast csinalnék: a meglevé
erdeklédés, tanulévagy szamara irnék utikdnyveket; - hogy hova érdemes kirdndulni s ott mit
kell megtekinteni. Mert hisz ha e tanulasi lazban van valami baj, hat az, hogy nincs attekintheté
programja; 6sszevissza szaguldunk az étletszerlen valasztott tajakon s a nagy habzsolasban
végll mégsem tudjuk a vilag modelljét magunkban megépiteni.

Sajnos, ma mar nem birnam a meglevé érdeklédési lazzal a versenyt. Nemcsak azért, mert az
mohobb lett, én pedig 6regebb, azért is, mert ami a szem mogott torténik, lassan elhomalyositja
a szemet. Annak idején irasok egész soran igyekeztem megmutatni, hogyha az ember a
természettudomany szellemét az életébe is beviszi, s azt, ami baj - akar egy kedvetlen végzett
allas, korrepetalasunkra szorult gyerek, er6szakos f6ndk, sét sulyos betegség az - figyelni
kezdi, apro kisérleteket végez vele: a terhes egyszerre érdekessé, az aljas tanulsagossa, s
ahogy mondani szoktam, a galyapad is laboratériumma valik. Csakhogy a dolog forditva is igaz.
Nemcsak az érdeklddés deriti fel s tartja idén a lelket, de a lélekbe befészkelt gond, szenvedés
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is elgyengiti vagy legalabb kevésbé 6szintévé teszi a vilagra forditott érdeklédést.

S honnét j6n ez a szenvedés? A legtdbbszér épp onnét, hogy meghivonk masodik nagy
programpontjat nem fogjuk helyesen fel. Az élet ugyanis nemcsak utazas, de szobraszmunka
is. Az embernek nemcsak a vilagban mar megvalosult lehetéségeket kell megcsodalnia, hanem
a benne még ottlappangdkat elGhivnia s belSlik magat minél kilénbbé megalkotnia. Ez igen
szép s érdekes feladat: a napok aprd véséitéseivel valami szépet hozni ki, nem a kébdl, hanem
az él6 anyagbdl, 56nmagunkbdl. S az embereket, f6ként a fiatalokat igen heves biolégiai erék
sarkalljak erre. Erkdlcsnek én épp azt a szabalyozé rendszert tartom, amely a testi kifejlédés
lezarédasa utan meg valami tdbbet akar az emberbdl kihozni. Amit pedig becsvagynak
nevezlink, ennek az erkdlcsnek a szorongasa, vagy ha ugy tetszik az ostora. A becsvagynak
azonban sokféle valtozata van, s boldogtalansagaink j6 része onnan ered, hogy rosszfajta
becsvaggyal oltjuk be fiatal életlinket.

A XIX. szazad sok csodalatos karriert szabaditott fel: kifutofiukbdl tjsagfejedelmek lettek, egy
tizérhadnagybdl Eurépa csaszara, kolt6k mint a biblia tlizoszlopa jartak a népuk el6tt. A
kulénféle politikai és mivészettérténetek mindezt megirtak, népszer(sitett alakban elkerllt a
gyermekek kezebe is, és senki nem vonta kétségbe, hogy nagyon Gdvés, ha az efféle
életrajzok, csodalatos palyak a kamaszfiuban is eloldjak a verseny 6rddgeit. Igen régen egy kis
rokonfid vet6détt hozzank, s unalmaban az irbgépemen kezdett kopogtatni. Késébb megnéztem
az ottmaradt papirt s a nyilvan éntudatlanul leirt szavakat. N. N. élete hat kotetben, mondta a
cim, az N-ek helyén az 6 nevével. "S az események szinpadan ekkor egy csodalatos tehetsegu
fiatalember lépett fOI" - kezdddoétt a szoveg. Ezt a néhany sort nemcsak azért jegyeztem meg,
mert megmutatta, mi lakik néha egy igénytelen, filfajés kamaszban is, de a harmadik személy
miatt is, amelyben magardl beszélt: az esszét, a térténeti méltatast elblegezte, s ezzel mintegy
ramutatott a rosszfajta becsvagy forrasaira.

Mi mlvészek persze meg tébbet sziviunk magunkba ebbdl a becsvagybdl, s hogy az milyen
telhetetlen tud lenni: elsd j6llakasa emlékén szemlélhetem. Huszonnégy éves koromban,
anélkdl hogy el6z6leg egy sorom megjelent, vagy csak valami irofélét ismertem volna,
megnyertem a Nyugat novellapalyazatat, a kézirathalmombdl kihalaszott elbeszélést ott
lathattam a tavolrdl csodalt folyoirat karacsonyi szamanak elsé oldalan. Elképzelhetd, milyen
boldogga tett! De ugyanakkor résztvettem a tanulmanypalyazaton is, melynek két hét malva
hirdették ki az eredményét. Az, hogy két palyazat k6zul az egyik, a semmibdl kihuzott, elég lett
volna a szérnyetegnek; az azonban, hogy a tanulmanyt udvariasan, de visszautasitotték, az 6
evés kdzben jott étvagyat olyan hanykodasba hozta, hogy egész éjszaka nem tudtam aludni, s
fiatal feleségem, aki egy hete élt velem, a kbzdsen atvirrasztott éjben megddbbenve nézte, mit
kapott élettarsul.

Szerencsére megismertem masokon s magamban a jéfajta becsvagyat is: azt, amelyik a dolgot
nézi s nem énmagat. Amikor példaul mint tanar az éraimra bementem, nem volt olyasféle
celom, hogy akik hallgatnak, t6lem legyenek elragadtatva, vagy épp hogy eredményeimért
szakfellgyel6nek, féigazgatdénak Iéptessenek el6. Az 6sszegydjtbtt anyagra, a fejemben
kialakult kepre vigyaztam, hogy azt minél jobban, emlékezetbe tapaddbban adjam at a
ramszegzett elméknek, s kbzben dedk és tanar valami szép, nagy dolog részeseinek
érezhessuk magunk. S milyen mas emlékeket hagyott ez a fajta becsvagy, amelyben minden
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dolgat végzd ember, még a gesztenyesitd nénike is osztozhat velem! Ma is Ugy tekintek vissza
tanari munkam négy-6t évére, mint egy paradicsomkertbe.

Pedig ennek a j6féle becsvagynak nem az a legnagyobb elénye, hogy nem okoz olyan pokoli
szenvedest; tobbet is hozunk ki altala magunkbdl, jobban szolgélja a névekedést. Az ember
ugyanis ugy né, mint a fa; - gyékérzetével, kapcsolatai szertetapogat6zo rostjaival. Minél t6bb
€s épebb kapcsolattal szivja a vilagot, annal magasabb lombot vethet. Aki anyjat, gyermekét,
baratjat, hazajat komolyan vette, akarmit hoz késébb ez a viszony, azzal, hogy komolyan vette,
gazdagodott. Nos, a rossz becsvagy turelmetlenségében, allandé versenylazéban elvagja,
f0lszaggatja, szétrohasztja ezeket a rostokat, 6nimadat és sérelem burkaba zarja, elsorvasztja
az embert. Mig a j6 becsvagy azzal, hogy a dologra - munkéara, emberre - forditja figyelmlnket,
uj taplalé asvanyokat kutat fl, s kiszélesiti a gyokérzetet.

S tudjuk, hogy e kétféle becsvagy nemcsak a miivészi, tudomanyos, politikai palyakon tombol
és alkot egymas mellett. Minden munkahelyen, Gzemben, irodan kiderdl: ki az, aki mindenaron
el akar érni valamit, a véleményt nézi s tilos fogasokra is hajlandd, s ki az, akit maga a dolog
érdekel, s a megjévé vagy meg nem jovd siker boldoggéa vagy boldogtalanna nem teheti. S a
sok farasra, intrikara, kiskiralyok hatalmaskodasara emlékezve tan meg is csovaljak a fejuket,
ha azt mondom, hogy tarsadalmunkban a becsvagy s annak az értékelése, amit az ember
elérhet vele, lassu, de térvényszerd és el6nyds atalakulason megy at. Pedig igy van. Mert hisz
régen is mondogattuk, hogy egy tarsadalom igazi ereje nem a bel8le rakétaként folszalld
tineményekben, hanem a mélyén dolgoz6 emberek értékében van. A szabadverseny kora
mégis a kivételes, paradés palyak felé forditotta az ifjusag 6nérvényesitd 6sztonét. Ma az efféle
kaprazatos palyak veszitenek vonzerejukbdl. Vagyont, szamottevét nem is lehet gydjteni, a
hatalom nem kivanatos, a jovéjét félté ember inkabb hazédik téle, de csékken a mivészi palydk
varazsa is. Aki latja példaul, milyen er6k k6zé szorul egy ird, nemigen kivan a bérében lenni. A
fényes palyak k6zul még a tudds 6rzétt meg legtébbet varazsabdl; az igazi tudés azonban
mindig jobban hasonlitott az egyszerli munkdsemberhez, aki dolgaiba mélyedve azokkal
térédik, s mint mellékterményt kapja meg, melyet maga is szerencsés véletlennek tekint, az
eredményt s vele a sikert.

A paradés palyaknak ez a szlrkllése szemmellathatéan kedves az igazi becsvagynak. Egyre
tébb értékes fiatalembert latok, aki mintegy védelemnek tekinti a maga ismeretlenségét,
szirkeségét, amely mogott nyugodtan dolgozhat, tanulhat, kisérletezhet, s ha van tekintély,
amelyet elérni igyekszik, hat az, hogy akik kértldtte vannak, jétékony hatasat érezzék, mint
irdnyaddra, késdbb mesterre, f6ként pedig sikeres életre tekintsenek. Mert a legnagyobb, az
igazi siker: a szépen fejlett, aranyos, masokat melegit6 élet, amelynek a méltésagat a koruldtte
levék dnkénytelen is elismerik, titkat keresik, receptjét atvenni igyekeznek. S ez a siker az
egyszerlibb emberek kbzt gyakoribb, mint a jellemronté dicséség felé tilekvd palyakon, "Most
az emberbdrbe koétott remekmiivek kora kdvetkezik", szoktam vigasztalni azokat, akik az
irodalom pangasara panaszkodnak. Azaz egy tokéletes ember a maga b6rében nagyobb,
termékenyitébb olvasmany, mint amit a kiadok adnak ki. Kevesebbet olvas6 korok azokat az
embereket, akik az 6 fogalmaik szerint életpéldava lettek, bélcseknek, vallasos korok
szenteknek nevezték - s az irodalom emlékeivel, legendaival mint jegyzé jart e sikeres életek
mog6tt. Tan nem lenne baj, ha irodalom és kivaldésag viszonya ma is igy fordulna. Az én
kdnyveim kdzill példaul egész biztos, hogy nem az Egetd Eszter a legtdkéletesebb, mégis azt

6/11



Németh Laszlo: Ha most lennék fiatal
2011. marcius 30. szerda, 14:31 - Médositas: 2011. marcius 30. szerda, 14:39

olvassak a legtdbb szeretettel, mert egy egyszer(i, harmonikus, "mai szent" életét jegyezte fel.

Az ember azonban nemcsak utas és 6énmaga szobrasza, de embertars is, aki mig magat
teremti, akarmilyen kis koérén, de az egész emberi életet valami magasabb lehetéség felé
igyekszik terelni. Aki persze a masik két feladatnak jél felelt meg, ebben mar nem is igen tud
hibazni. Mert amilyen biztos, hogy a vilagra vak, siket ember, aki a maga bajaba, sérelmeibe
temetkezik, s Gnmagat masok rovasara akarja érvényesiteni, a tobbség érdekét nem ismeri fel,
s azzal szembekeril; éppoly biztos, hogy aki a vilagon s embereken érdekl6dé szeretettel fligg,
aki tudja, hogy 6nmagat is csak masokon at névesztheti, hogy az a fehérje, szénhidrat, amibdl a
lélek n6, a masokkal vald viszonyunk, k6z6s érdekeink komolyan vétele, az szinte észrevétlen,
minden peckes, eltdkélt altruizmus nélkil feledkezik bele a Jéligybe, amely az emberi élet
mélyén kibontakozast keres. Mert hisz nyilvdn nemcsak az egyes ember probalja a maga
lehetdségeit, ahogy a kartyasok mondjak, kilicitalni, de minden nemzet, az egész emberiség is.
S a helyes személyes, s6t ma mar nemzeti licitnek is épp az az ismertetéjele, hogy egybeesik
az emberiségével, s igy kdlcsdndsen tamogatjak egymast, mig a hamis szembekertil vele, s
erejét vesziti.

En fiatal koromban azt mondtam: az iré dolga az, hogy a maga véleményét mas vélemények
felé éles lapokkal elhatarolja, s igy azt, amit a gondolkozasnak 6 jelent, mintegy kikristalyositsa.
Nem akarok most arrél beszélni, mi tette akkoriban igazolhatéva ezt a magatartast. De ha ma
lennék fiatal, inkabb az élettel, az életben Utjukat keres6 nagy emberi érdekekkel prébalnam
azonositani magam. Ugy tekinteném, mint szivés gydkereivel kemény kdvek kdzt tapogatdzé
névényt, s magam is vele csinalnam fényt nyomozo, sziklat 6rlé, szivos és tétova munkajat. Az
adott szocializmus f6l6tt példaul nem egy tokéletes szocializmus platoni eszméjét prébalnam
megcsillogtatni, hanem lentrdl, a szivemben hordott Jéligy felSl probalnam ugy atjarni, hogy
minél jobban hasonlitson ra.

*

Ez a kissé elvontan fogalmazott program (egy ifjusag szamara, melyet nem fogok élni) tan
életszerlbbé valik, ha kdvetni prébaljuk, mit jelent néhany alapvetd emberi irdnyulasban, mint
természet, munka, szerelem, halal.

Az, hogy tudatunk mennyire érzi magat a természet darabjanak, igen jellemzé emberi
tulajdonsag, amely a vallasok, filoz6fidk sokféleségében is megnyilatkozik. Az az érzés, hogy
tudatunk a természettdl teljesen idegen valami, s abban mintegy beleszorultan vergddik: egyik
szulgje s fonntartdja a tulvilagi hitnek, jellemz6 tébb vallasra, a buddhizmusra, némelyfajta
keresztényseégre, altalaban az északi gondolkozasra s a mai bélcseletek kézll az
egzisztencializmusra.

En ett6l a tudat-maganytdl, melyrél nalunk Ady beszélt a legszebben, nem szenvedtem annyit,
mint mas "északi ember"-ek. Ha idénként korulfog is, elég néhany fa, akar egy borultas
tajdarab, hogy a testvérlehetfségek édes kézelében a természet egy hullamanak érezzem
magam. Ahogy a szem kuldn kis golyé ugyan, s csodalatos, mas sejtekt6l nemismert célokra
idomult, de ott van mdgdbtte az egész test melege, nyomasa: tudatom is csak latszélag zart a
vilag felé, végill is az nyilt fel benne dnmagara. En inkabb abban hib4ztathatom magam, hogy
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ezt a minden adott alkalommal jelentkez6 dsszetartozasérzést elhanyagoltam magamban. El,
mar azzal is, hogy testemet, mely pedig szivos allatnak bizonyult, a vad hajszaban tulajdon
természetes kondicidja alatt tartottam, s ezzel szinte eltdémtem a legfontosabb eret, melyen a
természet melege belém csaphatott. Erdekl§désem sem volt elég gydngéd és részletes; ebben
részben a természettudomanyt kévettem, mely mikézben megérti, lebontja a természetet, a
biologiat vegytanra, a vegytant fizikara, és igy tovabb. Vonzodtam a természet valtozataihoz, de
nem ismertem ket eléggé. "Nem tudom a botanikat", volt egyik ifjukori elégiam cime, s ezzel a
bldntudattal megyek ki az életbdl is. Nagy egyuittérzéssel olvastam Gandhit, amikor a hinduk
tehéntiszteletét az embernek az emberalatti [ét irdnti tiszteletével magyarazta (s valéban, nem
az-e az ember rendeltetése a természetben, mellyel pusztitasait jovateheti, hogy az ember és
ember kdzti gyilkolast kikiisz6bdlve, humanizmusat, amennyire lehet, a nem human létre is
kiterjessze?), magam azonban némi kertészmulton tul, nem sokat mutathatok fél ebbdl a
szubhumanizmusbdl. Ha fiatal lennék, mindezt p6tolni probalnam: nem is annyira sportolassal,
botanizalassal, madaretetéssel, hanem hogy altalaban nem sietnék annyira (a sport is egyfajta
sietés), s tobb idét hagynék meglevé hajlamaimnak, hogy a vilaggal ismerkedjenek,
baratkozzanak.

A munkat is ugy végezném, ahogy Jozsef Attila irta: "pontosan, szépen, ahogy a csillag megy
az égen." Féleg attél 6vakodnék, hogy munkam és érdeklédésem elvaljon egymastol. Tudom,
hogy ez a munkamegosztas, automatizalas elérehaladtaval nem olyan kénnyd. De tan nem is
lehetetlen. Ha példaul egy nitrogénliizembe kerllnék munkasnak: tajékozédnék, milyen
mUhelyek vannak a gyarban, mi azoknak a rendeltetéstik, hogy flggenek 6ssze egymassal.
Szereznék valami kis szakkdnyvet, ami megmagyarazna, mi az a Rosch-Huber eljaras.
Visszamennék a multba, amikor nem leveg6bdl, hanem chilei salétrombdl allitottak el6 a
salétromsavat. A sajat szakmam ezer aggal vinne a technolégia méas agaiba s térténetébe.
Utanajarnék, hol hasznaljak termelvényeinket, prébalndm megérteni a gépeket, amelyek kozt
jarok. Aztdn az emberek! Hanyféle természet! Melyiknek mi a rugdja! Tulajdonképpen mindegy:
hol all hozza az ember, minden munkahelyrél az egész élet felfejthet6. Mig az éppencsak
"levagott meld" els6sorban a munkason bosszulja meg magat.

En ezt elég késén vettem észre. Kenyérkeresetem, az iskolaorvossag (bar orvosok kdzt is elég
korlatolt adminisztrativ munkdnak szamitott) érjasi lel6helye volt az emberre vonatkoz6
megfigyeléseknek. De én ir6 voltam, s ha a robottal végeztem: olasz drdmakrél irtam esszét s
szilasi parasztrokonaimrol regényt. Csak a hetedik-nyolcadik évben jéttem ra, hogy nem szabad
a déleléttjeimet idegen testként hagyni a napomban, s lattam hozza, hogy az iskolat, az ott
O0sszesodrdodd gyerekeket tegyem megfigyelés és kisérlet targyava. Persze ezt is irdként
csinaltam, kdnyvet adtam ki réla; - be is tiltottak a vizsgalataim. Ezen aztan elkedvetlenedtem,
de a masik palya, az ir6sag is sodort, s otthagytam gazdag "nyiltfejtésemet". De ma is verem a
fejem, hogy mért nem hasznaltam ki jobban azt a tizenét esztend6t! Ha évente csak szaz fiut
kerestem volna f6l az otthonaban, kérdeztem volna ki, hogy élnek, iréilag is mi néhetett volna ki
abbdl, hat még emberségben!

Szérakozasaink megvéalasztasaban latszélag tdbb a szabadsagunk, mint munkankéban.
Valojaban ezt is elég szorosan meg szokta szabni az alkalom, a kérnyezet, a tarsadalom
szokésjoga. Pedig ha valahol, hat itt kell ma magunkért kiizdeni. A t6késvilag, tudjuk,
megforditotta a viszonyt termelés és élet, fogyasztas kdzt; régen az emberek azért termeltek,

8/11



Németh Laszlo: Ha most lennék fiatal
2011. marcius 30. szerda, 14:31 - Médositas: 2011. marcius 30. szerda, 14:39

hogy élhessenek, ma azért élnek, hogy fogyasszanak. Ha Uj autét, radiét, televiziot, filmet,
mUanyaginget, s0sz6rot, jatékszert termelnek: akkor a polgar azt kételességének érzi, hogy
megvegye. S e termelvények megszerzése és elfogyasztasa kézben el is telik az élete. Félbs,
hogy az életszlkségleti cikkek, szdrakozasi alkalmak bdvilésivel nalunk is erre hajlik az élet, az
emberi agyat szérakozas Urligyén elboritjak a rabocsatott termelvények.

Hogy lehet ez ellen védekezni? Onéllassal és dnmegtartoztatassal. Ha szérakozasainkat is
beépitjuk dnépitésiink tervébe. Igazi szérakozas és igazi tanulds kézt nem érzek éles
hatarvonalat. Ha az ember nyaral, prébaljon kézben a hazajabdl is megismerni egy darabot; ha
baratkozik, probalja az élet egy kevésbé ismert 6vét (foglalkozast, tarsadalmi réteget, emberi
jellemet) félderiteni. A szérakozas az dnképzéstél tan abban kilénbdzik a leginkabb, hogy tébb
benne a kaland: az ember olyasmit is elolvas, ami nincs benne a tervében, olyan tarsasagba is
elmegy, ahol nem remél okulast. De ezzel is ama gybdkerek tapogatasat szolgalja: egy
bizonytalan, tétova zénat nyit meg a szoros koérul, s tudjuk, hogy néha épp ebbdl érkeznek a
legmeglepdbb és termékenyebb sugallatok.

Az emberéletnek nagy flszere, hogy a természet két szélamra - két nemre - kompondélta: az
emberiség egyik fele: rejtély, jaték, serkentés a masik szadmara. Azt, hogy az ember még
nagyon Uj él6lény, akiben az allati mult s az 0j lelki aspiraciok nem hangolédtak 6ssze: semmi
sem bizonyitja jobban, mint hogy az 6rémnek ezt a szép forrasat is hogy meg tudta mérgezni,
hol zsarnoki tilalmaival, hol tulz6, egészségtelen kultuszaval. Ez ma talan még jobban feltdnik,
mint régen: azok a béklydk, melyek a szerelmet pokoll4 tehették, lehullottak; a nemek
nincsenek elzarva, a n6 keres, tehat nem kell eladnia magat, a valas lehet6sége megvan, tehat
a tévedést nem kell sorssa régziteni. S a szerelemmel Ggy latszik mégis tébb a baj, mint
barmikor; az éregek legalabbis igy mondogatjak.

Pedig hogy lehetne irigyelni a mai fiatalokat! Minap egy dunantuli technikum vegyesosztalyaval
jéttem a vasuton. Milyen szerencsés kamaszok ezek, gondoltam, amig megszokott,
természetes enyelgéstiket hallgattam. Szép tizenhét-tizennyolc éves lanyokkal minden
feszesség nélkll akar 6rakat lehetnek egyitt: nem kell abbdl az elzartsagbdl kézeledni feléjik,
amelynek orvutja a bordély volt, tarsaségi: az "udvarlas", valami hazug, henceg6 s ugyanakkor
zavart modja az érintkezésnek, amely mindig el akar érni valamit, ha egyebet nem, egy masik
sziv rabsagbaejtését, 6sszetdréseét. Hisz a fiatalkori szerelem nagy titka épp ez a réérés. Ami
késObb vagy eldurvult korokban olyan sietés: itt hosszu ut, amelyen minden l1épésnek megvan a
hol édes, hol fajdalmas, az érzékiséget egyszerre szit6 s fékezd meglepetése.

Persze lehet, hogy ha mint pelyhesallu fiu jarhatnék kézottik, a magam bérén tapasztalnam,
ami miatt a jo feltételek itt rossz gyimolcsét hoznak. Az egyik nagy hiba nyilvan az, hogy film,
mUvészet, divat a képzeletet s izlést bizonyos sztereotip tipusok felé nevelik, s a valésagos
masnemduek kozt kevés lesz €s éppen nem a legkuldnbek, akik ezt megkdzelitik, a tébbi pedig
csak mint megalkuvas, pétlék j6n szamba. Az irodalom és méginkabb a képzémlivészet azzal,
hogy e tipusokat szétdobja s a valésagos emberben félcsilland, sokszor csunyasaggal kevert
baj meglatasara nevel, tulajdonképp lélek és lélek testi kbzeledését segitené elé,
erzékiségunket nevelné szellemibbé, egyben realistabbé is. Még nagyobb baj, ugy latom, hogy
ahol a biztositottsag allapota az élvezetekre allit be, a szerelem is azza zsugorodik, s
unalmasnak érzi azt a sok masféle értéket, amihez a masik nem félfedezése kdzben lehet
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hozzajutni. De akarmilyen tapasztalatok varnanak is, nem mondanék le réla, hogy a masik
nemet, mint egy szép varazsos kddben U6 tajat, érzéki ahitattal, tuddsi tirelemmel f6lderitsem.
Ha viszont a hazassagra, nem koran s kénnyelmden, egyszer elszannam magam, annak most
is ugy menneék neki, mint fiatalkoromban, valami félaszkézisra tennék fogadalmat, melynek a
k6z6s vallalkozashoz sziikséges erkdlcsi segitségben kell megtérilnie; legfdllebb az
Onfelaldozasban lennék dvatosabb s a belatasban és szeretetben bbkezibb.

A csalados fiatalok nyomorusaga, ugy hiszem, két dologbdl ered. Nem veszik szamba, hogy a
hazassag igen bonyolult, de ha sikeres, az éregseg felé mind bévebben kamatozé vallalkozés,
amelyre nemcsak szerelemmel, de mint egy sokfeltétel(i tudomanyos kisérletre, nagyon nagy
koriltekintéssel kell felkészllni. A masik, hogy a maguk életében vagy hazassagukban
csalodvan, becsvagyukat a gyermekeikbe vetik at, ami egyik oka a mai tulzott
gyermekkultusznak, s ezen at, amirdl beszéllnk: az ifjusag probléméjanak is. Annak, hogy egy
gyermek gondozasbdl, sarkallasbol, 6romnyujtasbdl mit kivan s mit bir el: megvan a foka. A
tulzott figyelem, akar a "kielégités", akar a "nagyrabiztatas" alakjat 6lti: tdbbet art, mint az
elhanyagolas. Az egyik természetessé teszi az 6nzést, a meg nem szolgalt dolgok
megkdvetelését s a nyomaban 6lalkodd spleent, boldogtalansagot, a masik id6 elétt nydvi el a
mesterségesen keltetett ambicidkat, s huszéves korara juttatja el a gyermeket ahhoz a
becsvagy cs6dh6z, amelybe az apa harminc-negyvenre jutott. Hogy gyermekink milyen
képességeket kapott, nem szégyen s nem dics6ség. Az sk tarka tulajdonsagaibdl huzta ki az
Oroklés lottdja. Gyermekeinket (ebben sem hibaznék tébbet) legokosabb tehat ugy tekinteni,
mint az emberi j6v6 rankesd hanyadat, kis testeket, akikben a jéakarat allandé csendes
sugarzasaval kell a lehet6ség csirazasat tamogatni, az apasag élménykincsét is megszervezve
kdzben.

A valldsok azzal szoktak hiveiket biztatni, hogy aki atadja magat nekik, félébe kerll a
halalfélelemnek. "Nincs mar szivem félelmére, nézni sirom fenekére;" - mondja a mi szép
kalvinista dicséretlnk is. S a filozéfidk is atvették a valldsnak ezt a szerepét: a halallal
baratkoztatjak kdvetSiket. De van-e sziikség erre? En az 6rok életet - a mi Vajda Janosunkkal -
mar fiatalon is torz, elviselhetetlenebb gondolatnak tartottam, mint a megsemmistlést. Pedig
azt, ha egyaltalan raeszmél, az ifjusag viselheti el a legnehezebben. Gyermekek ugy halnak
meg, mint az allatok: nem tudjak, mi a halal. Az éregek megérnek ra. Montaigne csodalkozott
parasztjai lelkierején, akik jarvany idején megastak sirjukat s egykedvien belefekldtek. De
nyilvan eleget szenvedtek s tudtak, hogy tovabbi |Iétik sem lehet jobb, mint az eddigi volt. Ha az
ember a lehetéségek feldobott hullama, az éregember tudja (mintahogy nemrég egy sulyos
tiddgyulladas alatt, a tulparthoz kdzelebb magam is éreztem): hogy az 6 lehet6ségei nagyjabdl
kimerultek. Ha tébb is volt benne, mint ami megvaldsult, ami még megvaldsulhat, nem éri meg
a szenvedeést, amibe ker0l.

A fiatal azonban ezt nem érezheti, s ha a halal egyszer csak elébe all, 6t épp a kezében levd
kartya ejti kétségbe, amelyet kijatszatlanul kell 6sszedobnia. S ha az orvostudomany csékkenti
is a fiatal halottak aranyszamat, a haboru kikliszébdlése pedig mégjobban leapasztja, az
ifjusagnak, ha az akar lenni, ezutan is szilksége lesz bizonyos halalmegvetésre. Hogy
egyeztethetd ez 6ssze a becsvagyban szamontartott célok védelmével?

Azt hiszem, egyszerlien. A motorbiciklistanak szamolnia kell azzal, hogy le is eshet. Ez a
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veszély (akarmilyen 6vatos) benne van a sportban, amit (iz. Az élet kifejtését sem lehet vallalni
bizonyos veszélyesség nélkll. Az ifjusagnak ez a tudat a sejtjeiben van, s minden filozo6fia
nélkal, mint batorsag jelentkezik. Ha gondolat ezt az érzést nevelheti, én jévendd életemben
batrabb szeretnék lenni. Vakmer6 idénként voltam; de azt, hogy egyenletesen bator legyek,
képzeletem s becsvagyam veszélylatasa nem engedte. Pedig ismertem a vigaszt, amelyet a
fiatalon elhalt Apaczai szajaba adtam. Ha én el is bukom, a j6 gy, amelyhez hozzaktdttem
magam, bosszut all értem is.

*

Aki ezt a hosszu feltételes mondatot elolvassa, lehet azt gondolja, hogy 6regségem érzéseit
dugtam vissza az elképzelt ifjusagba, s szerencse, hogy fiatalsagom olyan volt, amilyen volt, s
nem vihettem bele ezt a magat bélcsességnek képzeld szenilitast. En azonban azt hiszem,
hogy amit mondtam, nemcsak személyes tapasztalataimat, de a kériiményeket is félmérte,
amelyek kbzt a mai ifjusagnak élnie kell, s hogy kézullk a legokosabbak olyasforman élnek,
ahogy itt elképzeltem. Ez azonban mar olyan f6ltevés, amelyet csak egy Ujabb embernyom
igazolhat, olyan tdvolsagban a mai fiatalsagtol, mint az enyém van 6t6le.

Az 1961. februar 28-an a Péti Nitrogén MUivekben tartott el6adas szévege.
Sajkadi esték, 331-347. old. (Magvetd és Szépirodalmi Kényvkiadd, 1974)
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