



**GÁRDONYI GÉZA**

**A NAGY VILÁG**

I.

A nagy világ nagy kéz műve  
Ezt vitatni nem lehet.  
Csodák vannak lenn a földön  
és a föllegek felett  
Higgye bárki, hogy hitetlen:  
az ég fénye a vizekben  
és e fényben  
fenn s a mélyben  
láthatatlan titokképen  
ott az erős Ismeretlen

\*

Juniusi csöndes éjen  
megállok az alvó réten,

s elremegve nézem - nézem  
azt a sok szép csillagot:  
Fenn a sötét messzeségben  
széletlen nagy szélességben  
az mind van, jár és ragyog.  
Milliónyi millió föld!

Végzetetlen tágas ég!  
A valami szülőanya  
lehet-e a semmiség?

Ki alkotta a világot?  
Mért alkotta és hogyan?  
Benne ez a sok világgömb  
mért indul? hová rohan?  
Miért van a Földön élet,  
s oly tömérdek alakban:  
légben, vízben, porban, sárban,  
egymás mellett és egymásban,  
s mind szívtelen haragban,  
gondban, éber félelemben,  
támadásban, védelemben  
meg-meggyújtott fájdalomban, -  
aztán újra por a porban.  
S miért van a Földön ember?  
És minek születtem én,  
ha lenni és nem kívántam,  
és nem-lenni félek én.  
Mért kezdetünk oly isteni:  
mosoly, játék, virulás?  
Mért a végünk oly állati:  
komor, jajos hervadás?  
Mért ragyogás ifjan minden,  
s vénemen mért elborult?  
kezdetében: istenerős,  
a vég útján: nyomorult.

Mért jut egynek minden rózsza?  
Mért jut másnak minden túske?  
Mért az egyik ember varangy,  
másik meg délceg, büszke?  
Mért kínlódik a csecsemő  
fogzások hóhérágyán?  
Mért nő egyik csókok között,  
másik meg könnyben, árván?

S az életnek sok mártírja  
miért hogy hiába sírja:  
Én Istenem, Istenem!  
S nem felel rá senkisésem.

\*

Őrületség ez: lenni, lenni!  
Nem tudni mért? s menni, menni!  
Menni, menni mindodáig:  
egy gödörnek ajtajáig.  
Menni, menni lelkendezve,  
egyik arra, másik erre:  
száz cél felé, száz irányba;  
Szülni, ölni, szülni, ölni,  
mindig szülni, mindig ölni:  
évszázadok évezredek  
testéből való porrétegek.  
S a por újra új életet vet,  
életet hordoz, életet temet.  
Egyik sem kért, amíg nem volt.  
Mind könnyörög, mikor megvan.  
Az ég siket. A sors vak is.  
Levés, halás szakadatlan.

Őrületség ez: lenni, lenni!  
Az életet kincsnek venni,  
tartásban úgy remegni,  
zománcait úgy epedni;  
öltözködni reményekbe  
bizakodni jó szelekbe,  
rabja lenni minden árnyak:  
egymást nemző szomszédos vágynak  
örvendezni buslakodva  
gyűlölködni mosolyogva  
fészket rakni ábránd között,  
csókolózni könnyek között  
s bizonyosat mást nem tudni  
csak azt: mindnek el kell hullni.

A hajó csak megy előre:  
sohasem jut kikötőbe:  
Hátul sötét. Elöl sötét.  
Honnan jöttél. Hova is mégy?  
Honnan jöttem? Nem tudom.  
Hová megyek? Nem tudom.  
Csak azt tudom, hogy vagyok;  
s élelemért taposok.

Aki az ég bámulatos  
palotáját építette,  
ki az első férfit és nőt  
s a virágot teremtetten,  
aki ebbe illatot tett  
és szívet az emberekbe,  
nem ezt nem így akarhatta!  
Amit kezdett félbenhagyta.

Hiszen tőle jutott belénk  
az erő s a gyöngeség.  
Így az erő bennünk volna,  
s őbenne a gyöngeség.  
Mért tenné azt, hogy előbb itt  
létre keltsen s meggyötörjön?  
Igazsága országában  
a bűn előtt volna börtön?  
Oh kegyetlenül mesés  
Bűn előtt a büntetés.

Tehet-e kárt a bölcs Isten  
csak azért hogy megfizesse?  
Vághat-e mély fájó sebet,  
csak azért hogy beköthesse?  
S van-e annyi üdvössége  
fenn az elburkolt egébe,  
mint amennyi gyötrelme egy  
anyaszíven átnyomul  
mikor meghalt gyermekének  
tetemére ráborul.  
Mért fojtana gyermekeket?  
Mért gázolna embereket  
Mért intézne életirtó  
háborukat, kolerákat?  
Mért nevelne fejsze alá  
érző embert, mint a fákat?  
Csak azért, hogy próbálgasson:  
dicsérsz-e még? szeretsz-e még?  
Vérhullató gyöngye szíved  
jószágomban bízik-e még?  
Hiszen a kis kedves madár  
nem ember, nincs itt próbára,  
mégis a tél hidegében  
hóba hull a szegény pára.  
Nem ember a sok millió  
minden állat, minden féreg

de mint ember: búban, bajban,  
fájdalomban forgó élet.  
Fagyban fáznak. Sebük van: fáj.  
Nincs ki őket meg-megvédje.  
Éhség hajtja a madarat  
tőlünk ősszel más vidékre  
s éhség hajszol jobbra balra  
farkast, nyulat, pókot, férget;  
éhes les az éhezőre  
szened, szened minden élet.  
Ezt a földet ők is, mint mi  
érző testtel, szívvel lakják,  
fészüket ha széjjelrontják  
gyermeküket hogy siratják!  
Még amelyik velünk van is:  
a sok szegény állatszolga:  
gyötrelém és nélkülözés  
ostor és bot mindnek sorsa,  
Szenvedésében az állat  
emberarczczal néz reám.  
Szenvedésében az ember  
állat a baj kőpadján.  
A fájdalom örvényében  
nincsen rang, faj bűn és érdem  
csak kiáltás ideleenn,  
és siket csend odafenn.

Isten itt e földön nincsen.  
Hol van hát te fényes ég?  
Mért vagyunk ily elhagyottak?  
Meghalt-e? vagy él-e még?  
Hogy megindult a világgép  
belé-bénult-e keze?  
vagy magával ragadta őt  
valamelyik kereke.  
s a nagy Gépész elpusztult,  
mint az erőben az erő,  
s a mindenség éjjelében  
ő is hulló tűz esső?  
Amikor még a föld indult,  
e virágos földteke,  
érezem, hogy fölötte lengett  
jóságos nagy szelleme.

(Töredék)  
(1894.)

