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Fejes Endre - A hazudos

Nyari estéken font Gltlink a pad tamlajan, szorosan, mint dréton a madarak, labunkkal
harangozva a levegében, és szajharmonikaztunk. Ahogy megzdrrent orrunk elétt a bokor,
ledobtuk magunkat a foldre, készen arra, hogy elfussunk. De nem a csész, hanem 8 jelent meg,
a hazudds. Soha nem hasznaélta az utakat. Szabadon jart, mint a halak a tenger vizében,
keresztll a tér gondozott flivén-bokran, és ezért is hallatlanul csodaltuk valamennyien.
El6fordult, hogy a cs6sz megkergette, ilyenkor flirge, tornacipés labat megszaporazta, és
vissza-visszanevetett, ahogy a tavolsag nétt kdzottik. Késébb valamelyik bokorbdl megint
el6bukkant, és komoly abrazattal mesélni kezdte valészindtlen térténeteit. El6fordult az is, hogy
a cs6sz megfogta. llyenkor pufogott hatan a bot, agy vitték be a Kenyérmezd utca sarkan levé
renddrérsre. Olykor idézést kapott a Szerb utcai gyermekbirdsagra, és mi ahitattal és tisztelettel
bamultuk 6t. Késébb elmesélte, hogy a renddérbiré magazta, majd megkérte, négy orat
maradjon a fogdaban. Megesett, hogy napokra eltint. Mikor Ujra megjelent, elkért egy
cigarettavéget, és nagyokat szipakolva kézélte, hogy a Margitszigeten, a Palatinus szalléban
lakik pillanatnyilag, mert otthon cidnoznak.

- A szall6 mennyezete szinlveg, besit a hold, és ha végigdSlok a selyemagyon, a csillagokat
szamolom. Reggel cséngetek, és csodalatos ezisttalon egy egész libamajat hoznak be. A
portas meg szalutal - és hegyeset kdpbtt a kavicsok kdzé, mert a nyelvét csipte a nikotin.
Késobb lejétt az apja, félszemd, goromba badogos, és nadragszijjal keményen elpifdlte, majd
nyakanal fogva cipelte haza. Sokaig, még a Berzsenyi utca végérdl is visszahallatszott
keserves jajgatasa.

Most, ahogy a s6tét bokorbdl elélépett a gazlampa sapadt fényébe, mint valami huncut,
varazslatokhoz ért6 kis mano, egyetlen intéssel elhallgattatott bennlinket. El6renyujtott
tenyerében egy fekete lapu, fehér-piros szamokkal teleirt szerkezet lapult. TUrelmetlen széval,
kapkodva elmagyarazta a szabalyokat, félvonta szemdldokeét és kidltozott.

- Mindenki tett? Nincs tovabb!

Megnyomott egy gombot, a paranyi csontgolyd sebesen pdrgoétt, és percek alatt elvesztette
nyolcvan fillérjét. A szerkezetet messze elhajitotta, megvetd, gunyos kis mosolyt kiildétt utana,
ledlt a padra, €s maga elé bamult. Mi cigarettaval kinaltuk, és kertuk 6t, hogy meséljen.
Foélnézett a s6tét égre, folizzott cigarettdjan a parazs, és cséndesen mesélni kezdett.

- Reggel, amikor megvirradt, flmentem a Sashegyre. Végigfekidtem egy fehér sziklan, és
bamultam a napot, ahogy félkapaszkodik az OTl-torony tetejére. A varos f6l6tt flist lebegett, de
a napot nem birta eltakarni. Mellettem apré gyikok stttették magukat. Lehuztam a trikomat, és
hatamat a h(is kbhodz szoritottam. Egyszerre egy gydnyord lany jétt felém. Héfehér volt a blaza,
és a haja olyan hosszu volt, hogy a derekaig ért. A szine pedig, mint a nagyjatszé6téren a
gesztenyefa levele, amikor hullani kezd. Lellt mellém, és megmondta a nevét.

Anna. Igen, Annanak hivtak.

Kettétértem az almamat, és a felét nekiadtam. Sokaig néztik a Dunat. Olyan kék volt, mint a
szeme. Messze lakik nagyon, olyan messze, ahova mar nem tudtunk ellatni. - Kezét
el6renyujtva mutatta az iranyt, de ott mar csak kéd volt.

- A Szent Anna tonal.

Onnan j6tt. Ott magasak a hegyek, és a feny6fak az égig érnek. Kis hazakban laknak az
emberek, és a fakra is f6l szabad maszni, mert az erdében nincsen csdsz. A téban lehet
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firddni, és aranyhalak usznak benne, mint az allatkertiben.

Megkért, hogy menjek vele, a feleségem lesz. Es én megigértem neki. Akkor megcsokolta a
szamat, és elment, mert dolga volt. Es én elutazom vele holnap messzire, és soha tébbé nem
lattok...

Mar messze jart, apr6 termetét az utolsé gazlampa vilagitotta a Légszesz utca sarkan, mikor
foltért belblink a dih, és kéveket hajigalva utana, kidltoztunk:

- Hazudsz, hazudés! Hazudsz, hazudos!

De éjjel, mikor a paplanok ala bujtunk és elszenderiltlink, édes nyal futott a szankba, mert égbe
nyuld feny6k kdzott jartunk, €s a lombok szine olyan volt, mint Annanak a haja.

...Elrdpllt egy esztendd, és mar nem Ultlink a pad tamlajan, harmonikaink is régen
berozsdasodtak. Beolajoztuk hajunkat, és fényes, lazas szemmel bamultuk a szomszéd polgari
iskolabdl idejaré lanyokat. Vastagodd hangon vitaztunk, hevesen és izgatottan, mintha birokra
kelnénk, és suttogasunk ugy hangzott, mint egy rekedt, befulladt, 6cska réztrombita, amibe
valaki csak ugy prébabdl belefu;.

Volt a lanyok kdz6tt egy, akibe mindannyian szerelmesek voltunk. Bodoritott, gesztenyeszin
haja, nagy, csodalkozé szeme, apré egérfogai, csipkelddd nyelve engem is remeg6 izgalomba
hozott. Tudta, hogy szép, és azt is, hogy ha szemlnkbe néz, ha feszll6, kemény karjat csak
ugy véletlendl hozzank érinti, vagy a padon szorosan llve megérezziik csipbje melegét,
megszéduliink, mint a perzsel§ tiiz kériil ropkddd bogarak. Es lesiitdtt szemmel, zavartan
piszkaljuk izzad6 tenyerlnket.

Jatszottunk talalés kérdéseket, versenyt futottunk Iélekszakadtaig, elfulladva, levegé utan
kapkodva a célban, ahol 6 allt, csengé hangon kacagva, és kedves mosollyal jutalmazva a
sapadt, gydngydz6 homloku, boldog gy6ztest. Es & jatszott vellink, és mi hallatlan virtusokat
kévettlnk el, ugy érezve, hogy élettel-halallal dacolunk. Verekedtiink keményre szoritott 6kéllel,
kaviccsal zuztuk szét a gazlampa hosszukas burajat, paros labbal ugrottuk keresztll a padot,
és folgyujtottuk a papirkosarat, amibe a csdsz a hegyes botra tlizdelt papirokat gydijtétte.
Szivtuk egymas utan a cigarettakat, hosszan, mélyen le a mellinkre, hanyingerink volt
allandoban, és néha j6lesett volna meghalni.

Csak 6 maradt a régi.

Mikor a lampagyujtogaté félnyult hosszu botjaval az alkonyatba, és a tér utols6 lampéjanal
végezte el komor szertartasat, széthajtotta valamelyik bokrot, és megjelent. Ultiink szorosan
Osszebujva a padon, 6 nekitamaszkodott egy fanak, és egykedv(ien képkddte laba elé a tbkmag
héjat. Mi nagy zajjal, larmasan keértiik, hogy meséljen. Hatrasimitotta szemébe hull6 hajat, és
ahogy beszélni kezdett, elhallgattunk.

- Nagyon régen volt egy hatalmas téglagyar. A legnagyobb volt a vilagon. Rengeteg sok ember
dolgozott benne, és a kéménye éjjel-nappal flistdlgdtt. Az emberek veszekedtek, bantottak
egymast, és ezert viz tért fol a f6ldbdl, és egy hajnalon elnyelte az egészet. Most a viz alatt
dolgoznak, és soha tébbé fél nem jéhetnek.

Ma arra jartam, és megnéztem.

Olyan a viz foléttik, mint egy tiikdr, csak néha itt-ott bugyborékol egyet. Oreg halasz il a
ladikjaban, azt mondta, feneketlen t6. Mindent elnyelS, mély és feneketlen. Esztenddk 6ta
kocsiszam dntik bele a szemetet, de elnyeli, és a tlikre sima marad. A partjan kérbe sas nétt, és
madarak laknak benne.

Hasra fekldtem a csdnakban, és prébaltam a viz ala nézni, de csak a sététet lattam. Holnap
hajnalban kimegyek, és leuszom a fenékre...
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Valamennyien kialtoztunk.

- Hazudsz! A viz alatt nem lehet élni! Leveg6 nélkil nem lehet élni! Hazudds! Feneketlen to
fenekére akar Uszni!

Es valaki keményen mellének szegezte a kérdést:

- Hol az a t6?

Feszilt rémmel, kamaszos karérvendezéssel néztik 6t, a rajtacsipettet, és vihogva békddstik
egymas oldalat.

Szokésa szerint a magasba bamult, mintha onnan varna a segitséget, és cséndesen azt
mondta:

- A Lenke téren, a Fadrusz utca sarkanal, ahova 6rokké fuj a szél a hegy oldalan levé
barlangokbdl. Ott az a té feneketlen.

Aztan bdlintott felénk, atlépte a vékony, kifeszitett drotot, és eltlint a bokrok kdzott.

Egyik nap a bodros haju lany nevetve kérdezte:

- Na, volt a feneketlen t6 fenekén?

Sokaig nézte 6t, és komolyan mondta:

- Nem. Még nem volt r4 idém.

A lany gunyosan nevetett, és 6 cséndesen megszolalt.

- Szép vagy.

A lany zavarba j6tt, és elkerlilte a szemét. Mi dermedten bamultuk 6ket, nem nevettlink, és nem
is értettiik a dolgot.

- Meséljen valamit - mondta a lany, és oldalrél kacéran pillantott ra.

- Hozok neked egy szép ajandékot. Dragabb, mint az ezlst, és az aranynal is dragabb, mert a
szivarvany szine van rajta. Most elmegyek, mert messzire utazom érte. Csak én tudom, hol
van, és csak én tudom elhozni onnan. Varj ram, elhozom neked.

A lany tagra nyilt szemmel hallgatta, €s szomoruan, félve kérdezte:

- Maga mért hazudik mindig?

Es 6 cséndesen vélaszolt:

- En mindig az igazat mondom.

Beldlunk féltért hangos rohdgéssel a lefojtott féltékenység.

- Hazudés! Hazudés! - és a szomszéd gazgyar falai visszaverték a hangokat.

Idegesen 6sszerezzent, talan életében el6szor. Hatrasimitotta a hajat, és egyenes, kihuzott
derékkal, bliszkén végigmért bennlinket, szajan gégbs mosoly Ult, és elment.

Masnap kilépett a bokorbdl, foltozott inge al6l 6vatosan, mintha a szivét emelné ki, selyempapir
csomagot huzott el6. A lehantott burokbdl soha nem latott szép pavatoll millié szine csillant fol.
Lassan forgatta, mint aki gydnyorkddik valtozatos, gazdag pompajaban. A lanyra nézett, mélyen
a szemeébe, és halkan mondta:

- En soha nem hazudok. Ezt messzir6l hoztam neked, vad, veszélyes sziklakrél, hasammal
kusztam, kbrmémmel kapaszkodtam, a nap tlzétt ram, de elhoztam neked, mert szép vagy.

- Uzletben vette! Vasarolta! - mondtuk, mikor elment, aztan elhallgattunk, mert a lany a selymes
tollat arcahoz simitotta, és elmerengve, furcsan, mint aki titkot tud, fényes szemmel mosolygott.
A reggeli lapokban olvastuk, hogy a Rudas-flird6 oldalan a Gellérthegy meredek sziklairdl a
tlizoltok hoztak le egy fiatal suhancot, aki elhullatott pavatollat keresett. A hegy labanal
Osszegylilt tdmeg izgatottan figyelte a halalos veszélyben levd gyereket, aki kezével
kapaszkodva egy repedésben, labaval kalimpalva l6gott a mélység félétt. Mikor a tizolté a
létran lekuszott vele, az izgatott tdomegbdl tobben pofozni kezdték. A gyerek riadtan, sirasra
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gbrbuld szajjal tlirte egy ideig, aztan hirtelen mozdulattal kiugrott a gy(rlbél és elfutott.
Kezeében ott szorongatta a pavatollat.

Mikor eljétt az 6sz, sokaig bamulta a sarguld leveleket. A lany ingerilten raszélt.

- Mit bAmészkodsz?!

- Nem latod? - mondta 6 szomoruan. - Az 6sz megcsodkolta a terlinket, és az elhalvanyodott.
Meghalnak a fak, a f(i, a bokrok.

- Nevetséges! - mondta a lany. - sz van, és ezen semmi bamulni valé!

O elttinédve, csdndes hangjan mesélni kezdett.

- Egyszer egy nagy teremben jartam. Fehérek voltak a falak, az agyak meg az emberek. Nagy
volt a csénd, és labujjhegyen jartam, hogy meg ne zavarjam. Az ablak el6tt is volt 4gy, oda
leGltem. Kint a kertben sérgultak a levelek, és a nyitott ablakon at lattam, hogy egy szellé
beszokik. Kérbefutott a termen, aztan megcsbdkolta az anyamat. Az 6sz kildte be, a
szememmel lattam. Akkor 6, mint most a tér, elhalvanyodott, €s becsukta a szemét...
Fazésan 6sszehuzta magat, és félhajtotta vékony nyakara a kabat gallérjat. Nem széltunk ra
semmit, nem nevettlink az arcaba, szomoruak lettlink.

A lany a karjaba kapaszkodott, riadt volt a szeme, sirdés hangon férmedt ra.

- Megint hazudtal! A szelet nem latni! Mondd, hogy hazudtal!

O, a hazudés, ranézett hosszan, és lassan, megértéen bélintott.

- Hazudtam. A szelet nem latni.

Megsimitotta gyéngéden a lany hajat, és vidam fltyérészésbe kezdett.

Mikor lehullott a hé, és a tér szélén allo paranyi 6voda faépllete atvaltozott mesebeli kunyhéva,
bekoltdztink a Luther utcai kis cukraszdaba. Itt t6Itéttik el az estéket, a tulorakbdl és
borravalékbdl, amit mesterséglink szerint 6sszekuporgattunk.

Egyik este, mikor megérkezett, és dsszefagyott kezét félmelegitette, mert napkdzben a Teleki
téri piacon a csomagokat, kosarakat hordta haza az asszonyoknak, amikor mar a krémesét is
megette, és cigarettara gyujtott, megkértik, meséljen.

Hatraddlt a széken, a mennyezet gipszmintajat nézte és hozzakezdett.

- A mult nyaron, sotét éjszakan, egy kékfényd, huncut kis csillag lecsuszott az égrél. Magasrol
jOtt, és fényes csikot huzott a s6tét égre, hogy visszatalaljon. Egy t6 tikréhez ért le, és amultan
latta magat benne. Fdlkapaszkodott a sasra, hintaztatta magat, és boldogan kacagott, milyen
szép is 6.

Tekn6c hatan béka evezett arra, és félkavarta a sima vizet.

Mérgesen zavarta el hintajarél a csillag, de a béka nem ment. Csénakjaval ott keringett el6tte,
lagy hullamokat hajtva a sas ala.

"Jaj, de csunya vagy!" - kialtott a csillag, és a béka mérgesen szdlt fél hozza:

"Lehet, de itthon vagyok, és te nem kildhetsz el!" Hosszu vitaba kezdtek, és a t6 vilaga két
taborra szakadt.

"Menjen! Semmi dolga itt" - mondta a hosszu nyaku goélya.

A sarga haju kacsanak mas volt a véleménye:

"Miért, kérem? Ez nem helyes. O vendég, és ezért tisztelni kell."

En egy karcsu flizfa kinyl6 agan fekldtem, és hallgattam 6ket. Beszélt a facan meg a
csalogany is, rikoltozott a sokszin(i pava, csak a halak tatogtak néman, merev szemmel figyelve
az eseményeket. Ereztem, a hajnal megborzolta a hajamat, el6bujt 4imabél az arnyék, reggel
lett. A kis csillag féInézett az égre, de nem latta a csikot, mert a nap letérdlte. Leszalltam a fardl,
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a sashoz mentem, de a csillag mar nem élt.

Hazahoztam emlékbe, egyszer majd megmutatom, olyan, mint egy lila szin( kavics...

- Lila kavics - biggyesztette szajat a lany, és tikrében bodros hajat rendezgetve kérdezte: -
Szebbet nem tudsz?

O folkacagott, és vidaman mondta:

- De igen! Szebbet is tudok!

Es mikor hozzakezdett boldogan mosolygd, fényes szemmel, még nem tudtuk, hogy ez lesz az
utolso, amit hallunk téle.

- Van egy malacom odahaza a szekrényemben. A hata f6l van hasitva. Ott dobalom be a
pénzemet. Tavaszra meghizlalom, hogy nehéz legyen, aztan f6ldhéz csapom, mert tavaszra
hazasodom! A Szegényhaz téri templomban végigguritjak a piros szényeget, és bagni fog az
orgona. A villamosok halkabban cséngetnek majd, és a taxisof6rok is kimélni fogjak a dudaikat.
Az egész varost meghivom, alljanak sorfalat az utcakon.

Tavasszal, mikor kék az ég, amikor a kdvehazak elé mar killnek, a Kérut lombos fain viddman
berzenkednek a szemtelen verebek, és délben 6blés hangon kondulnak a harangok. Tavasszal,
mikor ez a varos f6lébred, akkor hazasodom! Ti is ott lesztek mindannyian, és nevetni fogtok,
likrt iszunk, és telerakjuk a bendénket virslivel meg mindenféle j6 falattal! Hordszam
csapoljuk a habz6 sort, a cs6szbket is meghivjuk, morc képikre mosolyt varazsolunk, a
renddrok is ott lesznek, és a fényes kardokkal 6k szelik majd a pirosra silt cipokat. Tavasszal
kilepink a templombdl a kék eg ala, elbucsuzunk téletek, és fényes testli gépmadarral
elrdpuliink messzire, egy kicsiny hazba, fél a magas hegyek kdzé...

Mosolyogva, csillogé szemmel hallgattuk.

- Hazudsz! - mondta unottan a lany. - Tavaszra annyi sem lesz a pénzed, hogy ruhat vegyél
magadnak.

De & csak nevetett.

- Nem lesz? Azt mondod? Tavaszra? Akkor nem ismered a tavaszt! Bodros baranyfelhét,
langyos esét, Ude zdldet, mindent ad! A teret, a kedves teret fél6ltdzteti, €s megtanitja
mosolyogni a betegeket is. Kitarja az ablakokat, viragot varazsol a cserepekbe, és futtyszé6t a
hazmesterek szdjaba. Tavasszal boldogsag van, akkor hazasodom!

Kint, az énszind égbdl hullt a ho, fehér pajzsot cipeltek hatukon a villamosok, és lassan,
nesztelentl gurultak az autok, vigyazva az alvo varos cséndjére.

De mi hangosan kacagtunk, mert egy pillanatra kdztlnk jart a tavasz.

Masnap fazosan dltink, szivtuk a cigarettankat, és idegesen doboltunk a kopott asztalka lapjan.
Ajtényilasra folkaptuk a fejlinket, és szomoruan t6ltéttik teankba a rumot.

O szokasa szerint hatradélt a széken, és almodé szemével egy pokhalét bamult, amely finom
szalaival szétterlilt a mennyezet sarkaban.

- Ma nem jon el - mondta rekedten egyikink. - Moziba ment.

A csészékbe bamultunk, és Iélegzetiinket is visszatartottuk.

- Nem hiszem - szélt halkan a hazudos, és folallt. - Latni akarom! Hol van?

A vélasz utdn magara 6lt6tte kizéldult kabatjat és elment.

A Rékéczi ut sarkan értem utol. A Dohany utcaban, ahol a mozi kijarata volt, megalltunk.
Sapkamat a fllemre hdztam, kezemmel fészket csinaltam, és beléeresztettem forré
leheletemet. O &llt, mint az apré kard, amelyre a téren a drétot feszitik, és az ajtét nézte.
Pontosan tiz 6ra volt, mikor az emberek kitdédultak, zajongva, nevetgélve, magukkal hozva a
mozi izgalmat.
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A lany is ott volt. Szorosan kapaszkodott egy fiatalember j6l szabott télikabatjaba, masik
kezével nevetve igazitotta kapucnijat a fején.

Néztik 6ket, ahogy kimennek a Korutra, aztan eltlintek szemuink eldl.

Céltalanul készaltunk a varosban. Keésé éjjel volt, mikor a hid kdzepén megallt, és hosszan
bamulta a korlathoz délve a jégtablakat.

Szorosan mellette alltam. Egy cirkald renddr havas csakoja alél gyanakvoan nézett, aztan
tovabb-ballagott Buda felé.

Most szoélalt meg elsé izben.

- Latod, nem tudta megvarni a tavaszt. Ostobasag! Ez nem tart soka, csak 6 nem tudja. Holnap
mar z6ld lesz a tér, és a lombos bokrok elnyelik az embert. Szétolvad mind a jégkéreg, a
szivérdl is, és eljon hozzam a padra, é€s sirni fog. De én mar nem mesélek neki, €s mar nekem
soha tébbé nem kell.

Hevesen megrazta a fejét, sapkajarol egy hdédarab valt le, és elindultunk hazafelé.

HosszU estéken at hiaba vartuk 6t. Tébbé nem jelentkezett.
Aztan 6sszekavarodott a vilag, és a haboru kemeény 6kle ellopta télink a teret, és elveszett a
fiatalsagunk is.

...A napokban egy meredek budai utcan jéttem le az autébuszmegalléhoz. Mikor benéztem az
egyik keritésen, meglattam a lanyt. Bizalmatlanul méregette a bamulé idegent, majd megismert,
nevetve szaladt a kiskapuhoz, és kezemnél fogva behuzott. Szines kerti székre (ltlnk, és
blszkén mutatta a kisfiat, aki odabb, a rozsabokor arnyékaban jatszott.

Elmondta, hogy férjhez ment, boldog, ez a kis haz az 6vek, és most kapott
villany-hitészekrényt, mert a jeges ide nem jar fol.

Aztan a régi emlékek kdvetkeztek. Sorba vettlk a régi tarsasagot, ki él, ki nem, kib6l mi lett.

- A hazudds? - mondta elgondolkozva. - Nem hallottam én sem réla. Talan meghalt.

Egy legyet hessentett el nevetve az arcérol, és helyes fintort vagott.

A tovaszall6 légy utan néztem, ugy mondtam csdndesen.

- Nagy szerelem volt az akkor, azt hittlk, a sirig tart.

Joéizlen nevetett, mint valami tréfan.

- Jaj, de nagy csacsisag volt! Milyen buta is az ember, mig gyerek! Nem is hiszem, hogy él.
Nem, biztosan nem! Nem volt § életreval6. Szegény. Az ostoba kis hazugsagaival.

Legyintett, és aprd bdrtarcabdl cigarettaval kinalt.

Ragyujtottunk.

A kisfil szaladt hozzank, rozsaszin( ujjacskajat foltartva, mintha ezzel is vadolna a tiiskét, ami
félkarcolta. Keservesen sirt a mama 6lében, aki magahoz szoritva dajkalta, és apr6 csdkokkal
hintette be kerek kis kobakjat.

- Mesélj! - szipogott a gyerek. - Meséld el a szépet, hogy elmuljon!

Es a mama, gyéngéden ringatva 6t, csdndesen hozzakezdett:

- Valamikor régen egy kékfényd, huncut kis csillag lecsuszott az égrél. Magasrdl j6tt, és fényes
csikot huzott, hogy visszatalaljon...
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