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GLOVICZKI ZOLTÁN: 
Philemon és Baucis

A szerző 1968-ban született. Tanár, klasszika-filológus, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem
oktatója.

Publius Ovidius Naso, a római aranykori költészetet formailag betetőző, ám tartalmi, ízlésbeli
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szempontokból azt már nem reprezentáló, szerencsétlen sorsú költő legfontosabb művének, az
Átváltozások című történetfolyamnak sem volt szerzőjénél szerencsésebb a fogadtatása. Míg a
népszerűségnek egyikük sem volt híján - sem ,,életükben,,, sem az azt követő évszázadokban
-, az ,,illő aranykort,, mindenkor mércévé tevő irodalmi ítélet a kortársi, s modern kritika
esetében is könyörtelen volt hozzájuk. A Metamorphosest ért számtalan elmarasztalás közül
számunkra most elsősorban az eredetiség és a költői üzenet mélységének hiánya a
legfontosabb. Az epikus mű kétségtelenül ,,ismert,, mítoszokat dolgoz fel, megtalálva (vagy
inkább keresve) azokban az átalakulások, átváltozások összekötő motívumát. Régóta tudjuk
azonban, hogy ez a másodlagosnak látszó feldolgozás csalóka. A történetek közismertek.
Csakhogy többnyire csakis Ovidiusnak köszönhetően azok. Legtöbbször megtalálhatjuk
valamiféle görög forrásukat, legalábbis, ha az elmúlt évszázadok kérlelhetetlen
filhellénizmusával közeledünk azokhoz. Ebben az esetben ugyanis hajlamosak lehetünk a meg
nem talált források esetében is feltételezni azokat, s nem észrevenni, hogy míg e történeteknek
legföljebb szüzséi terjedtek az ókori Mediterraneumban, az Átváltozások szerzője költői
megfogalmazását tekintve mindenképp - ám legtöbbször tartalmi szempontból is újat, szuverén
műalkotást alkotott belőlük. Az irodalomtudomány java ma már nem vitatja e tényt, legfeljebb
adósságának teljes törlesztése van még hátra.

 A Metamorphoses nyolcadik könyvében, többnyire a szó modern értelmében is heroikus hősök
között bújik meg Philemon és Baucis története. Az elbeszélés előzménye, hogy az istenek
mindenhatóságát megkérdőjelező vitában azt támogató érvet kell szolgáltatni. A történet
átváltozás-motívumának poétikai jelentősége tehát ebben keresendő. Az első mondatok
elárulják, hogy egy jellemző, úgynevezett aitiologikus: okmagyarázó történetet ismerhetünk
meg, egy hárs és egy tölgyfa köré szövődő - a mi ,,nagyenyedi két fűzfánkhoz,, hasonló -
phrygiai helyi hagyományt. A két fa eredetileg idős házaspár volt, a későbbi mocsaras vidék
helyén egykor sűrűn lakott település közepén. Midőn Iuppiter és fia, Mercurius isteni
jelvényeiket levetve ezen a tájon kerestek szállást, száz bezárult ajtó után a Philemon és
Baucis együtt öregedésének otthont adó szegény kunyhó fogadta be őket. A házaspár e
szegénységet könnyen, együtt viselte. A mintegy száz soros elbeszélés kétharmadát e szerény
lak és vendégvárás aprólékos leírása adja. Jutalmuk sem marad azonban el: Az istenek fölfedik
kilétüket, s a házaspárt a közeli hegytetőre küldik, ahonnan láthatják mocsárba pusztulni a tájat,
s hogy csupán az ő házacskájuk marad meg, hogy azután márvány templommá váljék. Amikor
pedig a maguk számára kívánhatnak folytatást, az agg pár egyfelől a templom szolgájának
ajánlkozik, másfelől annyit kér: egyazon óra ragadja el őket, egyiküknek se kelljen párját
temetnie. Kérésük beteljesül, halálukban pedig szomszéd fákká válnak, a helyhez és
egymáshoz ragaszkodó hűségük örök jeleként.

Akik hagyományosan Ovidius költői mértéktartását hiányolják, elcsemegézhetnek az aránytalan
felépítésen, ahol költőnk valóban a mondandó rovására időzik a környezet mikrokozmikus
leírásán - ráadásul (bár a szegényes egyszerűség plasztikus megjelenítését szolgálva)
kétségtelenül a római költészet nem egy közhelyét is felvonultatja. Amikor az idős házaspár
egyetlen lúdjának kergetésébe kezd, a groteszk jelenet szintén szégyellni valóan ovidiusi
stílusvesztés: a költő képtelen kihagyni egy ilyen különös epizódban rejlő lehetőséget. Ugyanez
mondható el a fává válás manierisztikusan életszerű-érdekes leírásáról. Csakhogy mindez nem
érinti a történet valódi érdekességét és újszerűségét. 
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*     *     *

 Th. M. Falkner, az időskor kultúrtörténetének egyik legjelesebb modern kutatója szerint az
öregkorban rejlő ellentmondások teszik azt izgalmas és termékeny témává az irodalom
számára. Egyfelől az időskor belső paradoxona, mely a betegséghez és a halálhoz hasonlóan
az emberi lehetőségek határaira hívja föl a figyelmet. A végtelen vágyak, álmok, törekvések és
a sérülékeny, korlátolt fizikai létezés - végső soron a test és a lélek közti konfliktusra. Másfelől
az időskorral járó - közösségi szempontból is fontos - nyilvánvaló tapasztalat és a társadalom
ezt háttérbe szorító ismétlődő kirekesztő gesztusa.1

 Az antik költői képeket végigpásztázva valóban végletes megfogalmazásokkal találkozunk.
Szinte nem találunk olyan költőt, írót, sőt írástudót, még a töredékesen ránk maradt szerzőket is
beleértve, aki ne reflektált volna valamiképpen az idős korra. Őket olvasva akárhányszor
visszaköszön az öregek erkölcsi és kulturális szempontból is meghatározó jelentősége. A
homérosi eposzokban az énekmondók, a jósok, a hagyományt és hagyományos értékeket
képviselő agg szülők és szolgálók, majd így tovább. Ugyanakkor már a homéroszi Aphrodité
himnuszban olvashatjuk a következőket is: ,,csakhogy a rémületes vénkor beborít hamar úgyis,
végül is ott áll mindegyik ember háta mögött az, vészes, terhes, utált, a nagy égilakók is
utálják...,, (ford.: Devecseri G.). A legkorábbi költők ismétlődő epikus fordulataiban gyűlöletes,
nehéz, átkozott és szomorú az öregség, tehát annak szubjektív árnyoldalai domborodnak ki.
Hasonló a helyzet a drámai hagyományban, ahol szereplőként ismét a korral értékesebbé váló
alakok tűnnek fel: legmarkánsabban talán az aggok karaiban. Euripidés Heraklésében
ugyanakkor éppen az ő szájukból hangzik el a végzetes, keserves öregkor panasza, mely már
Sophoklés Oidipus Kolónosban című darabjában is egyenesen bizonytalan, barátságtalan s
szeretet nélkül való. Ha pedig a korai lírai megfogalmazások összhatását az elégikus
Mimnermosszal reprezentáljuk: ,,A nehéz, az alaktalan aggkor... gyűlöletes ha utólér...,, (ford.:
Trencsényi-Waldapfel I.) - az a benyomásunk támad, mintha léteznék ugyan az öregek pozitív
társadalmi megítélése, de a nyelv szintjén, mintha valamiféle taburól lenne szó, rendre annak
tragikumát vagy éppen csak szánalmas voltát ismétlik. Különösen amikor az idősödő emberek
önmagukról szólnak. A kimondott véleményeknek e negatív hangulata, mely talán a
görög-római újkomédia nevetségesen kisszerű öregember típusalakjában válik a legerősebbé,
valószínűleg nemcsak a költészet sajátja. Már az említett, Kr. e. a 7. században élt
Mimnermosnak is legfőbb időskori félelme a mindennapok ítélkezésének súlya. ,,Mégha a
legszebb volt is előbb: ifjúkora múltán már sem övéi, se volt hívei nem becsülik,, (ford.: Franyó
Z.).

 A filozófusok ide vonatkozó elképzelései, melyek egyszerre tükrözhetik a valós társadalmi
viszonyulást az erkölcsi szempontból legderekabbak véleményével, megerősítik eddigi
képünket. A törvényalkotó Solón, még mindig költői és stilizált, ám annál metszőbben pontos
felsorolásából megtudhatjuk, hogy az életkorok sorában a negyvenes-ötvenes évek képviselik
az elismerten tapasztalt és bölcs korszakot, de ,,bár a kilencszer hét éves még nem tehetetlen,
nagy tettekre tunyább szelleme és szava már, végre, ki tízszer hét esztendőt érve,
keresztüllépte e kor küszöbét, sorsa halálra megért,, (ford.: Kárpáthy Cs.). Ugyanő Hérodotos
legendás elbeszélésében maga testesíti meg a tapasztalatszerzés fontosságát, miközben az
emberi boldogság mibenlétéről nyilatkozva azt állítja, a legnagyobb ajándék, melyet ember
kaphat, ha az erőteljes férfikor után egyenest a halálba segítik az istenek. Platón Államának
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bevezetőjében Sókratés az öreg Kephalosszal beszélget az öregségről. Sókratés elismeri a
tapasztaltság hasznát: ,,szívesen beszélgetek igen öreg emberekkel, mert úgy vélem, tőlük,
akik egy bizonyos utat, melyet talán nekünk is meg kell majd még tennünk, már bejártak
előttünk...,, (ford.: Szabó M.). A válaszból azonban megtudjuk, hogy a többi öreg maga is
inkább panaszkodik korára, esetleges vigaszt csakis az ösztönvilág egy részének
csendesedése jelent, akinek jelent. Ráadásul a nagyra becsült tapasztalatról is megtudhatjuk,
hogy ez nem valamiféle bölcsesség, hanem egyszerűen időbeli előny a fiatalokkal szemben.
Menón című dialógusában, ahol Platón egyenesen egyenjogúvá teszi az öregséget bármely
más korral és nemmel, ugyanakkor elvitatja tőle a tapasztalatszerzés elsőségét is - hiszen
éppen az erény elvont, idealisztikus létezését hangsúlyozza, melynek a kisgyermekben éppen
úgy kell testet öltenie, mint a nagyszülőben. Aristotelés pedig Rétorikájában, ahol a különböző
korú szónokok jelleméről ír, tragikusan elmarasztalja az élemedett korúakat.
,,Élettapasztalatukból,, - mivel a bölcs szerint a megtapasztalt élet maga is hitvány - fakad, hogy
rendre rosszindulatúak, gyanakvóak, kicsinyhitűek, zsugoriak, gyávák, élni vágyók, önzők és
remény nélküliek. 

 Ha nem ismernénk az öregkor megítélésének későbbi, római kori változását, azt hihetnénk,
Ovidius éppen Aristotelést cáfolandó írta meg történetét. Nem kell azonban ilyen közvetlen
párhuzamokra gondolnunk. Igaz, Rómában az ősi kultuszokban s a hagyományos értékrendben
az ősök és mindenkori ,,atyák,, tisztelete meghatározó erkölcsi irányvonal volt, Aristotelésnek a
fiatalabbak szemében mindenkori és mindennapos értékelése  - más alapon és felhangokkal - a
római fiatalok körében is állandó. A korai komédiák gúnyától az aranykori Catullus megvető
pimaszságáig: ,,A zord öregek morgását egy garasra se becsüljük!,, A korai Róma említett
erkölcsi elveinek tényleges létezése és mibenléte amúgy is vitatható: az erről alkotott képünk
elsősorban az aranykori és későbbi irodalom érezhetően tendenciózus szűrőin keresztül alakult.
Az idős Marcus Porcius Cato mindenesetre valóban létező emblematikus figurája ennek a vélt
vagy valós erkölcsi régiségnek, nem véletlen tehát, hogy a Kr. e. 1. század derekán az ő alakja
szolgálhatott kiindulópontul az öregségről szóló legszebb és legnagyobb ívű etikai
értekezéshez.

 Az Ovidiusnál valamivel idősebb Cicerónak az öregségről írt filozófiai műve, Az idősebb Cato
vagy az öregségről ugyan az időskor lehetséges szépségét kívánja bemutatni, ám ez a szépség
csakis a filozófia állandó műveléséből fakadhat: ez az egyetlen módja annak, hogy az öregség
egyébként elviselhetetlen terhe mégis tűrhető legyen. Sokatmondó ugyanakkor, hogy Cicero a
bölcsességet azzal az egyértelműséggel köti az idős korhoz, mely - láttuk - mindig is lappangott
az antik gondolkodásban. ,,A meggondolatlanság ugyanis a virágzó korral, az okosság az
öregséggel jár együtt...,, - írja, Aristotelésszel is polemizálva (ford.: Némethy G.). Indokai közt
azután felsorolja és igyekszik sorra meg is cáfolni mindazokat a vádakat, melyek a
közgondolkodás szerint az öregeket illetik. Először az emlékezet gyöngülésére hozza a görög
és római nevezetességek ellenpéldáit. Azután az öregkor vélt reménytelensége ellen szól:
,,hiszen nincs olyan vénember, aki ne hinné, hogy még egy évig elélhet; de ugyancsak ők olyan
munkákban is fáradoznak, amelyekről tudják, hogy hasznát már semmiképp sem láthatják.,,
Cicero maga idézi az irodalmi megfogalmazás kedvéért Statiust, az archaikus római költőt. Ha
az öreg fát ültet, s kérdőre vonják, kinek teszi, így felel: ,,A halhatatlan isteneknek ültetem;
Átvennem ők hagyák az ősök örökét, de megkívánják épp ezért én tőlem is, utódaimra hogy
gondom legyen.,, Később cáfolja, hogy az öregség megfosztana minden érzéki gyönyörűségtől,
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majd még a halál közelségének terhét is enyhíteni próbálja, mondván, a halálfélelem egész
életünket végigkíséri. 

Ahogy azonban a nagy szónok költői ihletettségű cáfolatai sorakoznak, az olvasó nem egy
indirekt közlésre is felfigyelhet. Az első, hogy a hatvanon túli szerző nem annyira az elvont
öregkor, mint inkább a maga védelmében, saját és barátai mintegy vigasztalására érvel. A
második, amikor maga Cicero is elismeri: ,,ne feledjétek, hogy egész beszédemben csak az
olyan öregséget dicsérem, melynek alapját az ifjúkor vetette meg, (...) hiszen az ősz haj, se a
ráncok nem ragadhatják egyszerre magukhoz a tekintélyt, hanem a becsületben eltöltött
korábbi élet nyeri el azt végső jutalmul.,, Más szóval nem annyira az öregséget, mint olyat,
hanem bizonyos emberek öregkorát elemzi. Harmadszor: ne feledjük, Cicero cáfol, méghozzá
kiderül, hogy a közvélemény általános vélekedését cáfolja... A rétorikai eszközök mögé nézve
ráadásul kitetszik, hogy nem egyszer csak névleg mond ellent annak. Egy példa a látszólagos
cáfolatra: ,,De vannak mogorva, aggodalmas, haragos és zsémbes öregek;,, - az ellenfél
tételének kijelentése figyelemfelkeltő, a folytatásból kitetszik az irónia - ,,ha keressük, fösvények
is.,, A cáfolat: ,,Ez azonban a jellem hibája, nem az öregségé.,, A tetszetős és velős érv után
azonban folytatódik a szöveg: ,,Különben a mogorvaságnak és az említett hibáknak még van
valami mentségük, ami ha nem jogos is, legalább érthető...,, - s következik a mentegetés, mint
egyébként a többi tételnél is. Összefoglalva megállapíthatjuk, hogy Cicero nem az öregségben
rejlő erényeket taglalja kis művében, hanem elterjedt - s legtöbbször nem is cáfolható - vádakra
mond mentségeket, elsősorban a saját példáját állítva elénk. Az értekezés költői szépsége,
filozófiai állásfoglalásai, gesztusértéke tehát továbbra sem kérdőjelezi meg a kor alapvetően
negatív öregség-képét.

 Mint korábban említettük: a római szépirodalmi örökség végképp a görög hagyományt erősíti.
Ovidius közvetlen költő-elődeinél s kortársainál az öregség rendre szomorú, nehézkes,
szánalmas és erőtlen. Az ,,öreg,, szóból képzett senilis melléknév nem rendelkezett ugyan mai
pejoratív holdudvarával, ám az öregedést kifejező senescere ige kifejezetten a tunyulás,
elbutulás terminusa volt. Igaz, éppen a költőnkhöz korban s műfajilag is talán legközelebb álló
Propertiusnál etikailag és stílusértékében is határozottan semleges fogalom az öregség, de a
másik irodalmi rokon, Tibullus költészetében egyenesen a Philemon és Baucis zsánerkép
ebbéli ellentétét fedezhetjük fel. Tibullusnak a békéről szóló híres elégiája - egyébként
ugyancsak az ismert toposzok halmozásával - minden másban előképe lehetne a két öreg
egyszerű és ezen keresztül erkölcsileg is példamutató életvitelének és környezetének, ha nem
jelentené ki, hogy a ház urát békeidőben a mégoly idillikus lomha, rest öregség éri utol. Az
egyszerű ember kicsiny kunyhójába beköszöntő tisztes öregkor tehát (mely egyébként még
egyetlenegyszer, Vergilius Eclogáiban köszön vissza) híján van mindenféle életerőnek, szellemi
vagy fizikai aktivitásnak. 

*     *     *

 Az átváltozások Philemon és Baucis alakja merőben eltér minden addigi etikai állásfoglalástól
és megfogalmazástól. Vajon a történet forrásvidékén vagy Ovidius költészetében keresendő a
magyarázat?

A két főszereplő elgörögösödött neve ellenére görög irodalmi forrásról nem tudunk, nem is igen
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feltételezhető.2 Költőnk maga lokalizálja a mesét. Phrygia Kisázsiának a görögséggel mindig is
kapcsolatban lévő keletibb területe, politikailag inkább rendre a keleti nagy birodalmak része.
Méltán tarthatjuk egyfajta kultúrkörök közötti közvetítőnek. Fontos ez a szempont, hiszen a
Philemon és Baucis történet bibliai párhuzamait már évszázadok óta számon tartják.3

 Az istenek földi vándorlása és megjelenése az egyszerű kunyhóban, rögtön eszünkbe juttatja a
Teremtés könyvének 18. fejezetét, ahol az Úr és angyalai Ábrahám sátránál jelennek meg.
Ábrahám azonnal felismeri az Urat, de a vendéglátás motívuma ugyanúgy következik, mint az
Átváltozásokban: Sárával együtt sürög-forog a vendéglátó, itt is, ott is sütés-főzés, lábmosás, a
gyermekáldás ígéretében itt is megtörténik a kiválasztás, Szodoma képében pedig a bűnös
szomszédság elpusztítása, amit egy hegyről néz végig Ábrahám (legalábbis a héber ,,letekint,,
szóval). Igaz, Ábrahám és Sára hitetlenkednek, sőt megmosolyogják az Úr ígéretét, a város
pusztítása okán pedig Ábrahám híresen groteszk vitába száll vele. Ábrahám és az Úr e
találkozása egyébként kerettörténetként tartalmazza Lót menekülését is, melynek menete
egyezik az iméntivel. A vendégek érkezése, a vendéglátás, a kiválasztás, a menekülés, a város
pusztulása - és a részleges hitetlenség is, mely Lót feleségének pusztulásához vezet. Philemon
és Baucis velük szemben a teljes odaadás példái - kivételes erényüket mutatja, hogy ők
ismeretlenül rendezték a lakomát, ami bár a görög-római antikvitásban elvárt vendégbarátság,
mint a kerettörténetből kitetszik: Phrygiában kevésbé.

 A bibliai történet hasonlósága első megközelítésben óvatosságra int: bár éppen a
Metamorphoses mutat számtalan efféle párhuzamot (hogy csak a leghíresebbről szóljunk, az
özönvíz leírásában), e vándormotívumok nem valószínű, hogy bibliai átvételről, akár csak a
Biblia - egyébként nem kizárható - ismeretéről tanúskodnak. Példaként hadd említsünk egy
zavarba ejtő részletet az Apostolok Cselekedeteiből: ,,amikor a néptömeg látta, hogy mit tett
Pál, likaóniai nyelven felkiáltott: ’az istenek emberi alakot öltöttek, s leszállottak hozzánk!’.
Barnabást elnevezték Jupiternek, Pált meg Merkurnak, mert ő vitte  a szót...,, Noha sokan
emlegetik e néhány szót revelatív utalásként a Metamorphoses tárgyalt helyére, s Phrygiától
sem járunk messze, a két isten együttes epifániája olyan elterjedt motívum, melynek csak egy
szálát, például Plautus Amphitruo című darabját találomra kiválasztva máris Moliére-től
Giraudoux-ig vizsgálhatjuk a hatásmechanizmust. Annyi azonban mindenképp megfontolandó a
bárhonnan is ismert bibliai történetszövés ovidiusi újragondolásában, vajon mi ragadta meg
költőnket e mesében, a puszta érdekességen kívül milyen részlet, motívum tesz nála szert
központi jelentőségre.

 Nehéz lenne bármiféle algoritmust keresnünk abban, ahogy az Úr kiválasztja prófétáit, földi
szövetségeseit. A legkülönfélébb emberek, élethelyzetek fordulnak elő - emberi mércével mérve
még az érdemesség is nemegyszer vitatható. Éppen a tárgyalt részletnél azonban, amikor is
Ábrahám vendégül látja az égieket, két számunkra fontos elemre figyelhetünk fel. A kis epizód
irodalmi szempontból is meghökkentő előképe a Philemon és Baucis történetnek; az
elbeszélésfolyamban lényegi szerepe nincs, Istenről, emberről ismert tényeket közöl. Szerepe
azonban mindkét műben még egyszer megerősíteni az isteni erő és mindenhatóság jelenlétét,
ugyanakkor tükrözni az isteni szférával kialakítható személyesen bensőséges kapcsolatot -
egészen a libakergetés illetve az Istennel folytatott polémia egyként groteszk szintjéig.
Mindennek kifejezésében pedig lényegi elem egyrészt a vendéglátók kora, másrészt házastársi
egységük. A Teremtés könyvében Ábrahám éveinek száma többször hangsúlyozott elem,
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hiszen így hitének még nagyobb erejét tükrözi az újrakezdés. A szövetségkötést megpecsételő
gyermekáldás jelentőségét szintén a házaspár reménytelen életkora adja. Az sem véletlen,
hogy Ábrahám meghívását sokszor mint Ábrahám és Sára történetét tartjuk számon. Az ő
házastársi kapcsolatuk szintén különös nyomatékkal szerepel. Sára odaadó igyekezete, hogy
Ábrahámnak bárhonnan is fiú utódja szülessék, Ábrahám Sárát búcsúztató szeretete mellett
említhetjük, hogy a föntebb említett 18. fejezetben az Úr kettejüket látogatja meg, s ígéretét
közösen erősíti meg nekik. Mindenek előtt pedig: ha Ábrahám fiú-utód kéréséből, majd későbbi
alkudozásaiból kiderül is, hogy számára a szolgálótól származó Izmael megfelel utódnak, s ha
az egyiptomi kalandban is kétes szerepet szán hitvesének, a történetnek végül szintén elemi
fontosságú mozzanata lesz (természetesen számtalan teológiai értelmezést vonva maga után),
hogy Isten és az elbeszélést leíró szerző mindkét esetben a Sárával való egység mellett
döntsön. Megtartsa házasságukat, s közös utóddal ajándékozza meg őket.

 Ovidius elbeszélésében Philemon és Baucis alakját ugyanez a két jellemző határozza meg. Az
emberek közé látogató isteneket csak egy kicsi kunyhó fogadja be, de a szerény hajléknak a
költő első szavaival olyan erkölcsi jelentőséget biztosít, hogy az olvasónak pillanatnyi kétsége
ne lehessen: a megfelelő helyre érkeztek az égiek. A főszereplők erkölcsi hitelét pedig a
következő adja: ,,házasok ott lettek még ifjan, s ott öregedtek együtt, és a szegénységet
megvallva viselték könnyen e kunyhóban, sose lázadt ellene lelkük; ott urat és szolgát, vendég,
be hiába keresnél: ők az egész háznép, s a parancsot az adja, ki kapja,, (ford.: Devecseri G.). A
házastársi hűség és egység jelentőségét aztán a pár kérése, az együtt érkező halál teljesíti be.
Az öregség sem kisebb jelentőségű azonban, hiszen egyrészt az egész életútjuk tisztaságának
képe erősíti meg a kiválasztást, másrészt az idős pár vendéglátó igyekezete, majd Ábrahámhoz
hasonló újrakezdésük (mint az istenek templomának őrei) pecsételi meg későbbi sorsukat.
Ovidius lankadatlan igyekezettel erősíti, mennyire vén ez a két ember. Baucis anyó, s vele
egykorú férje, együtt öregedtek, Philemon agg, de még lehellete is öreg, amikor pedig végig kell
nézniük szomszédságuk pusztulását, botrahajolva lépdelnek föl a domb derekán igyekezve a
vének...

 *     *     *

 Térjünk most vissza korábbi kérdésünkhöz: mennyire fakadhat általában Ovidius
öregség-képéből ez a kitüntetett figyelem. Az utóbbi években néhány kutató feltett már hasonló
kérdést, ám vizsgálataikat rendre különösebb eredmény nélkül zárták, mondván, Ovidiusnál az
öregség hol ilyen, hol olyan megítélés alá esik.4  Ha nem teszünk különbséget az életmű egyes
darabjai között, és kizárólag statisztikai alapon közelítjük vizsgált tárgyunkat, mi sem jutunk
messzebbre. De tegyük most Ovidius költészetét a korábban vázlatosan megismert antik háttér
elé, s tekintsük azt át - futólag bár - a költői œuvre születésének folyamatában.

 Ovidius első művei - őt a már említett Tibullushoz, Propertiushoz kapcsoló - szerelmi elégiák,
majd nemcsak erotikusan, inkább általában fiatalosan szabad szájú szerelmi tanköltemények.
Költőjük feltételezéseink szerint tizennyolc-húsz éves kora közt debütál, első korszaka
negyven-egynehány esztendős koráig tart. Nem nehéz kitalálnunk: e művei maradéktalanul
visszhangozzák a költő elődök gúnyos, elutasító képeit az öregségről. Ugyanazok a jelzők
kerülnek elő: tehetetlen, rosszindulatú, nélkülöző. Az öregedés igéje a megszokott pejoratív
értelemben szerepel. Ráadásul az öregséggel kapcsolatos kifejezések számos alkalommal
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átokformulákban szerepelnek. 

A valamikor negyvenhárom éves kora körül írt Hősnők levelei több szempontból is kísérletező
paradigmaváltást jelez művészetében. A híres mitológiai hősnők kedveseiknek, férjeiknek írt
levélcsokra rengeteg irodalmi, szemléleti újdonságot vonultat fel. Számunkra itt a legfontosabb
fordulat, hogy az öregség egy csapásra teljesen semleges fogalommá válik, sőt megjelenik a
bölcs öregek Homérostól élő epikus alakja, akinek erkölcsi jelentőségét megélt hosszú élete
adja. Többször előforduló jelzőjük is: longaevus, vagyis ,,hosszúéltű,, ritka, leginkább Vergilius
eposzában gyakori kifejezés. A Hősnők levelei szóhasználatának egy még érdekesebb eleme a
iusti senes szókapcsolat, melynek körülbelüli jelentése - igaz(ságos), igazságszerető öregek -
hatalmas nyelvi holdudvarral rendelkezik a latinban. A ius és az ebből képzett szavak a római
erkölcsök egyik alappillérét, sarkalatos erényt jelölnek. Öregekre azonban az egész római
irodalomban mindössze kétszer alkalmazzák e jelzőt, egyszer itt, egyszer pedig akkor, amikor
Iuppiter a már kiválasztott Philemont szólítja meg. Az öregségnek azt a különleges erkölcsi
értékét jelzi ez a hely, melyre különösebb nyomaték nélkül már Platón utal Törvények című
munkájában: ,,legalább hatvanéves legyen, aki a szent törvények szerint eleget akar tenni az
istenek iránti kötelességének,, (ford.: Kövendi D.).

 Ovidius negyvenes éveinek végére, ötvenes éveinek elejére esik két nagy epikus művének, a
Római naptárnak és a Metamorphosesnek a megírása. Most csak az előbbiről szólva: a
befejezetlenül ránk maradt mű a dicső római múltat hivatott megidézni, így hát témájából
fakadóan is megmarad az öregség pozitív beállítása. Egyfajta ,,derék régiséget,, jelent itt a
fogalom, s nem meglepő, hogy találkozunk a Philemonékhoz hasonló figurákkal is, például a
Terminus istennek szentelt áldozat előkészítésében fáradozó párral. Ovidiust közvetlenül az
Átváltozások befejezése után, a Naptár írása közben a Fekete-tenger partjára, az akkori világ
végére száműzik, mint később kiderül, örökre. Mégis, a száműzetés elégiáiban sem a
keserűség kapcsolódik az - egyébként váratlanul kevésszer szóba hozott - öregséghez.
Egyszer nevezi azt a költő kárt okozónak; a lecsendesülés, a nyugalom hangulata határozza
meg a fogalomkört.

 A Philemon és Baucis történetet is magában foglaló Metamorphoses foglalkozik legtöbbször az
öregség jelenségével. Egyszer tételesen is, hiszen a tizenötödik énekben a filozófus
Pythagorast beszéltetve Ovidius végigtekint az életkorokon, s az öregségről a megszokott
közhelyeket olvashatjuk újra: ,,jaj, te idő, mindent felfalsz, s te irigy kor, öregség, mindent
szétronttok, szétrágtok lassan a korral, szívósan fölemészttek mindent lassu halállal...,, 
Pythagoras és egész beszédének szerepe a műben azonban vitatott, alapvetően megfejtetlen
jelenség, így az amúgy is inkább az idő könyörtelen múlását lefestő, mintsem az öregek etikai
megítélését adó szöveget nehezen helyezhetjük tágabb összefüggésbe. Más szöveghelyeket
keresve azt tapasztaljuk, hogy az öregek, öregség ovidiusi megítélése hol semleges, hol inkább
pozitív. Idős szereplői bölcsek, ékesszólók, a római költészetben az öregség mellett
leggyakrabban szereplő restséget kimondottan el is utasítja. Egyszer mondatja el másokkal az
öregséggel szembeni ismert érveket; a hétszáz éves Sibylla az, akinek vénsége már - a
groteszkségig - elviselhetetlen; egy alkalommal pedig éppen a túlzott ifjúi hév, beképzeltség, sőt
istenek elleni lázadás szemléltetéseként fordul elő az öregség megcsúfolása, amikor a
tudásával kérkedő szövőlány, Arachné az öregasszony képében megjelenő vetélytárs Pallas
Athénét ócsárolja. Ilyen kontextusban kerül sor Philemon és Baucis bemutatására. 
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 S hogy immár kimondhassuk: a másutt is hasonló tanulságokkal szolgáló történet érzékeny
kiválasztásával, az öregség e megbecsüléssel és szeretettel teli ábrázolásában a költő minden
irodalmi hagyománnyal dacoló legszemélyesebb érzelmeit öntötte formába, induljunk ki ismét
egyetlen szóból. ,,Ott öregedtek együtt...,, - olvashattuk a történet erkölcsi esszenciáját adó
néhány sorban. A latinban egyetlen ige, a consenuere jelenti ezt az együtt öregedést. A szó itt
egyszerre fejezi ki a két lényegi elemet, az öregség és a házastársi közösség szépségét. A ritka
szó más jelentésben (az öregedni ige már említett negatív jelentését hatványozva) még
előfordul néhol, de az együtt öregedés terminusaként Horatius egy kifejezetten gúnyosan
elmarasztaló hangú verssorán kívül mindössze kétszer. Egyszer itt, egyszer Ovidiusnak egy
már a száműzetésben írt elégiájában, mely ezzel egy lehetséges kulcsát adja a Philemon és
Baucis történet értelmezésének is. Mit is kívánhatna egy ötven felé közeledő, boldog
házasságban élő római férfi, ha az istenek megkérdenék őt... Néhány év sem telik el, s a géták
barbár vidékén e lehetőségnek még a gondolata is elszáll: ,,...most, most kellett volna, a
munkám végire érvén, gondtalanul, békén élnem az életemet, élveznem, mire mindig vágytam:
a lelki nyugalmat, halk tudományokban lelve szelíd örömöm; meg kicsi házamban tisztelni az
ősi Penatest, és eleim mezejét járni - ma árva e táj -, s asszonyom édes ölén, vele együtt,
drága barátok közt, a hazám földjén várni öregkoromat. Azt hittem, hogy eképp töltöm majd
éveim, egykor - így érdemlettem volna -, csalóka remény! Isteneink másképp döntöttek...,,
(ford.: Kerényi G.)
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