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Jokai Annal
A mitosz, mint realitas

(Kodolanyi vilagképe)

Kodolanyi Janos pr6zajabol, melyet Varkonyi Nandor végkifejletében "magikus realizmusnak”
nevez, vilagosan kitetszik: az ir6i ut 6sszefligg az emberi Uttal, a tudat részben kegyelem altali
tagulasaval vagy szerencsétlen esetben éppen a tudat besz(ikilésével. Az utdbbira is van,
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sajnos, példa: egy-egy ragyogoé alkotd, mlivészetteoretikus hogyan akadt az élteté nedvet
elszivd, szivacsos, vegletes anyagelviiség csapdajaba, s valt propagatorava olyan tgyeknek,
amelyeket rontatlan ifjusagaban még szégyellni valénak tartott volna. De most nincs dolgunk a
tévelygGkkel; Kodolanyi elszant vandor-lelkérdl beszéllink - felismeréseirdl, amelyek kivezettéek
a helyi nyomoruségok naturalisztikus abrazolasdbdl, a magyar térténelem sugallta szélesebb
tematikahoz terelték, s végil a magas szellemi vilag kutatasara is képesitették. Ezen a
spiralszerlen tagulé-emelkedd Gton minden allomas fontos volt: a moralitdssal athatott
tarsadalmi itélkezés a jelen felett, a felel6sséggel megidézett térténelmi mult, de mindennél
fontosabba valt az §s-id6 és Gs-terek mitosza - s az ezekbdl el6sugarzé jové. A szellemi
Uzenet, amely sem el nem avulhat, sem el nem évulhet, de megvalésitdsa - amelyet Hamvas
Béla realizalasnak hiv - fajdalmasan nehéz és tébbszdrésen, koronként mas-mas formaban
kisajatitott vagy félreértett. Kodolanyi idegszalaiban érezte és észlelte a szenvedd, kihasznalt
kisembereket, az okozatok csatajat a szeszélyes térténelemben - de nem elégedett meg a
latvannyal s annak baroly érzékletes leirdsaval: 6 az okok birodalmaba hatolt.

Nem hiszem, hogy véletlen Magyarorszagon az egyidejli harmas megjelenés: Hamvas Béla,
Varkonyi Nandor és Kodolanyi Janos testetdltése. Gondolkodasuk alapja ugyanaz volt
mindharmuknak, a tehetségik természetéhez igazodo feladat volt némileg kilénb$z6. Hamvas
kezdetet, az emberlény paradicsomat hangsulyozta, mint egyedulé realitast, amihez viszonyitva
zuhanas és téboly minden - Varkonyi a térténelem elétti és a kora-térténeti folyamatok
kapaszkodopontjait, jelzétablait kereste, Kodolanyi pedig mesélt, de az igazat mesélte;
félébresztette az alvd mitikus vilagot s olyan nylizsgé élettel t6ltétte meg, hogy az olvasé
szamara egyidejl realitassa valhatott. A kiindulasban volt egyetértésiik hatarozott: Varkonyi igy
sz6lt Az elveszett Paradicsomban: "Az emberiség térténete velejében nem egyéb, mint a
sbvargas torténete; a paradicsomi allapot visszaszerzésének vagya lenditi kerekét elére... Mert
nem a tudomany mondja meg, mi igaz a mitoszbdl, hanem a mitosz, mi igaz a tudomanybal..."
Hamvas Béla igy fogalmaz: "...Hagyomany csak egy van; mint ahogy egy emberiség, egy
szellem, és egy Isten." Ami - tesszlk hozza - korokra, népekre alkalmazva jelenik meg.
Kodolanyi pedig az és-forrasok szent tartalmait 6ltéztette has-vér realitasba; irdi bravurja, hogy
a rég letlint, s a nagyképl huszadik szazad révén fantazmagoriava lefokozott eseményeket,
lelki-szellemi helyzeteket, emberalakokat és jellemeket behozza a jelen élmény- és latdkorébe;
mintha ma térténne, térténhetne vellnk és koéruléttink, amirél elhitették, hogy soha, meg sem is
térténllt. Thomas Mann trildgiaja a harmincas években készil el, majd tetral6giava bévil; a
Jbzsef és testvérei vilagirodalmi szenzacio - az id6s mester ezzel nem a térténeti regeny
mUfajahoz kanyarodik vissza, hanem Uj format teremt, a mitikus regényt, amely nem zarja ki az
irbniat sem, sét felhasznalja, mint Kodolanyi Janos is teszi, néhany évvel késébben, itt, a
szellemi vérkeringésbdl egyre jobban kiszoritott Magyarorszagon.

Erdekes, hogy éppen akkor bukkan el6 a mitosz, az "6rok isteni" felmutatasanak Gjboli szellemi
igénye, amikor a térténelmi alcaba 61t6z6tt gonoszsag a fizikai 1ét elemeibe a lehetd
legdurvabban, megsemmisitésre térve kezd behatolni. Az ihlet védekezik: nem hagyja magat a
puszta matériatdl, a napi politika armanykodasaitdl kisajatitani. Az ird - Europaban - nagyon is
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élesen latja a szulet6 borzalmakat, a készil6dd nacizmust, a haborut, s annak megfékezése
utan a bolsevizmus terjedését. Thomas Mann szabadabb mozgastérben, Kodolanyi sokkal
zartabb rendszerekben éll ellen a tudat-zsugoritasnak. Mintha éppen ez a szérnyd id6 volna a
legalkalmasabb - a kllsé zajlastol flggetlenedve - a rég elfeledett térvényeket, alap-igéket és
kinyilatkoztatasokat ismét fényre hozni. Most mar agonizal6é szazadvégulnk is ilyen: a teljes
felelésség az emberre esett; sajnos, még elég homalyos van ahhoz, hogy tovabbra is el
lehessen ugy-ahogy a vildgossag elél szellemi lustasaggal, gyavasaggal egy-egy sarokba bujva
- de mar oszlik annyira ez a homaly, hogy aki akar, tajékozodni tudjon: honnan a derengés, a
tovabbjutashoz az irdnyt merre keresse...?

Kodolanyi a maga hatarozott, nyomot hagyo 1épéseit megtette. A harmincas évek
térténelmi-lélektani regényei, A vas fiai, a Boldog Margit, a Julidnus barat utan, melyek a
késGbbiek ismeretében atvezetésnek, el6késziletnek latszanak - a negyvenes évek mésodik
felében, az 6tvenes évek elején, a bontakozd, majd tombolo, késébb ravaszul leplezett
személyi kultusz és idegen megszallas alatt irja meg mitosz-regényeit. Mintha jét tenne
tehetségének, ahogy Hamvasnak és Varkonyinak is, az egyre zulléttebb és hazugabb
tarsadalmi val6sag és kényszer-ideoldgia. Hiszen ugy tetszik: kifelé nincs egyel6re ut, csak
befelé lehet terjeszkedni, de arra aztan élet- és létszikséglet, nem elodazhato szellemi
parancs. Segit a természet nyugalma, az akarattyai csénd. Kibontakozik a Vizénté
tragikus-ironikus vilaga, azutan az Uj ég, 0j fdld, s a csticspont, (éppen a sdtétség mélyén,
1950-51-ben) az En vagyok, majd, mintegy hianyt pétolva a kronolégiaban, 1953-ban,
6tvenhetes megjelenéssel Az ég6 csipkebokor. Ebbél a monumentalis vonulatbdl szamomra
két, mar-mar az égivel érintkezd oromzat emelkedik ki: a viz6z6n el6tti emberallapot hiteles és
varazslatos rajza, és a foldfejl6dés ddntd fordulatat felismerd Judas- és Jézus-regény, Jehuda
bar Simon énvallomasanak kiteljesitése.

A Vizént6 avagy a Vizdz6n varosai felett megjelenik Nannar, az Egi Gyik - a kézelgd
vilagkatasztréfa jelképe, de az évezredek tudasat 6rz6 Utnapistim kivételével senki sem veszi
komolyan - a j6v8 vezérének szlletett Gilgames (kétharmad részt még isten, s csak
egyharmadaban ember) cseperedd gyermek, majd a szerelem praktikait €s a csaladi kdtottseg
unalmat egyarant csalédassal megél§ ifjuként csak készlilddik, feladatra nem érett. Az
abrazolasban hézag nélkll tapad egymasra az egykori hajdanvolt Szurippak és Erech egymast
gyilkol6 népének, valamint a bekebelezett Eridunak a gyaszos térténete - és az az asszociacios
késztetés, amely a tartalmakat a masodik vildghaboru kérili poklokba vezeti. Maré irdnia, olykor
fekete humor és részvét egyittese ez a stilus. A vetélked6 hatalmak énigazolasa, a tdmeg
manipulaldsa, az écska demagogia, majd a kdnyoriletet nem ismerd iszonyu bosszu mindkét
oldalon - bizony, ez a XX. szazad. A kdlcséndsen kardba huzatottak rettenetes halalkinjai;
valtozott-e a kegyetlenség dramaturgiaja 2000 kiszdbére...? Egy vilag-atok, az eltorzult emberi
természet ismétli 56nmagat, mint térténelem. Ha a nyomorud nép elégedetlen, ha valami nincs
rendben, mdkddik az irgalmatlan sztereotipia: "Kildj csapatokat... Féldrengés, tlizvész, székdar
rombolja varosodat...? Kiildj csapatokat!... Zugolédnak a rossz élelem, a komisz banasmaod
miatt? Klldj csapatokat... Adévégrehajtok sanyargatjak a népet? Kildj csapatokat... A csapatok
mindig, mindendtt a helylikdn vannak. Csapatokat kiildtek ki, mondjak az emberek, s bizalmuk
helyreall, kedvik kiviragzik." S mi Szurippak forradalma? "A f6ldUhitett népharag mindenaron
igazsagot akart. Azaz: meg akart 6Ini egy sereg embert, szét akarta tépni, husat fél akarta falni,
hogy ezutan békesseg, rend, jolét uralkodjék a birodalomban... Azon faradozott
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boldog-boldogtalan, hogy mindez minél gyorsabban megvaldsuljon... Az utcak kdveit slrln
boritottak halottak és jajgatd sebesultek... Utnapistim elbtt egy kicsiny gyermek (It a porban,
anyja utan bémbdlt. Utnapistim nézte a gyermeket és mindent megértett." Térvényszer(, hogy
ami ilyen, eltordltetik, de az isteni terv atmenti, ami folytathat6. A pusztulas nem kiméli meg,
csak Utnapistim barkajanak lakéit, akik befogadtak a bdlcsességet, s tovabb él, mert Kodolanyi
szive cslicskében tovabb élteti, valahol a messzi hegyekben, a kélté... Ot nem hagyja az iré
veszni.

Az Uj ég, 0j f6ld uralkodéjanak szant Gilgames is elbukik véglil, részben hibai, részben erényei
miatt. Ki akarja asni a régi alapokat, s koré felépiteni az uj birodalmat. S bar nincs tébbé
emberaldozat: de az allat-aldozat is kiontott vér. Az 6nkéntes halal nem sokkal magasabbrend(
a révuletes kényszer-halalnal. Utnapistim szobra mar hamis abrazolas: merev, g6gos tartas és
arc. Gilgamest megszéllja a hatalom mamora, de naivitasa is végzetes: "... nem latta a
szemétdomb hitvanysagat, j6vé6t akart teremteni." Jéindulata, kényoériletessege is visszajara
fordul, erélytelennek bélyegzik; mert a nép, az 0j nép nem sokat valtozott a régi féld népéhez
képest. A testvérell fogadott 6s-erd, Enkidu is megdletik, s a kék viragot, a boldogsag, az
oroklét jelképét ellopja a kigyé... Miért is hat akkor minden, miért is...? O, mondja Kodolanyi,
keserU gunnyal, az okokrdl azok a régi emberek nem tudtak semmit, "amde a mult szazad, a
Haladas Szazada o6ta sikerilt megoldaniuk minden titok nyitjak... tévirél-hegyire ismerjik a
fogamzas, a sziletés, a halal folyamatait... kideritettlk, hogy élet véletlenll keletkezett a féldon.
Mindent tudunk, mindent tudunk! De Gilgames és kortarsai meg visszamendleg valamennyi
OsUk és el6djuk évmilliokig nem tudtak semmit."

Ve

egészen az arulasig. Utana beavatas és misztérium, szavakkal épp csak megkdzelithetd. Jézus
Krisztus megjelenése a térténetben szandékosan eszkdz-szegeény; Jézus Krisztusnak nem
fejlédése van, s nincs dbrazolhatésaga, hanem § az, Aki. Tanitasa hat a szévegben, Jehuda
ertetlensége illetve félreértései altal még meggybz6bben. Kevesebb az irdnia, s a jelenre valo
direkt utaldsok el elmaradnak. A legtébb titok és szakralitas ebben a regény-szévedékben rejlik.
Jézus Krisztus utja a végsl keresztaldozatig elére kiképzett - Judas utja az arulasig
lépcsbzetesen visz lefele, déccendkkel. Folyamatosan altatja magéat, mikbzben sodrédik.
Téveszmeék aldozata, mik6zben konokul harcol az altala hamisnak vélt igazsag ellen. "Nem
gondolkodik itt senki j6zanul" - mondogatja zavarodottsagaban. Mert mi Jehuda bar Simon ma
is divatos "jézansaga"? Pénzt szerezni, befektetni az tgybe. A rendkivilitél megrettenni,
elirigyelni a képességet, Istenként itélkezni, helyt adni a ragalmaknak, fattylnak csufolni a fiut,
"feketemagusnak" mindgsiteni, aki szakadatlanul beteljesiti a térvényeket... ideoldgiat talalni a
nyerészkedésre, igazolni az aljas okoskodast: a pénznek nincs szaga! Arany Isten orszagat itt
és most, azonnal, tlizzel-vassal, er6szakkal kivivni. Jehudat az 6nismeret hianya, az erényként
taplalt hiusag, irigység, félelem, kapzsisag, gyavasag, nagyravagyas teszi a Gonosz eszkdzévé
- de paradox mddon rendelés az is, hogy a Megvaltas eszkdze lehessen. Judas nélkll nincs
kereszthaldl, - s Krisztus vére nélkil végleg kiszikkad a fold.

Nehéz ebbdl a mélybsl és magasbdél az Oszdvetség elkészilleti vilagahoz, a Mézes mitoszhoz
Az eg0 csipkebokorban visszalépni. Sok a mellékszal, a kitér6. Kodolanyi itélete Mozes felett,
aki nem Iéphet be az igéret Foldjére, kiilonds: 6 nem Mdzes menetkdzben kikeriilhetetlendil
elkdvetett bldneiben latja a tiltas legfébb okat, hanem abban, hogy kételkedett a népben. Ezaltal
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Kodolanyi sajat korabbi sétét emberképét oldja - s ma mar nem eldénthetd, mi ez a hirtelen
der(ilato bizalom: engedmeény-e a kilsé politikai kérilményeknek, vagy a Iélek valamiféle
kegyelemteljes belatasa és reménye...?

A 1ét értelmét, céljat és fokozatos létrontas, sillyedés miértjét és mikéntjét feltdré6 gondolatok
valamennyi regényben egymast kiegészitve és tamogatva vonulnak végig. Ez a jévonek is
sz06l6 Uzenet.

A tévedést folyton megismétli az ember, némi moédositassal. A Vizdéntd-kor kirdlya égbenyulé,
g6g0s vilagtornyot akar félhazni, ami megvéd Anu, az Isten csapésaitol. Gilgames mar csak az
alazat hétemeletes tornyat tervezi, Isten tiszteletére. De mindketten materialis eszkdzt
hasznéalnak, hogy a finom anyagtalant kijatsszak, illetve féldhéz kdssék. Utanpistim szava suket
fllekre talal: "Az emberben magaban kell tornyot épiteni." S az izgatott, mamoros épitkezés ma
is folyik; karcolok, Uvegpaloték, acélbunkerek, amerre a szem ellat, de ahova a szem nem lat
be: lapos, lehordott pusztasag - vagy éppen altalbotaban, talalomra ésszehordott, nem
illeszkedd kdvek halmaza. A semmi vagy a torz6: ez az atvilagitott atlag-1élek réntgenképe.

"Le kell mondanunk az egymas ellen folytatott kiizdelemrdl... Hasznald az értelmedet és
értelem el(izésére" - Utnapistim intelme valtozatlan. Van valami az értelem f6l6tt is, s ezt éppen
a taguld értelemmel kéne belatnunk. Az irgalmat gyakorl6 Gilgamest gyengének bélyegzik, s a
Szabadit6 szava, "szeresd ellenségedet", Jehuda szamara a legnagyobb értelmetlenség,
botrany.

Az ideje-lejarthoz, a feladata-vesztett formahoz valo, megrégzoétt, nosztalgikus ragaszkodas
vagy az 6rok ige lefitymalasa a felvilagosodottsagaval hivalkodé, éppenhogy elsététilt elmében
- ugyanazon veszély Janusz-arca. igy volt ez Szurippakban, igy Urokban, igy a K&naant keresé
vandorlasban, igy Jeruzsalemben. S ma sincs maképpen. Bennragadni a multban vagy
mindenestdl eltérdlni: mintha a kereszt két szaran, a fliggbleges és vizszintes metszdpontjan a
megvaltas meg sem tértént volna.

A halogatés bine, a cinikus véllranditas, a "lesz ahogy lesz", a valtozasra-restség, radhozta az
emberiségre a viz pusztitdé hatalmat, Nannar vészjoslé zimmdgését - napjainkban az atom
minta ugyan(gy ketyegne. Es céljainkat még ma is a hiisosfazékban rotyogé minél disabb
leveske szabja meg. Judas evilagi, javakkal és fegyverrel szilardithaté hatalomban, a hivatali
tekintélyben hisz - mint az egykori kiralyok és Egyiptom uralkodoéi és a fétanacsok. A bélcs, a
beavatott minden korban 6v ettél. Ugy tetszik, mindmaig hiaba.

Gilgames almodozdasa a hanykddo barkan, a relaitassal a minimalis mértékben sem szamolo
idealizmusa, a nem tisztan-gyermeki, hanem infantilizalt képzelgés ma is kisért. "O, majd nem
hazudnak, csalnak, lopnak az emberek tébbé - lelkendezik Gilgames - ... nem lesz tébbé
habord. Anu mosolyog és Istar szerelme elarasztja a féldet." Veszedelmes, ha az emberiség
azzal ringatja el magat, hogy csak ugy, mechanikusan megjavulnak a dolgok. Hamvas Béla is
tudja ezt: "A vilag megvaltozasa az én megvalté tevékenységemtdl fligg." Ebben a sziintelen
megcselekvésben azonban fajdalmas tapasztalati igazsag hat, a Mozest szinte széttépé
felismerés: "Az ember nem méltd az égi birodalomra, ha nem akarja megvalésitani a féldén" -
mondja, mikdzben tudvan-tudja: a "tokéletes ember az mar az id6k végezete". Addig is:
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"minden napnak megvannak a maga teendGi, minden teendének megvan a maga munkasa."
Nem az egykori f6ldi Jeruzsalem falaibol all majd, mintegy felcicomazva a majd égi Jeruzsalem.
"Az én vilagom nem e vilagrol valé" -, ez az a krisztusi kézlés, amit Jehuda bar Simon aruldsa
el6tt nem ért meg, de tette utan mar igen. O is, 6 is meg van véltva. A régi Jehuda elporlik; aki
itt meghal, a fénybe szall, az éltet6 elembe, tul a borzalmakon, s barmily meglepd, boldogan.
"Mint a hal, amelyet a partrél visszadobtak a tengerbe." Mar az életben legy6zi a halal hatalmat.
Utnapistim szl igy a cstiggedt Gilgameshez: "A halhatatlansag ara, Gilgames, az élet. igy vagy
ugy, meg kell halnod, hogy 6rokkeé élj." M6zest még beavatjak a halalba, bonyolult
szertartassal. Judas énmagat avatja be - s ezzel egyszer s mindenkorra a legblindsebb
bldndsnek is megnyitja ezt az utat. Hiszen az emberi és isteni egzisztencia k6z0s titka
szazadunkra javarészt mar kibomlott. Az ég6 csipkebokorban még csak a tliztestig-sirlis6dott
nyilatkozik meg. "Leszek, aki leszek..." - ez az igéret. A tdrvényt Mézes mér az "En vagyok
Jahve" hangszerd élménye altal, visszatlikrézve kapja. Majd az Ilge megtesteslil, és a
his-vérbe koltdzott Fili szava szinrél szinre szél: "En vagyok... Miel6tt Abraham lett, En
vagyok." Hiszen ezt hallotta Utnapistim is, a kezdetek kezdetén, vigasztalasul a
kétségbeesésben, mint Anu szavat: "En vagyok, aki vagyok.” A beavatottak tudasa, mint
lehetéség, mara kdzkincs. Az ezredveg embere ezt az Os-Ent, a Teremté Mintat sajat,
szabadsagra teremtett Enjében és Enjével keresi, meg is talalja. Miként a megidézett, irasaiban
tanité Kodolanyi Janos - aldmerillve a mitoszokban és félbukkanva Gjjaszlletetten.
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