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A senki 

(részlet a Patmosz című esszékötetből)

A húszas évek elején, mindjárt a világháború után Hofmannsthal észrevette, hogy a polgár
átalakult akárkivé (Jedermann). A polgár arcéle sohasem volt valami éles, a zseni esetét
kivéve, aki persze nem volt más, mint a polgár tiltakozása önmaga ellen, ritkábban túlnövése
önmagán. Régebben a lelkészt meg lehetett különböztetni a szakácstól. A határok ettől az
időponttól kezdve kezdtek teljesen elmosódni. Olyan volt ez, mint amikor a festékes dobozok
kilyukadnak, és minden szín összefolyik. Vagy amikor az egész ebédet a vödörbe öntik. Az
akárki ilyen moslékkorszakban keletkezett. Az emberben még volt a jellegnek valamely
árnyalata, de inkább csak mint díszlet. Mindegy, hogy ki kicsoda. Az akárki azt mondja, hogy a
jelleg nem is fontos. A lényeges az, hogy számítását megtalálja. Az emberek felcserélhetők
lettek. Többnyire a nők is. Mert az akárki akárkit vesz feleségül. A házasság olyan, amilyen. A
társadalom is olyan, amilyen. Az állam is. Csak az üzletnek kellene a többinél különbnek lennie,
de végül az is olyan, amilyen.

A második világháború után az akárki az egész földön elvétve, Svédországban vagy Svájcban,
már csak bebalzsamozva maradt fenn, egyébként eltűnt. Az akárki a demokrácia jelensége volt,
az, hogy elmosódott és jellegtelen, de még volt, ha nem is arca, legalább karikatúrája. Még
tudott irigy, kapzsi és intrikus lenni, hunyász, és tudott reszketni, ha arról, hogy ez mit jelentett,
már sejtelme sem volt, de még mindezt úgy hívta, hogy: a képmutatásból elég, legyünk azok,
akik vagyunk. De még inkább: a történet folyamán ez mindig is így volt. Mert az akárki sznob
volt, a történetre hivatkozott, mint valódi polgár, ezért volt zsenire szüksége. Az akárki hitt a
tehetségben, ennek értelmében tehetségkutató intézeteket alapított, ahol a szobrászt elküldték
péknek, vagy viszont, mert az is mindegy. A második világháború után megjelent az, aki nem
számított. Ehhez képest semmiféle hely nem volt többé stabil. Az ember, aki az akárki után
következett, vagyis a senki, már nem arc, de már nem is karikatúra. Legfeljebb szkéma. Az is
ritkán. Már csak jelmez, egyenruha, de az is csak ürügy. Többnyire csupán jelvény, amit
gomblyukában visel, mert futballcsapat vagy párt tagja. Az ember tetoválja magát, mint a Kongó
mellett. Hogy egymástól meg lehessen különböztetni, a számozás indokolttá lett, akár az
internálótáborokban. A nők divatlaprajzzá alakultak át, viszont ez sem számított. Régebben a
vicclapok tele voltak királyok és elnökök karikatúráival. Voltak uralkodók, akik a róluk rajzolt
torzképeket gyűjtötték, és azokra büszkék voltak, mert az egészet népszerűségük jelének
tekintették. Részben az is volt. Miniszterek, ha a vicclapban nem gúnyolták ki őket, sértve
érezték magukat. A senki-korszakban nem azért nem rajzolnak karikatúrát, mert a hatalom
humortalan, és eszébe jutna a rajzolót bezárni, hanem mert az államfők és a miniszterek
tulajdonképpen arctalan, nemlétező lények, már nem is maszkok, nem is torzképek, hanem
nem számítanak, még csak el se kell őket felejteni, mert sohasem jelentettek semmit. Ha
nevüket a róluk elnevezett utcáról leveszik, a nemlétben eltűnnek.

Az akárkit a kompromisszum jellemezte. Meg lehetett vele alkudni. Ellenállást már semmiféle
irányban nem tanúsított, az árak azonban még többé-kevésbé szilárdak voltak. Ez még a
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stréber korszaka volt. Ki is az a stréber? Szembe lehet vele állítani azt, aki nem hogy nem
stréber, hanem éppen a túlsó oldalon áll. Heroikus embernek lehet nevezni. A heroikus ember
számára a szükségszerűség törvénye más, mint általában lenni szokott. Sajátságos, de az a
kemény tény, amit realitásnak hívunk, neki – de kizárólag csak neki – enged. Ami számunkra
kőfal, számára legfeljebb rugalmas hártya, s ezt annyira képes feszíteni, amennyire
vállalkozása érdekében szüksége van. Nagy dolgoknak nagy hely kell. Mert a realitás
kitágulhat. Példaképpen itt van mindjárt Héraklész vagy Ghandi. Nem olyan ez, mint az utazás,
amikor az ember hazulról elindul, a világ megnyílik, és minél messzebbre kerül, a távlatok annál
nagyobbak. Az utazásban csak az egymás mögött levő függönyök lebbennek szét, mert az
egész csak látvány, nem szabadság. A hősi sorsban minden lépésnél létrétegek bomlanak fel,
és nem más tájak jelennek meg, mint a panorámában. Ismeretlen lehetőségek nyílnak meg,
héjakat fejtenek le, nem elég a hajó fedélzetéről bámulni, mindig tenni kell valamit, mindig
átlépni valahová, ahol ismét tenni kell, tökéletesen ismeretlen következményekkel.

A hősi élet nem Héraklész kiváltsága. A görögök hérosznak mondtak és tartottak harcost,
királyt, művészt, gondolkozót, orvost. És nemcsak olyan embert, akinek vétsége miatt össze
kellett törnie. Hérosz, mondja Seneca, akit nem lehet legyőzni; legfeljebb megölni. Akinek
sikerül, hogy legalább életének nagy pillanataiban sorsánál erősebb legyen. Aki nagyságot
valósít meg, tekintet nélkül arra, hogy abba belebukik, vagy sem.

A realitás a stréber számára sem végső határ. Ez a realitás azonban nem mint a hősi életben,
sziklafal, hanem valami nyúlós anyag, kátrány, vagy ilyesmi. A stréber ebben a nyálkában a
realitással nem küzd, hanem abban furakodik. Realitás a stréberre sem érvényes;
szükségszerűsége neki sincs. Kicsiny dolgoknak kicsiny hely kell, éppen csak hogy elférjen.
Majd aztán, ha sikerül, szemtelen lesz, és elkezdi a többit helyéről kitúrni. Tolakszik, éspedig
azokhoz, akiktől valamit vár.

A héroszt és a strébert a becsvágy köti össze; ugyanaz, ami őket szétválasztja. A hérosz
becsvágya az áldozatban kulminál, ami annyit jelent, hogy végül is önmagával fizet. Ez a hősi
élet előkelősége. Ezért a hérosz a nemes ember. Mert az áldozat: tudni, hogy van valami, ami
az életnél több, és az életet ezért a többért odaadni. A hősi élet befejezett mű, akkor is, ha
összetörik. 

A stréber nem törik össze, legfeljebb pórul jár. A stréber nem ölhető meg, legfeljebb
eltaposható. Áldozat? – Eszébe se jut. Kis előnyök. Reálpolitika. Minél olcsóbb, annál jobb. Ha
sikere van, pimasz, és nem mulasztja el, hogy érdemeire hivatkozzék. A stréber rangtalan, és
ezért lehetetlen, hogy akár tragikuma, akár komikuma legyen. Nem drámai, és ami lényeges,
nincs összeütközése. A stréber ellentét nélkül van, valószínűleg még a becstelen se vállalkozik
arra, hogy vele szembeszálljon. Nem néz körül, és nem látja, hogy ahhoz, amit tesz, ki mit szól.
Ez pedig ugyanaz, mintha az ember azt mondaná, mértéken alul van. Olyan ember, aki a
lényegtelenséget a legjobban megközelíti. Csak kaparja magát előre, és ez a heroikus
áttörésnek pontos fordítottja. A stréber realitása is tágítható, mert az iszapban makacsul
mászik, de mivel mértéken alul áll, sohasem mondható, hogy betelt. Mi telhet be? Tehet és
mondhat, amit akar, jelentéktelen, csak bosszúság, hogy az emberi élet ilyesmire is
felhasználható.
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A senki nem ismeri az ellenállást, s ezért a senki-korszakban mindennemű kompromisszum
megszűnt. Nincs mit feladni. Ezért nincs alku. Nincsenek többé konfliktusok. Régebben még
nehézséget jelentett, hogy az embernek választania kellett a bűncselekmény és a linkség
között. A második világháború után a gonosztevő már túl határozott, bizonyos tekintetben
drámai karakter volt ahhoz, hogy vállalják. A valódi bűntény elég ritka lett. Viszont az sem
kompromittált többé; ha sikerül, irigylik, ha nem, vállat vonnak. Ügyetlen volt. Viszont a dráma
maga is megszűnt, mert az összeütközés nagyobbára a jóért való erőfeszítést jelenti. A dráma
helyett jött a botrány. A botrányban az ember nem bukik meg, hanem beszennyeződik. A dráma
eseménye az erőfeszítés, a botrány eseménye a lelepleződés (freudizmus). A dráma centruma
a bűn, a botrány centruma a szégyen. A senki-korszakban azonban már botrány sincs, mert az
ember szennyben él. Nincs szégyen, mert eleve mindenki mocskos. Különös, hogy amit
Mussolini vagy Hitler tett, bár feneketlen szennynek látszik, nem hajmeresztő botrány, hanem
abból, ami történt, nem lett semmi, vagyis lyuk lett, és gödör és űr, amiből semmi sem
következett, és az emberben nem maradt más, mint irtózat és undor. A diktátorepigonra ez még
fokozottabb mértékben vonatkozik. Mert a senki-korszakban a hatalom megszerzése és
gyakorlata nem jelent különösebb nehézséget. Mint a karrier sem. Bizonyos, aránylag könnyen
elsajátítható készség, amely kézikönyvekben éppen olyan pontosan leírható, mint az, hogy
miképpen kell nitroglicerint készíteni. A karrierizmus módszeres eljárás, amelyet a modern
extravertált európai nagy általánosságban a jóga és egyéb spirituális módszerek helyett
életrendként alkalmaz. Mert csak a külső a fontos. Érvényesülni. Célja érdekében az európai is
kénytelen aszkétikus lenni, mert önmegtagadás nélkül semmi sem érhető el, a lemondás
azonban nem azért történik, ami az életnél több, hanem ami az életnél kevesebb. Ez a linkség.
Amit az európai érvényesülés-technikájával elér, nem dicsőség, legfeljebb siker, nem nagyság,
legfeljebb hír, nem mű, legfeljebb mutatvány. A karriernek receptje van. Legfontosabb
alkatrésze, mint tudjuk, a szégyentelenség. Az arc hiánya. Senkiség kell hozzá. Ezért lett
hatalmas, diktátor, a szégyentelen, a rendőr, a spicli, a hivatalfőnök; a szégyentelenség, vagyis
az arctalanság feltétele annak, hogy emberi mivoltát valaki semmibe tudja venni.

Kit kompromittál? Senkit. Önmaga önmaga előtt úgysem számít. Egyedül a tisztesség. A senkit
a tisztesség iránt való bizalmatlanság jellemzi. Csak a svindliben hisz. Az akárki-korszakban a
tisztesség komikus volt. Kinevették, nem mert morális valőr, hanem mert jelleg és arc és
szilárdság, valami, ami van. A senki számára a tisztesség csalás. Csak mint vicc képzelhető el.
Egyébként a senki-korszakban a dolgok csupán vicc alakjában viselhetők el. A vicc nem humor,
nem szatíra, nem irónia. A vicc nem a nevetségessel áll viszonyban, hanem a
komolytalansággal. A senki az, aki életét elvicceli. A fontos a dolgok élét elvenni. Nagy dolgokat
kis szavakkal elnevezni. Bagatellizálni. A közélet már csak mint vicc érthető. A magánélet még
sokkal inkább. Nem komikus, hanem komolytalan. Pontosan olyan, mint amilyennek a vicclapok
ábrázolják. Úgy látszik, magunkkal hoztuk a semmit, amelyből bennünket teremtettek.

A senki nem úgy keletkezett, hogy az ember összezsugorodott, kiterjedésében egyre kisebb
lett, végül pont, s aztán az is eltűnt. Az ember egyre hígabbá vált, szubsztanciája ritkult, ezek
szerint alakja felbomlott, egyre üresebb és lényegtelenebb lett. A senkiség tulajdonképpen
jelentéktelenség. Nemhogy nincs személyisége, énje, magatartása, önérzete, mert mindezt
részben feladta, részben elvesztette; senkiség az, ahol valakinek lennie kellene, de nincs senki.
Nem valamely külső befolyásra. A senki egyet akar, élni; de hogy ez alatt mit ért, már tudjuk. 
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A senki egyik őse Dosztojevszkijnél a nagyváros homályában élő lény, a csatornalakó, a
hitványságnak ez a szennyes aszkétája, az elaljasodásnak ez a sötét szentje, aki
eszeveszetten marja szét önmagában mindazt, ami még emberi lehet, viszont a megdühödött
hitványság nála még dicsőség, a későbbiekkel ellentétben, akiknél a bemocskolódás magától
értetődő konvenció, és elfogadott hétköznapi életrend, mint a reggeli fürdő és a vasalt ing. A
csatornalakó a modern európai ember legfontosabb fogalmának, a realitásnak megfogalmazója.
A realitás a létkorrupció által teremtett jelenségek gyűjtőfogalma, mondjuk, a realitás a moslék,
amelyben élünk. A csatornalakó számára azonban ez még diadalmas fölfedezés, és
kétségbeesetten vigyorog önmagán, amikor obszcén egzisztenciájával henceg és mindenkit
leköp, aki olyan bárgyú, hogy ezt nem hajlandó belátni. A totális árulásra akkor még senki sem
mert gondolni. A csatornalakó sem mert hinni abban, hogy a senkivé degradált ember démoni
voltát olyan hamar elveszti, és nemcsak közönségessé lesz, hanem kötelezővé, sőt normalissá.
Ma minden bizonnyal szégyentől égő arccal venné tudomásul, hogy a rendkívüliség pozícióját
elvesztette, mert nagy látomása, a nullpontra redukált lény, általánossá lett. Nem volt elég
megalázhatatlan. Nem volt elég senki. Büszke volt arra, hogy nyelvét öltögeti. Ma ilyesmi már
nincs. Nincs többé botrány. Nincs önérzet. Csak hazárd van, és mindenki elfújható. 

A senki másik őse az agitátor. Mert az agitátor nem valamely világnézeti programot hirdet,
hanem mindennemű programtól függetlenül az embert nyugtalanítja és feldúlja és izgat, jobban
mondva meztelen izgalmat ébreszt, és az embert cél és értelem nélkül fellázítja. Az agitátor
nem tételeket és gondolatokat közöl, hanem az embert biztonságától, sőt egyensúlyától, sőt
békéjétől fosztja meg. A tétel csak ürügy. Mindegy, hogy az ember miért lázad, csak lázadjon.
Az agitátor azt, amit mond, nem hiszi el, és ami még sajátságosabb, nem is azért mondja, hogy
elhiggyék, de nem is hazudik, és nem vezet félre, és senkit sem akar becsapni, hanem dühöt
ébreszt, és irigységet és bosszút és vérontást. Miért? Azért, amit mond, biztosan nem. A
nyugtalanságért, az izgalomért, a pucér lázadásért, hogy rendetlenség legyen, és felfordulás,
de aztán még az se, izgalom se, ne legyen semmi. 

A senki egyébként mint tömeges létmegoldási kísérlet a szociális éhségből keletkezett. A senki
megvalósításának feltétele, hogy az ember szubsztanciájáról önkéntesen lemondjon. A
fokozatok a következők: polgári középszerűség (tehetségbálvány, zseni), – akárki, – mindegy,
hogy ki, – linkség, – szubsztanciátlanság, – senki. 

Köztudomású, hogy a múlt században a kasztok összekeveredésével és felbomlásával a
közösség tulajdonképpen megszűnt. A fennálló társadalmi alakzatok közösség-szurrogátumok
voltak, és a közösség hiányában az emberben a szociális éhségnek fel kellett lépnie. Az
anarchikus önhatalmúság, ami az individualizmus, nem volt tartható. A közösséget meg kellett
keresni; az éhség elviselhetetlen. Persze ha a történetben égő hiányok támadnak, nyugodt
meggondolásra nincs idő. Azonnal. Ez éppen a történet. Ezért a nacionalizmus, a szocializmus,
a fasizmus, a kommunizmus rögtönzött desperát kísérlet, és nem valódi, hanem
pszeudoegzisztencialitás. Az emberrel egyik se számol; csak kollektívum legyen. Az ember
senki. És az ember ezt, annak látszatában, hogy együtt éljen, vállalta. Persze nem választás
volt, hanem menekülés. Nem természetes védelem keresése, hanem elrejtőzés. A senki
kollektívuma a totális állam, mint ahogy a totális állam bázisa, hogy az ember senki legyen.
Nem középszerű, nem önérzettelen, nem akárki, nem link, nem komolytalan, hanem senki, aki
nem számít, nem azért, mert semmibe se veszik, hanem mert önmaga nem veszi magát
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semmibe. A totalitarianizmushoz a senkinek mégis ragaszkodnia kell, mert ha ez nem lenne,
még biológiailag se tudna fennmaradni. A totális állam legalább hazudik, legalább
kizsákmányolja, legalább internálja, és legalább azt mondja, hogy fejlődés. 

A totális államot nem a senki csinálta, ahogy a totális állam nem csinálta a senkit. Mind a kettő
egyszerre keletkezett abból az apparátusból, amelyből a modern bürokrácia, az iparvállalat, a
bank, a hadsereg, a technika származott, és amelynek bázisa a racionalista tudomány. Mert a
tudomány teremtette meg a személytelen világapparátus fogalmát. A modern állam a
tudománynak a senkiesített totális világüzem gondolatából keletkezett. Senkinek lenni annyi,
mint az apparátusban élni. Az organizációban elbújni, a létezést picurka életélvekért
meglopkodni, miközben az ember önmagát észrevétlenné teszi. Hogy mégis jusson neki
valami, ha esetleg mégis valamit meg akarna tartani és eldugni. De a legtöbbször hozzá se jut.
A diktátor kivétel. A diktátor nem uralkodó, hanem az apparátus egyik funkciója, és ha szabad
akarna lenni, az apparátus abban a percben kivetné. A szocialitás megszűnt. Csak apparátus
van. Ahogy az individualitás megszűnt, és csak a senki van. 

Heidegger – és csaknem ugyanakkor Camus – azt mondja, hogy a második világháború után
elkövetkezett időre jellemző a nembéke és a nemháború, valami arctalan és jellegtelen. Az
ember a kettő között nem tud különbséget tenni. Mert nem tud különbséget tenni az igazság és
a hazugság között. Ez az, amivel a totális államok élnek és visszaélnek, igazság, hazugság,
mindegy. A határok az akárki korszakban összefolytak, a senki korszakban eltűntek. Csak
üzem van. Az üzemben igazság és hazugság együtt van, mint béke és háború, különbség
nélkül. Igazságnak hívják, ami a momentán üzem folyamatosságát biztosítja. Holnap más lesz.
Holnapután aki kimondja, azt bezárják. Ahogy a tudományban sincsenek igazságok, csak
statisztikai valószínűség van. Az apparátusnak működnie kell. Ez a megkülönböztetés, hogy
igaz és hazug, időszerűtlen. Igazságkérdések nincsenek, csak adminisztrációs és organizációs
kérdések vannak. Amit tudományosságnak neveznek, nem egyéb, mint megerősítése annak a
tételnek, hogy a világ személytelen apparátus. Ha pedig az emberi létet az apparátus alá
rendelik, az ember szubsztanciáját elveszti. A senki még csak nem is rossz. Eleinte link volt,
vagyis komolytalan. Ez még akkor történt, amikor még a tisztességnek és az igazságnak
ellenállt, amikor még – mondjuk – racionalista és ateista volt, és viccelt, mert ez legalább
idiotizmus volt. Aki később ilyesmin, hogy helytállás vagy komolyság, a vigyorgást
alkalmazhatónak tartotta, végképp elavult ember lett. Miért? A hazugság érvényesüléstechnikai
mozzanat. Miért kell ebből nagy dolgot csinálni. A bázist az ítélethez a tudományos
elfogulatlanság szerkesztette. Kassner azt mondja, hogy a tudomány kolosszális hazugságban
fog végződni. Téved. A tudomány kolosszális hazugságból indult ki, abból, hogy a világegyetem
apparátus. A senki ennek a világapparátusnak a lakója. Ez a tény pedig nem is tragikus, nem is
komikus, mert nincs benne dráma, de még botrány sincs, és nem is szégyenletes, és nem is
vicc, csupán tény. 

Utószó a valakiről

A szégyen jogán mindenesetre van egész sereg tudós, művész, papi ember és gondolkozó, aki
a totális senkiség ellen tiltakozik. A számon természetesen nem múlik; a dolog nem attól függ,
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hogy hányan vannak. Inkább azon, amit Guénon ír, hogy a törekvések erőtlenek és
részlegesek. Az ember megkísérli, hogy a senki-korszakban humánus lényét megmentse, sőt
valamiféle szellemi restaurációt is készítsen elő. A valaki tudománytól, művészettől, vallástól,
gondolkozástól nagyobbára független. Mert a súly nem a produkcióra, hanem az emberi
személy intaktságára esik. A valaki, tekintet nélkül arra, hogy milyen téren, a senkivel szemben,
emberi voltának komolyságát igyekszik fenntartani, és bármilyen erőtlenül és részlegesen, mint
Guénon írja, a törvényes és a normális életrend helyreállítását óhajtja. Ez a valaki az, aki az
emberi lény szubsztanciális voltát amennyire lehet, önmagában meg akarja óvni, hacsak nem
muszáj, nem stréber és nem karrierista, de még akárki sem. Ezért mégha nem is egészen
valaki, mégis valaki, nem pedig senki. Nem mert tudós. A tudomány valószínűleg menthetetlen;
mint természettudomány létrontás, mint szellemtudomány alexandrinizmus. A tudomány a
polgár messianizmusa, mert a polgár a tudóstól várja, hogy a világot megváltsa. A proletár,
mivel sehol semmi újat nem tud mondani, ezt a messianizmust átvette és felfújta, és a tudóst
privilégiumokkal halmozta el, abban a hiszemben, hogy a megváltónak magas fizetést kell
biztosítani. A proletár életeszménye nem a sok pénz, mint a polgáré volt, hanem a magas
fizetés. A proletárt egyébként nem szabad összetéveszteni a senkivel. A proletár, ha primitív is,
de legitim kaszt, és abszolút helye a társadalomban éppen úgy megvan, mint a brahmannak
vagy a lovagnak vagy a gazdasági kasztnak. A senki viszont kaszton kívüli söpredék, avama,
ahogy a hindu hagyomány mondja, vagy ahogy Guénon nevezi: cadavre psychique.

A valaki független attól, hogy művész. Sajátságos, hogy Klee, Mondrian, Schönberg, Bartók,
Mallarmé, Rilke, Moore, Brancusi jelentősége csak kisebb részben van a műben, nagyobb
részben a műért való helytállásban, a törvényes és normális életrend helyreállításáért való
erőfeszítésben. Mint a kivételes tudósoknál. És mint a papoknál vagy gondolkozóknál, akik
vallásra vagy világszemléletre való tekintet nélkül ugyanabban az erőfeszítésben vesznek részt.
A buddhista Suzuki és a héber Martin Buber és a katolikus Przywara egy vonalban áll
Maritainnel vagy Zieglerrel vagy Sesztovval és Bergyájevvel és Gabriel Marcellel. És azonos
abban, hogy részleges és erőtlen. 

A valaki nem teljes értékű emberi személy. A valaki éppen csak hogy valaki, nem egészen
senki. Mindig kétes és bizonytalan, mert a hozzá hasonlókon kívül más őket semmibe se veszi.
Ez volt a polgárság taktikája, bárki bármilyen lényegeset mond, vagy komponál, fest vagy ír,
mindegy. Indolencia. Elhallgatni. Lehetőleg elhallgattatni. A zseni bálvány, de a legjobb lenne
vele azt tenni, amit később a totalitárianizmus tett, ha szája sokat jár, az államvédelem
süllyesztőjében eltűnteti. 

Itt van mindjárt Alfred Weber esete, aki az apparátust feltárta. Nem olyan méretben, mint ahogy
ez kívánatos lett volna. És inkább csak mint fogalmat, szcientifikusan. A fölfedezésnek semmi
következménye sem volt. Aldous Huxley azt mondaná, azért, mert az államfők mainapság nem
olvasnak jó könyveket. Az államfők ma azok iránt, akik jó képekben gyönyörködnek, jó költőket
olvasnak, és jó zenét hallgatnak, bizalmatlanok. Mint ahogy a jó festők és komponisták is
bizalmatlanok az államfők iránt. Kinek van igaza? Kétségtelenül a festőnek, mert ha nem is
nagy súly, legalább valaki, az államfő pedig senki. 

Alfred Weber nosztalgiát érez az őskori nagy fix és integrált életrendek iránt, mint amilyen a
kínai, a hindu, az iráni, a héber, az egyiptomi, az orfikus görög volt. Ezeket az életrendeket
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elavult szcientifikus nyelven kultúráknak nevezi, és ezek szerint a történet jelen pillanatát sem
tudja másnak, mint kulturális válságnak tekinteni. Ezen, persze, már régen túlvagyunk. 

Európa kezdete, mondja Weber, Thermopülé, ahol néhány emberből álló kicsiny sereg a perzsa
kolosszust feltartóztatta, és elesett, de a görögök szabadságát megvédelmezte. A csata értelme
a következő: van valami, ami az életnél több, és ezért a többért az életet oda kell adni. Ez az
európai életrend eredeti bázisa. Az európai ember dicsősége. Thermopülé után a keresztény
vértanúk, a középkori szekták, Husz János, Giordano Bruno minden esetben az ember személy
intakt voltának fenntartása, még akkor is, ha az életet oda kell adni. Ami ma történik, az a
fordított Thermopülé. Az emberiség túlnyomó többsége a merő és a puszta életért, legyen az
bármilyen szégyenletes szolgaság, ki amilyen jó pénzért csak tudja, a szabadság dicsőségét
eladja. A magáéval együtt, természetesen, a másét is.

Ha az ember életének fix pontjáról leválik, széthull és visszakorcsosul. Az európai ember abban
a történeti percben, amikor szabadságát elárulta, komolyságát elvesztette. A szabadság helyett
jött az apparátus. A thermopülei egzisztencia helyett jött a senki. A mai hivatali és
technokratikus apparátus, a hatalom és a munka és a magánélet, vagyis a teljes életrend
átalakulása apparátussá csak úgy érthető, ha az ember tudja, hogy ez a szabadság elárulása
árán keletkezett, és ez az árulás századok óta folyt és folyik, és ha tudja, hogy ez ellen ma már
keleten és nyugaton egyaránt az emberiség nagy része megszűnt tiltakozni. Senkiségében az
ember biológiai létéből is napról napra egyre többet kénytelen feladni, és ebben a senkiségében
ma már elégedetten megnyugszik. Aki az életet az életnél többért odaadja, az szabad, aki ezt
nem teszi, először szolga, aztán senki.

Guénon azt mondja, hogy a lét mozgása minden esetben antinomikus, és ezért az apparátussal
párhuzamosan, a megdermedés mellett a széthullás folyik. Gépiesedés és feloszlás egyszerre,
mint azonos jelenség. Annak, aki valaki akar maradni, inkább; aki nem akar senki lenni, kétfelé
kell védekeznie, és pozitívnek lennie, oldódni és megszilárdulni. Ahol a senki gépiesedik, ott
oldódni, ahol a senki széthull, ott megszilárdulni. Mert az ember többé-kevésbé intakt lényt hoz
magával, éspedig kivétel nélkül mindenki. De a létfenntartásban a túlnyomó többség
kompromittálja magát. A hatalomért és a vagyonért és a hírért bemocskolja eredeti lényét. A
becsvágyban a leginkább. Egészen kevésért, és mindig kevesebbért. Mechanizálódik, és
ugyanolyan mértékben az enyészetben felszívódik. Ez a senkiség. Apparatizálva és nullifíkálva.
Teljes értékű egzisztencia nincs, és egyre nehezebben képzelhető el. A valaki nem tud
egyebet, mint individuális képességeit és tulajdonságait és tehetségeit bevetni. Azért marad
valaki, nem éppen senki, de csak valaki. Nincs tudomása arról a spiritualitásról, amely "nem
láthatatlan, és nem emberfölötti, hanem amely az embernél nagyobb". Amit a valaki megkísérel
megvalósítani, az az "individualitás egyenes meghosszabbítása". Nem ez az, ami kell. Nem
vallás, nem üdv. Nem tudomány, nem művészet, nem zene, nem gondolkozás, nem
valamennyinek az alapja. Amire szükség van, az az emberi lét tökéletesítése, éspedig az
emberinél nagyobb világból való erők megvalósítása segítségével, mint Guénon írja, mert a
megvalósítás az "isteni létszinten cselekvő szó műveleteinek realizálása" (opération du verbe
divin). Ez a tevékenység nem emberfölötti, hanem egyénfölötti. Képesnek lenni a hiteles
szellemi hatás felvételére. Ahhoz, hogy az ember ezt meg tudja tenni, a gyökerekig menő
fordulatra van szüksége: az ember kezdeti és örök és abszolút magatartása, az alapállás felé.
Ez az az állapot, amikor az ember tudatos és éber kommunikációban áll – nem az emberfölötti,
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hanem az emberinél nagyobb világ erőivel. Amit a hindu hagyomány vidjának hív.
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