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Nem tudom, elgondolkoztak-e mar azon, vajon miért nincs — na jo, miért van elenyészéen
kevés — sporttémaju irodalmi mi. Nem, most nem a sportoldkrol, sportklubokrél készult
memoarkdtetekre gondolok, amelyeket a jétékonyan megszépité emlékezes, a veretes
évfordul6 vagy az eladott mezszamban is j6l mérhet6 aktuélis népszerlség general.
Tagadhatatlan, ezeknek is megvan a helylk a sportkedvel6k kdnyvespolcain. A régebbi
vagasuak sajat emlékeik pontossaganak fokméréjeként kezelik e miveket, elhomalyosulé
szemmel nézegetik a korabeli fényképeket, amelyeken kivehetetlenll, de valdszindsithet6en ott
kergeti a labdat valamelyik helyi nagysag, akibdl akarki is lehetett volna, ha a csaladi
kérulmények, a szerelem vagy az Uzemi parttitkar — egyaltalan: az élet — nem toéri ketté az
igéretesen bimbdzé karriert. Vagy ott vannak a mai sztarokrol sziletett kbnyvek, amelyek nagy
részének tulnyomd hanyadat a tébb-kevesebb igényesseggel 6sszeszerkesztett hirek,
bulvarpletykak alkotjak, és amelyeket mar a kbnyv megjelenése pillanatdban régen felllirtak a
kilénb6z6 hirportalok, csapatoldalak ujdonsagai. llyenbdl aranylag béven van, tessenek
befaradni a legk6zelebbi kényvesboltba, belelapozni a kdtetekbe, aztan mindenkinek lelke rajta.

Elsésorban az olyan irodalmi alkotasokat hianyolom, amelyekben a térténet gerincét a sport
képezi, s az ir6 a sportot mint a harc, a kitartas, a becsulet, a baratsag, a gyavasag, a
hazaszeretet, az arulas, egyszéval az élet hordoz6anyagaként kezeli. Ami abszolut életszer(
lenne, hiszen a sportban, az 6t kdrulvevd kbzegben, az altala kivaltott érzésekben, a veluk valo
azonosulasban vagy elutasitasukban, az 4lmok val6ra valtdsdban vagy szertefoszlasdban
esetenként olyan fesziltseég slrlisédik, amelyre barmelyik kiralydrama ,befizetne”. Vagy ha
konkrétan nem is, hiszen a térténelmi idd valéban nem tette lehet6vé, hogy egy-egy

fakasztott érzések megrazé ereje barmikor pariban lehetett volna a kérges kézépkorban apré
mellékzdngének szamitd boszorkanyégetéssel.

Es mégsem. Még a mult szazad felvilagosult eszméi kdzepette sem. Karinthy Frigyes
mindenképpen tehet réla, ndla nemcsak a diak légott a szeren réhdgésre ingerléen, az Egytgyd
lexikonban még tovabb megy. ,Sport alatt mindazokat a mozgasokat és gércsoket értjik,
amiket evégbdl felheccelt emberek egyes testrészeikkel kilén és egész testikkel oly célbdl
végeznek, hogy egyetlen rész se maradjon azon a helyen, ahova az isten teremtette, hanem
lehetdleg oly helyzetet foglaljon el, amire az illetd testrész egyaltalaban nincsen berendezve.
Ehhez a milvészethez a test 6sszes részeit fel lehet hasznalni: kiveve az agyvel6t, melynek
m(ikbdése zavardlag hat, mert a gércsdket és ficamodasokat marhasagnak mindsiti” — ilyenek
allnak példaul az emlitett midben, amelynek m(ifajaval természetesen tisztdban vagyunk, de
néha ugy vagyunk vele, mint a hajdani parttitkar: értjik mi a viccet, elvtarsak, csak nem
szeretjuk.
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Mondhatnank, hogy miutan a sport bizonyos értelemben a mindenkori tdrsadalmi rétegzédes,
elvarasok tikorképe, modellszerd leképzese, az élet utdnzésa, a magyar irodalom nem ritkan
tragikus hangoltsagat szikségszerden ironikus motivumokkal szinesitette. Mert a sport
egyszerre lehet irodalmi mlvek cselekményének hattere és reflexié targya, de rendszerint
tulmutat 6nmagan. A ritka nyomok egyikével a pekingi olimpia évében talalkozhattunk, amikor a
Petéfi Irodalmi Muzeum és a Magyar Sportmuzeum kdzés kiallitasa — némileg eltavolodva a
sporttdl — az irodalmi tematika elterjedtségét és jogosultsagat kivanta bemutatni. A tarlat cime —
,Ugy futok, hogy célba jussak” — két névhez is kéthetd: P4l apostoléhoz, illetve a téle
,KblcsOnz8” és némileg atalakité Mészoly Mikloséhoz, aki a Saulus-kényv mottdjaban idézi.
Tovabbi hasonld mintak kerestetnek.

A hibak egy része talan a mi készilékinkben is keresendd. A kezdd sportujsagirdt ugyanis
annak idején a nagy 6regek olyan vehemenciaval igyekeztek megtanitani a magyar nyelv egyik
legnagyobb értékére, a tbmdrségre, hogy az sok esetben helyrehozhatatlan nyomokat hagyott a
feltérekvd fiatal pszichéjében. Azt mondtak neki példaul, hogy menjen ki a Csepel-Salgoétarjan
ifire, és diktaljon réla harom sort. Plusz az dsszedllitast. A hasonlo feszes helyzetek alakithattak
ki azt az eszkdztelen nyelvezetet, amelyre alapozva aztan az irigyked6k tudomanyosnak
alcazott alapossaggal ,araztak” be néhany szazasra a sportujsagiroi szokincset. Akadt azonban
olyan is, aki élt a helyzettel, s mivel a harmincét-negyven szavas tudositas valéban nem kivant
masfél oras feszlilt agymunkat, olyan éiményanyagot halmozott fel a csepeli panelek
latvanyardl, a kiké6td felél aradd szagrol, az éreg drukkerek dumajardél, hogy tébbszérdsen
dijazott irok hidba jartdk hasonléért a vilagot tanulmanyut gyanant.

En mar szerencsésebb korban sziilettem, a szakma felhigulasa, a tekintélyelv(i rendszer
szétesése olyan lazasagokat engedélyezett, hogy egész tuddsitasokat irhattam. Kézben meg
Oszinte értetlenséggel figyeltem, amint a kultarrovat sztarjanak szamité kolléga — akinek
személyével kapcsolatban mar alig leplezetten emlegették a Jézsef Attila-dijat — zavartan
mondta mintegy mellékesen a sportrovat vezetsjének: este kimegy az Ujpest-Volan
hokimeccsre, s szivesen ad néhany sort, ha igény lenne r4. Hogyne, persze, j6tt is néhany
mives mondat, igaz, a napos szerkesztdnek a hirligyndkség tudositasabdl kellett hozzafércelnie
az eredmény alakulasat. Déccent is akkorat az anyag, mint szaguldé autd az aszfaltat végén.

A rendszervaltast kdvetd hdnapokban a Nemzeti Sport novellapalyazatot hirdetett. Persze hogy
emlékszem ra, hiszen magam is beneveztem, mi tébb, irasom valamilyen kiléndijban részesdlt,
amellyel akkoriban szamomra elképzelhetetlenll nagy 6ésszegl pénzdij is jart. Sé6t, az irds meg
is jelent a lapban. Mégis egészen mas okbdl maradt emlékezetes az eset: az elsé dijat
Esterhazy Péter nyerte meg, a masodikat meg Karinthy Ferenc. Napokig szédelegtem a hirtél:
micsoda tarsasagba sodort a j6 sorsom! Készlltem a pillanatra, amikor én, a kezdé odamegyek
majd a két nagy emberhez, és kdzds fényképezkedésre kérem fel 6ket. A dologbdl nem lett
semmi, utélag értestiltem csupan a dijkiosztdé Gnnepseégrdl, elillant a pillanat feszliltsége és
tnnepélyessége, engem meg sodortak tovabb a sportujsagiras csodalatos vilaganak
mindennapjai.

Azéta hiszem, hogy a sport lehet irodalmi alkotas témaja, alanya, hordozéja. Hogy miként,
milyen médon? Nem tudom pontosan. Akar mint a mar emlitett Mészo6ly Miklos Az atléta halala
cim( kisregényeben, amelyben az étvenes évek hangulata nemcsak utalasok szintjén
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kérvonalazédik, hiszen talan sohasem volt annyira fontos mitoszképz szerepe a sportnak, mint
azokban az években. A sportrdl sz6l6 beszéd mar pusztan a témabdl fakaddan a legenda
befogadasanak igényhorizontjat rajzolja fel az olvaséban, még akkor is, ha a szévegben az
egyértelm( fogalmazas, a felmagasztalas hianya gybkeresen ellentmond a legendateremtés
kritériumainak.

Mert legendakra valtozatlanul szikségiink van, és ezen az igényen semmit sem valtoztattak az
id6k. Legfeljebb rajtunk, akik valahogy szégyenlésebbek, érdesebbek, elutasitobbak lettlink.
Mik6ézben legtdbblinkben ott a vagy: irni a sportrél valami szépet, nemeset, tul az olcsé
erzelemhajhaszason, tul a sekélyes vagyon, hogy mindjart holnap megveregesse valaki
vallunkat.

irni valami szépet az életiinket jelents vilagrol.

3/3



