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Alig vagyok negyven, de tapasztalatokban legalabb 6tven. Nem vagyok szent, de ,anti-szent”
sem. Most nyikorog a hécipém, és megvallom: nem tudom, mit tegyek. Mert sem szép, sem
csunya né nincsen.

Mindig vigyaztam, hogy legyenek ,tartalékaim”. A magamfajta ,terepjaré ember” ki kell hogy
épitse maganak a ,vidéki halézatot” is. De mindig csak kett6 érdekelt igazan. Az a két né. A
szép és a csunya. Sajatos munkamegosztas volt k6z6ttlk: a széppel sport-tarsasagba jartam,
slager-tarsasagba, a csunyaval a sznobokhoz.

Nem nehéz kitalalni, hogy az elsé nem volt tulsdgosan okos, a masodik pedig tulsagosan szép.
A maga nemében mindketté kifogastalannak szamitott. Bennem azonban

mindig volt valami a szerepjatszok félelmébdl: mindig képviselni akartam valamit vagy valakit.
Azt hittem, dnmagamat, de kidertlt, hogy csak fantomokat. Igen kényes voltam a nére, aki
velem jétt. Nagyon részegnek kellett lennem ahhoz, hogy a ,marka ne szamitson”. Persze ilyen
is volt, nem is kevésszer, szerencsére azonban masnap mar semmire sem emlékeztem, vagy
ha igen: elforditottam a fejemet az utcan. Egyszéval finnyas voltam tarsasagbeli szereplésemre.
Kényes, arisztokratikus, mint agar a vadaszaton.



http://www.dia.pim.hu/

Szép néd, csunya nd
2013. junius 12. szerda, 12:17 - Médositas: 2014. november 01. szombat, 10:46

A ndvel, akivel elindultam, fél érakig beszélgettem: elmondtam a tarsasag 6sszetételét,
jellemeztem a tagokat, hadd tudja, hogyan kell viselkednie, aztan ellenériztem 5(egy anyds se
jobban!) a ruhat, amit felvett, és igy tovabb. Végeredményben rélam volt sz, nem rdla.

Ma sem tudom, melyik szeretett igazan: a szép-e vagy a csunya. Egy bizonyos: a csunya
sokkal elénydsebb volt, senki sem feltételezte, hogy valami komoly Ggy van kdzéttink; 6 sem
volt tulsagosan igényes. Mindig a telefonhivasaimat varta. Minden magyarazatot elfogadott,
legtdbbszér még magyarazatra sem volt szikségem, ha kimaradtam. A szép nyilvan begyesebb
volt: féltékenyséqgi jeleneteket is rendezett, mert hiszen megalazénak tartotta, hogy mellette
mas ndre nézzek. Szdval a hiusaga. A szép boldogtalanabb volt velem, mint a csunya. A
szépnek ugyanis sokan és sokféleképpen udvaroltak mar: mindenki a szive-szava legjavat
akarta nyujtani, &m tébbnyire hazudtak, mint altalaban. A szép mégis elhitte a hazugsagot, mert
gyakran nézett tikérbe, vagyis bizott ,sajat alapjaiban”. A csunya mindig gyanakvé volt.
Senkinek nem hitte egy szavat sem, hogy a csaldédasa sose legyen nagy. Viszont ha a csunya
elhitte a békot (mert olyasmit mondtam neki, aminek ,alapja van”, amiben igazam volt; arra
nagyon vigyaztam, hogy vele mindig redlis legyek), akkor aztan ugy szeretett, ahogy senki sem
tudott. Persze, a lelke mélyén mindig volt egy icipici kételkedés. A kisebbrendliség. A
csunyabbrend(iség. De ezt ilyen esetekben igyekszik (és sikerl is neki) elaltatnia. Csalodni
viszont sohasem csal6dhatik olyat, sohasem pottyanhat le olyan magas farél, mint a szép.
Hiszen eleve szamitott ra, eleve felkészilt (még ha tudata mdgoétt is) a csalddasra. A csunya nd
a csalédast mar indulaskor belekalkulalja a szerelembe. Ezért volt boldogabb az én csunya
szerelmem, mint az a szebbik.

Tisztelt uram! En most nem histériat mondok, csak lelki képletet, csak lélektant. Ne vérja tlem,
hogy elmondjam azt az eseményt (amely életem talan legkinosabb, legfeszélyezettebb
elménye!), amikor ugy adddott, hogy véletlenll egy tarsasagba kertltink. Slager-tarsasag volt:
tehat — szokashoz hiven — a széppel mentem. Egy sza6momra ismeretlen ismerése viszont, ki
tudja, honnan, elkaparta a cstnyat, s azzal j6tt el. (O Ugy latszik, kevesebbet adott a ,férfit
kiemeld”, ,alafest6”, ,jo hatterll szolgald” né altalam felallitott elméletére.)

Meg kell mondanom, a legnagyobb zavarban voltam, ami egyébként nem szokdsom. A szép,
amint az illik: nem volt tulsdgosan okos. Nagyokat nevetett a legolcsdbb tréfakon is, hol az
enyémre, hol a szomszéd vallara délt kacagas kézben, a csunya viszont nagyon
méltésagteljesen viselkedett. Akar egy igazi lady, idejében és szellemesen szolt kdzbe,
mikézben a szép unos-untalan kézbekarattyolt, s én istenem, milyen butasagokat! (Szerencsére
ebben a félig sport-, félig slager-tarsasagban nem kellett szégyenkeznem.) Hatam is
beleborsbdzott, amikor elképzeltem, mi lenne, ha egy sznob tarsasagban tlnénk.
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A csunya szeme sarkabdl csak a szépet figyelte: lattam a f6lény randulasait a szaja
szdgleteben. Ha szolt volna valamit,
ha a szépet akar egy gesztussal is nevetségessé tette, vagy akarta volna tenni, félénye
szememben fele értékére csdkken. igy azonban, hogy csupan a szinte észrevétien
arcrandulasokkal jelezte a masik baklévéseit, még inkabb a szép f6lé nétt.

Arcrandulasai csakis nekem szoltak,

hiszen csakis én érthettem meg.

EZzért finom arcrandulasai valoban az énfegyelem remekmdveivé valhattak szememben.

Képzeljék el: tizenkét tagu tarsasag; benne a szép nd, aki velem van, és az enyém, és a csunya
nd, aki az enyém lehet, amikor csak kivanom. Két nd, aki a tied: de most egyik sem igazan a
tied: a szép sajat kbézdnseges viselkedéséé, a
hahotaké, vallra d6léseké, a tarsasag hangulataé, a csunya né allandé vizsgélataié, a csunya
pedig mélységes megvetéséé, 6nmaga felsébbrendliségének tudataé.

Volt egy pillanat, amikor mindkett6t egyetlen pillantassal mértem fel: a csunya e pillanatban
csunyabb volt, mint valaha: lenéz6 hidegség tiikr6z6détt az arcan; a szépén pedig a
tarsasaggal valo teljes azonosulas derls 6sszhangja. Szégyenkeztem. A szép né miatt. Az
okos emberek szek
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tajat, rétegét vagy minek nevezzem, itt és most csakis a csunya né képviselte.

Lattam a tarsasagon, hogy ezt mindenki érzi.

A szép né csak latvany volt, a csunya a legfelsébb itélet, a hagyomany él6 szigora, az értelem
igazsaga, a viselkedés normaja, amelyek mind sokkal mélyebben agyazdédnak benniink
maganal a szépségnél is.

A szép nb becsipett: haja zilalt, szemei most kifejezéstelenek, mozdulataibdl eltlint minden
rugalmassag, ritmus: darabos lett, jobbra-balra billeg, 1épései elneheziiltek. A csunya né
keveset ivott:félényérzete mindennél dragabb volt szamara. Tudtam: miattam &rzi magat. Olyan
sajnalattal nézett egy pillanatban felém és a szép felé, hogy lesitéttem a szememet. A csunya
nét most, ha nem is volt szép, de nagyon kivanatosnak éreztem: j6zansagat, tartasat, elegans
mozdulatait szerettem volna megcsékolni benne. Nem lehetett. En a széppel j6ttem, aki most a
szemben Ulével gagyog, botladozik a nyelve, amugy is logikatlan mondatait még jobban
megterheli. Egy szavat sem lehetett érteni. M(iveletlen, butacska, rdadasul még italos, soét:
dadog is. Gondoljanak ezzel szemben egy csunya nére, aki épp csak a nyelvét martotta az
italba, aki egyenesen jar, szeme az értelem hivds félényével jarkal a homlokodon, aki mdvelt,
aki okos, aki tud, akar, és szeret
viselkedni. Egy csunya
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ng, akin — arcan kivll — minden esztétikus. Nem tulzok, ha azt mondom: sokért nem adtam
volna, ha kettesben maradok a csunyaval. A szépség (ekkor éreztem el6szdr!) nem olyan érték,
amely az unalmat, az Ures nevetést ellensulyozni tudna. A szépséget most megverni szerettem
volna, a csunyasagot simogatni és szép, jelentéses szavakat sugdosni arcaba, amelyeket 6
meg is ért (csakis 6 ért meg!), és atremeg teljes testén-lelkén. Ot kivantam, 6t akartam, 6t
szerettem ebben a pillanatban: hiivds félénye ott borzongott a hatamban, derekamban és
labaimban. ,Utolsé alak vagyok” — korholtam magamat, de ez nem fajt tulsagosan. Csakis a
magam tehetetlensége bantott, hogy

nem tudtam valasztani,

meg igy, részegen sem.

8

A szép nd ittasult tekintetében volt valami, ami mindenkinek szolt: olyan volt, mint a zene, vagy
a képzémlivészet: nyelveken és hatarokon at is hoditott. A csunya néében volt valami
melységes bizalmassag: ami csak nekem szdlt, a mindentdl vald teljes elvonatkoztatas
sugarzott, mindentdl, ami rajtam kivil all6. Olyan volt a csunya né, mint a Vers: melyet, Ugy
erzed, neked irtak. Csak
neked. Vaj
on azért szeret, mert csunya? — sajgott belém, mert senki még nem volt vele olyan gyéngéd,
mint én? A masik pedig vajon azért nem szerethet igy, mert 6 szép, 6t masok is szeretik, neki

a lehetéség, a megvaldsithatosag az eédestestvere?

Vajon ezért?

Nem tudtam magamnak feleletet adni. De szerettem volna tenni valamit. Odamentem a
csunyahoz, és mit sem térédve a tarsasaggal, felkértem tancolni.

Uram! Nem tudom elmondani azt a tancot. Ott minden |1épés az enyém volt: éreztem, ha elvétne
egy |épést, sohasem bocsatana meg. Tokéletes akart lenni. Ertem és nekem akart tokéletes
lenni. Szépen tancolt, gyénydrden, uram! Kénnyd volt, mint a habfiiggény, mint a madar. Nem
lattam magam koril semmit, amikor...

Valaki odalépett hozzank: Szabad?! A szép volt. Hélgyvalasz. Es: hogy botorkaltam vele?!
Olyan volt, mint a tuskd: teljes fels6testével nehezedett ram, s olykor, ha gyorsabb volt a tanc,
szusszanasat is hallhattam.

A csunya pedig ott libegett kériléttem, kedvesen, szerényen, igazi mezei madar volt, nem is
tancolt, repult. Kérulrepllte a tuskot, magasan kérdzve. Minden idegszala ott feszilt a tancban.
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A szép nemcsak botladozott, a lAbamra is |épett, almos volt, mar csak hidsaga vitte, nem is
hallotta a zenét. A csunya pedig csak most mulatott igazan! Szeme at-atvillant partnere vallan,
annyi sajnalat (és: nem rosszindulatu!) volt a szemében irantunk, hogy megmarkoltam a szép
csukléjat, és letltettem.

A szép méltatlankodott, tancolni akart, hogy 6 még birja, semmi baja, én azonban hajthatatlan
maradtam. Nem birtam ki a csunya szemét. Nem birtam, mert mindenkit 9meg tud semmisiteni,
akit szeret, és azt is, akit nem. A szép pedig nem tud megdrizni, nem tud kizdeni, hiaba szeret.

Ember vagyok. Az ember néha belerészegedik |étbe és fajdalomba. Elrészegedtem ebben a
mulatsagban. A tarsasag nagy része mar hazaszivargott. Harom par — mi maradtunk.

A haziak javasoltak, hogy aludjunk naluk. Védekeztem. Nem akartam.

Harom szobajuk volt.

A szép mar nagyon bagyatag volt. Alig allt a laban.

Bement az egyik szobéaba.

Két ajté k6zo6tt bolyongtam egy ideig.

Ekkor a csunya kilépett a szobajukbdél haléingben.

Nem tudtam, hova visz. Levetkeztetett, felhajtotta a takarét, és besegitett az agyba.
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Az ajté becsukddott. Mellettem szusszant valaki. A szép.

A reggeli ébredést nem tudom elmondani. Milyen kénnyen le tudott mondani rélam. Besegitett a
szépseg agyaba.

A csunya arca pihent volt. Semmi kétség: jol aludt. Ki tudja miket...? A férfi azonban
ugyanolyan udvarias volt a csunyaval, mint az este. Ett6l megnyugodtam. A szép mar ismét
szép volt. Belém karolt. Beléje karoltam. JéI éreztiik magunkat. igy — egyitt. Fogalma sem volt,
mi tértént az éjjel. El kellett mesélnem. A csunya olyan kedves hidegvérrel bucsuzott el t6llnk,
hogy a szivem Ujra megsajdult. A szép azonban karon fogott és vitt, vitt az utcakon...

Nem néztem vissza, de tudtam: a csunya nem néz utanam. Fajt, hogy a csunyanak nem fgj
semmi. Hogy a cstinya nem csal6dott, mert nem is reménykedett. Hogy a csunya sohasem
szeretett, szerethetett igazan, mert nem asta ki magabdl eltemetett energiait, nem latta
érdemesnek: ugy fogadott el, ahogy vagyok, nem kévetelt tdbbet, mint amennyit kinaltam, nem
akart egyebet. Neki j6 voltam igy is: j6 voltam ajandéknak. Olyan voltam neki, mintl 10az
ajandék, amit nem varunk: ha kapjuk, ériliink neki, de nem akarjuk megszokni, mert jozanok
vagyunk.

A szép itt Iépdelt mellettem. Forré volt a teste, hozzdm simult: éreztem, szeret, éreztem, most
nem a masé a viselkedése. De ez valahogy most olyan kevésnek t(int.

Fajt, hogy valaki fajdalom nélkdl, el6re megfontolt szandékkal le tudott rélam mondani. Valahol
atkoztam a szépséget, s csak csunyasagot szeretnék:

egyenldsitést a formakban.

Hogy

ne legyenek csunya okosak és buta szépek,

mert kOl6n-kulén — mindegyik csak a szomorusag, a levertség tényeit szaporitja, s a lélek
egyensulyahoz egyikik sem ad feledhetetlen csokot.

Szerettem volna megvaltani az emberi nem ,gyengébb” részét, felvillant bennem (bolondsag!) a
.Keresztezés” gondolata is: elképzeltem az Uj asszonypéldanyt, amely vakitoan szép, és félény
esen oKos.

Tudtam, ilyen asszonyért halalba is mennék, halalba mennének méasok is: talan azert alakult igy
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a természet rendje, hogy ne haljon meg annyi férfi.

A szép most épp valami kis butasagot sugott a flilembe: de musz4j volt éreznem, hogy a
csontomig szeret. De csak a csunydara gondoltam kézben. A csunyéra gondoltam, 6red, kinnal:
6t szerettem volna megvaltani, mert 6t szerettem, csakis 6t, érte sajogtam a szép butasag
duruzsolasat hallgatva, és éreztem a tragédiat: valamit, ami meghalad, felettem all. A csunyat
szerettem testestlil-lelkestll, érte kinoztam magam, hogy poérusaim is beleborzongtak, de mar
akkor tudtam: a csunyaért halnék meg, mert egyetlen nd, akit szeretek €s szeretni nekem
lehetséges, de mégis a szépet fogom feleséglil venni, mert én eqy piszok, masoknak él6, egy
utolso alak vagyok.

Alig vagyok negyven. Most nyikorog a hécipém: és faj, hogy tudom, mit fogok tenni. Ongyilkos
nem leszek, de addig nem nyugszom a létben, mig egyszer elégtételt nem szerzek a
csunyaknak, akiket mar-mar betegesen szeretek.

1966
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