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(Mindenki mosolyog. A ndk, akik utbaigazitanak, a férfiak, akik kihajolnak az ablakokbdl, a
gyermekek, akik félvezetnek hozza a Iépcsén. De nem valami sért6 mosollyal mosolyognak,
hanem nydjasan, boldog, testvéri egylttérzéssel, bizonyos évezredekre visszanyuld, 6semberi
cinkossaggal, érezve, hogy ez aztan az igazi kézigy. A baba tisztes, derék hdlgy. Kottt kabat.
Okularé az orran. Sziirke haj, természetesen konty. Otvenesztendds. Széval nem madam, nem
tudds asszony, hanem igazi baba. Emberemlékezet 6ta budai lakos. Ajtoja szemdldokfajan
patké 16g, az szerencsét hoz. Beszélgetésem soran az ugynevezett kérdve-puhatolézé
mddszert alkalmazom, mely abbdl all, hogy a problémat ugy keressilk meg, mint a baba a
kisdedet. Ennek a dialektikdnak megteremtGje Sokrates, kinek az anyja, Pahiranéta,
tudvalevéleg baba volt. Egyébként tigyelek arra, hogy a mosddvizzel ne 6ntsem ki a csecsem6ot
is.)

- Dehogy. (Eloszlatok egy félreértést s tovabb tiltakozom.) Dehogy, dehogy.
- Mert azt hittem. (Kistaskajat, melyet mar kezébe kapott, leteszi.)
- Csak érdeklédém.

- Vagy ugy. Hat érdekes ez? (Mosolyog és tiinédik a latogatas furcsasagan.) Huszonét éve
miikéddm. Tizennégyéves koromban a szuleim elhaltak, a nagynéném - az is szilésznd volt,

2/5



KOSZTOLANYI DEZS® ALAKOK
Moédositas: 2009. december 01. kedd, 10:00

Isten nyugosztalja - magahoz vett, vidékre, ott szerettem meg a mesterségemet. Nagybatyam
fizetépincér volt. Mind a ketten éjjel dolgoztak. EI6bb az tetszett, hogy sokaig fenn lehet
maradni, virrasztani, éjszakazni. A boldogult tanar mindig mondta: "meglatjak, ebbdl j6 baba
lesz".

- Hany iskoléat jart?

- Egyet se.

- De irni-olvasni tud?

- A cégtablakrdl, foliratokrol tanultam meg.

- Sok dolga van?

- Azel6tt naponta négy-6t eset. Most - elvétve - egy, ketté. Az utcan sziilnek. (Rosszalblag.) Ez
a legujabb divat. Utcan, kavéhazban. Ma is négyet szallitottak be a menték, a csecsemdkkel
egyutt. Aztan legtébben, még a szegények is, ha csak tehetik, a klinikdra mennek.

- Es babonéasak?

- De mennyire.

- Példaul. Erdekel. (Az emberiség az Elet két titkos kapujat, a Szilletést és a Halalt mindig
rejtelmes mesékkel veszi korll, mert nem talél ra észszer(i magyarazatot.)

- Sok mindenféle 6rddngdsségben, bldbajban hisznek. Hidba beszélek, nem lehet kiverni
fejukbdl. (Unszolom, hogy mondjon néhanyat, de eleinte mentegetdzik.) Ezek csak olyan
babonasagok.

- Mégis.

- Hogy naplemente utan nem szabad a kétélen ruhanak lenni.

- Nem is oly ostobasag. Legalabb a szoba levegbje nem lesz nyirkos. (Modern egészségtan.)

- Meg hogy este hét utan senkinek se szabad bemenni a gyermekagyashoz, mert elveszi a
gyermek almat.

- Minek is zavarjak. (Nem kényelmesebb és praktikusabb egy tulvilagi hiedelemre hivatkozni,
mint mindenki szamdra kilén udvarias hazugsagokat kieszelni?)

- De engem se engednek be hét utan. Aztan a szoptatds nd agyara tilos ledlni. Aki odall, az
elszivja a tejét, annak egyszerre megdagad a melle, akar n6 az illet6, akar ferfi.

- Ezzel is csak a tisztasagra vigyaznak. (Semmelweis igazsaga, 6si alakban.)
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- Burokban sziletni még mindig szerencse. Bevarrjak a burkot a gyermek kabatkajaba, akkor
egeész életében semmi szerencsétlenség se éri. Amihez hozzafog, sikerdil.

- Ha hisz benne, sikerul is.

- (Vallat von.) Vannak még cifrabbak is. Az asszonyok "keresetlen" szalaggal kétik at
combjukat, hogy kénnyebb legyen a sziilésik. De a szalag csak ugy jo, ha véletlendil talaljak, ha
az utszélrdl szedik fol. A boltban vasérolt, az otthoni nem ér semmit. Kulccsal nyomkodjak
agyékukat. Torkélypalinkat allitanak agyuk ala, hogy meginduljon a tejik. Az Ujsziiléttek kérmeit
vilagért se vagnak le olléval.

- Miért?

- Mert akkor tolvaj lesz a gyerekbdl. Kérilragjak, leharapdossak a kdrmeit. Persze a kicsike
kérdmgyulladast kap.

- Es a boszorkany?

- Az kicseréli a gyermekeket. Néhanyszor torzszulbttet "fogtam”. (Ez a szakkifejezés.)
Farkastorku, nyulszaju, hatujju csecsemdéket. Megfurdsztéttem, tisztaba raktam Oket, betettem a
bélcsébe. De akkor éktelen sivalkodassal ram tamadtak az éreganydk, hogy én vagyok
mindennek az oka. Elfelejtettem tudniillik a sarokba allitani a félforditott seprét s kozben a
boszorkany besurrant, ellopta az ép gyermeket és a torzat csempészte helyébe.

- A gbélyamese?

- Na, az az egyetlen mese, amiben ma mar senki se hisz.

- Es kit varnak a sz{l6k?

- A férfiak mindig fiat. Ha azt mondjék, hogy lanyt, akkor is. A n6k nem béanjak, ha fiu, ha lany,
nekik szegényeknek mindegy. De a férfiak. Multkor is egy hazamnal. A férj ott strazsalt az
ajténal és hogy a baba meglett, elkialtotta magat: "fil, hallom a sirasaroél." Aztan kijéttem a
fird6szobabol, kezébe adtam. Az pedig elmondott mindennek, hogy kicseréltem, hogy nem
lehet lany, hiszen egészen ugy sirt, mint a fid. (Nevet.) Mintha a lany nem volna ember.

- Nincs kormanyozhaté gélya?

- Egy paciensem két évvel ezelbtt elutazott Franciaorszagba, megvizsgaltatta magat a parizsi
doktorokkal, meg is allapitottak, a szivhangokrol, hogy biztosan fiu. Olyan gyényérd kislanya
sziletett, hogy a csodéjara jartak.

- A rokonok milyenek?

- Az asszonyokkal van a legtobb baj. A szomszédasszonyokkal, a komaasszonyokkal. Ugy
korllveszik a gyermekagyasokat, mint Eva anyankat. (O mondta igy.) Mindig segiteni akarnak.
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En bizony kizavarom 6ket. Meg a nagymamak. Azok ma se engednek a negyvennyolcbdl,
agyonetetik az UjszUlbttet, teaba aztatott kiflivel traktaljak, mert az 6 idejlikbe az volt szokas,
aztan csodalkoznak, hogy a kisbaba hany, képkdd. Mert a mai gyermekek gyomra mar nincs
vasbdl, azok is olyan idegesek, mint a szileik.

- Oriilnek nekik?

- Megesett az is, hogy odajétt hozzam az asszony anyja s megkeért, - de nem tréfasagbal,
hanem komolyan - hogy fojtsam meg, én értek hozza. Gylilélte a vejét, mert szegény volt.
Multkor egy asszonynak a tizenharmadik gyermeke sziletett. EQy rongy nem sok, annyija se
volt. En vittem neki par ingecskét, pelenkat. Nagy a nyomorutsag.

- Es a babak?

- Mi is kiiszkddink, kérem. Nem is igen mennek mar erre a palyara. Pedig. (Elgondolkozik.) Ha
Ujra a vilagra sziletnék, megint csak baba lennék. Nincs ennél szebb palya.

(A nénike elégedetten, dnérzetesen dsszekulcsolja két erés kezét az dlében. Olyan, mint valami
régi kép egy régi meséskdnyvben. Nézem 6t s arcomon féltetszik az a nyajas, boldog, testvéri
mosoly, melyet kiinn lattam az emberek arcan. Mennyi paszita emléke tekint le réla, mennyi
orém, tapasztalat, emberismeret. Biztos, 6si, megnyugtaté. O az élet titokzatos safarja.)

forras és folytatas:

http://mek.oszk.hu/00700/00741/
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