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Mezey Katalin:

    

Ballada múlt idők szerelmeseiről

A férfiak, akik szerettek - volna, 
úgy néznek rám, mint hiábavalóra, 
akitől merő pimaszság, hogy él még,
aki alól rég kifutott a térkép. 
És úgy legyintenek, mindenttudóan, 
mintha olyasmit tudhatnának rólam, 
amit a többi ember elől rejtek: 
titkos fekélyt, szégyenletes förtelmet. 

És elsorolják számtalan hibámat: 
rossz kurva vagyok, jártatom a számat, 
a becsületről sohase hallottam, 
ifjat megrontok, öreget becsaptam. 
És örülnek, hogy bajjal élek (mással), 
és megtetéznek csapást új csapással. 

S e férfiakat - mert szerettek volna - 
barátaimnak képzelem azóta. 
Még mindig bennem sajog a kudarcuk, 
még mindig szégyenkezve látom arcuk. 
S míg jobb szeretnék, hogyha nem is lennék, 
engem máig lefegyverez az emlék, 
az adósság, oktalan bűntudatban: 
hogy adni akartak és én nem adtam. 

Ajánlás: 
Herceg, ha mégis értenéd a lelket, 
add meg lelkemnek azt a nagy kegyelmet, 
hogy semmi kíntól komisszá ne váljak, 
ne csak megértsek, de meg is bocsássak. 
Hogy számolatlan szedjem a kudarcot, 
mint győztes hadvezér a hadisarcot.

    

__________________________________

    

 1 / 8



Mezey Katalin 
2010. november 29. hétfő, 09:12 - Módosítás: 2010. november 29. hétfő, 09:43

Mezey Katalinnal beszélget Kovács István 

Kovács István: Egyetemista korunk óta ismerjük egymást. Személyesen még nem találkoztunk,
amikor először hallottam rólad és megjegyeztem a nevedet. Valamikor a hatvanas évek
közepén, amikor első éves lengyel szakos egyetemi hallgató voltam, rám esett a választás,
hogy egy lengyel diákcsoportnak tolmácsoljak. Közel ötven diák érkezett, vegyesen bölcsész és
műszaki hallgatók, és fogadta őket a KISZ bizottság titkára. Az első kérdés, ami az asztalon álló
zászló láttán elhangzott lengyelül, ez volt: Miért nem a Kossuth címer van rajta? Számukra a
világ legtermészetesebb dolga volt, hogy 1956-ról, mint forradalomról beszéljenek, és ilyen
jellegű kérdéseket tegyenek föl. Az egyetemi KISZ bizottság titkárnője, egy nagyon aranyos,
kedves hölgy, Irénke, hogy mutassa, nem merev 1956 iránt, egy alkalommal azt mondta:
"Képzeljék el, a múlt évben egy Mezey Katalin nevű költő az egyetemi kiadványban
megjelentetett egy olyan verset, hogy Október, már egy éve nem sirattalak el. Azért nálunk is
van ilyen jellegű gondolkodás." Akkor hallottam először Mezey Katalin nevét, és amiatt
jegyeztem meg, hogy volt bátorsága leírni ezt a mondatot. Sőt, ez a vers meg is jelent. Első
kérésem logikusan az, hogy ennek a vernek a megjelenési körülményeiről beszélnél-e? 

Mezey Katalin: Valószínűleg csak véletlenül jelenhetett meg 1963 januárjában a Mozdulók-ban.
Ez egy kőnyomatos egyetemi lapocska volt, amiben "mozdulni" próbáltunk. Tulajdonképpen
nem gondoltam, hogy ennyire nevezetessé válik, mert eléggé kódolt vers volt. "Október ./ Egy
éve már, / hogy nem sirattalak. / A fel nem oldott fájdalomba / belekövültél. / Így hordozlak
egészen. / Emlékezés nem mosta el a homlokod. / A jelen voltál, / feleszmélésem kezdete, / s
az vagy bennem már / mindörökké. / Hiába változol." Azt hittem, hogy noha áthallások vannak
benne, de azért lehet mondjuk szerelmes versnek is érteni. Legközelebb akkor találkoztam
megfejtésének problémájával, amikor behívtak a kari KISZ bizottságra. Két történész hallgató
várt ott. Szigorú arccal fogadtak és azzal kezdték, hogy feljelentés érkezett ellenem a vers
miatt, de rögtön meg is nyugtattak, hogy szerintük ez félreértés, nem történt ellenforradalmi
lázítás vagy szervezkedés. "Ugye, hogy ez a vers nem 1956-ról szól? Kielemeztük mind a
ketten, végigbeszéltük, biztosak vagyunk benne, hogy nem ellenforradalmi vers. Ugye, hogy
nem az?" - Látszott, hogy milyen komolyan veszik az egészet, de az is, hogy megúszhatom, ha
én is kijelentem, hogy nem. Rájuk mosolyogtam: "Ez egy szerelmes vers. Eszembe sem jutott
56." Közben szinte kilelt a hideg, mert tudtam, hogy most elszalasztok egy nagy lehetőséget,
komolyan úgy éreztem, hogy a kisszerűséget választom, elárulom a saját versemet. Tudtam,
hogy választhatnám a botrányt, a további kihallgatásokat, a dühöst nekem támadásokat, a
kirúgatás és ki tudja még mit, én pedig a józan észre hallgatok, és mosolyogva megfelelek
megmentőim elvárásainak. Elég nagy árulásnak éreztem, noha tudtam, hogy mi a kockázat.
Ismertem néhány fiút, akik három év után, az 1961-es amnesztiával térhettek csak vissza az
egyetemre, pedig nem tettek egyebet, minthogy 1957 október 23-án újra végig akarták járni azt
az utat, amit egy évvel azelőtt a tüntetések során. Már a második helyszínen, a Petőfi szobornál
letartóztatták őket és a bíróság mindhármukat kizárta az ország valamennyi felsőoktatási
intézményéből. Tehát nagyon rendes volt ez a két KISZ bizottsági fiú, amikor segíteni akartak
nekem. Megemlíthetem a nevüket, mert ismert emberek lettek, Vida István történész volt az
egyik és Kőhalmi Ferenc, a későbbi filmfőigazgató a másik. Nekik köszönhetem, hogy nem
távolítottak el az egyetemről. De ehhez az kellett, hogy eláruljam a saját versemet. 

K. I. : Az a fontos, hogy a vers nem árult el téged. Hol jelent meg azután? 
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- 1990-ig sehol, még az Elérhetetlen föld című antológiában sem, és saját korábbi
verseskönyveimben sem. Először az Oly sok viszály után című 1956-os versgyűjteményemben
1991-ben, és Szárazföldi tél című válogatott kötetben. A későbbi 56-os antológiákból is rendre
kihagyták. Mindegy. Ez egy ilyen huncut történet. 

K. I. : Az Elérhetetlen föld című antológia szerkesztésekor ismerkedtünk meg személyesen,
akkor kapcsolódtál be tevékenyen a Kilencek társaságának a munkájába. Három éves
hercehurca után 1969 novemberében végül megjelent a versgyűjtemény. Ennek folytatásaként
a Kilencek szeretett volna kiadni egy folyóiratot is, Kísérlet címmel, de sohasem látott
napvilágot, illetve később, torz formában mégis csak megjelent Mozgó világ címmel, mint
periodika. 

- A Mozgó világhoz annyiban volt köze, hogy a generációnk mozgolódása, lap- és fórumteremtő
szándéka végül ebben a folyóiratban öltött testet, valójában már a kultúrpolitika
engedményeként. A szerkesztésében nem nagyon vettünk részt, és egyszer-kétszer ha
megjelentem benne indulása idején. Az volt a Mozgó világ megjelenésének a feltétele, hogy
azok akik kiharcolták, akik sokat szájaltak érte, ne nagyon szerepeljenek benne. Ezt meg is
hirdették a beköszöntő beszélgetésen az Írószövetségben. 

K. I. : Nem is erről beszélnék, hanem a Kísérletről. 

- 1970 őszén, felbuzdulva az Elérhetetlen föld sikerén, arra gondoltunk, hogy ebben csak kilenc
költő szerepelt, de a mi nemzedékünk sokkal szélesebb és sokféle irányzatot magába foglaló,
nagy tehetségű, lendületes társaság. 1956 után ez az első nemzedék, amelyik bizonyos
autonómiával rendelkezik. Részünkről ez persze óriási tévedés volt. Mindenestre elkezdtünk
szervezni egy olyan folyóiratot Kísérlet címen, amelyben a modern irányzatokhoz is
kapcsolódtunk már, irodalomban és képzőművészetben egyaránt. Az 1970-es évekbeli
avantgárd fertőzöttségünk is benne volt a címben, meg az egész társaságban, akikkel
szövetkeztünk. A képzőművészeti rész szerkesztője Fajó János az első három szám címlapját
el is készítette. Nagyon szépek voltak, végül is ezek révén pattant ki túl korán az ügy, amiért
aztán a rendőrség elkobozta az egészet. A Vay Ádám múzeum igazgatója, Molnár Mátyás
barátunk volt, aki ezzel a partizán akcióval tulajdonképpen kockáztatta a saját egzisztenciáját is,
annak ellenére, hogy már sokat tapasztalt, nálunk idősebb ember volt. Annyira tetszett neki a
három kinyomott, elkészült borító, hogy megmutatta valakinek a Művelődéi Minisztérium
Képzőművészeti Főosztályán. Ez nagy hibának bizonyult. Jó embernek gondolta az illetőt, és el
is mesélte neki, hogy fiatal írókkal, képzőművészekkel együtt múzeumi értesítőként készül
kiadni egy periodikát és a megyei tanács engedélyt adott rá. Hiába volt lapengedélyünk,
másnap visszavonták, és a megyei könyvtárban a rendőrség lefoglalta a már elkészült
belíveket. 

K. I. : Szegény Molnárt éjszaka, az ágyából ugrasztották ki miatta. 

- 1970 szeptember 14-én kaptuk meg az expressz ajánlott levelet az engedély visszavonásáról.
A megyei művelődési osztály vezetője, bizonyos Beke Albert írta alá, azzal az indoklással, hogy
a füzetek tartalma túllépett a megyei hatóköröm, országos szerzők vannak benne. Szegény
Molnár Mátyást ezt követően számtalanszor kihallgatták. 

 3 / 8



Mezey Katalin 
2010. november 29. hétfő, 09:12 - Módosítás: 2010. november 29. hétfő, 09:43

K. I. : Az egész anyag, ha jól tudom, az Irodalomtudományi Intézetbe került, ott is
véleményezték. 

- Éveken át próbáltuk engedélyeztetni, most már "országos szinten" elsősorban azért, hogy
Molnár Mátyás meghurcolását valamilyen módon jóvá tegyük, bebizonyosodjék, hogy nem
követett el semmit. De hiába. Illyés Gyula segítségét is kértük, azt hiszem, te is ott voltál azon a
beszélgetések. Ő Juhász Máriát, Váci Mihály feleségét mozgósította, aki annyit elérti, hogy az
Irodalomtudományi Intézetbe, Szabolcsi Miklóshoz került véleményezésre az anyag. Ő az
írások háromnegyedét ki akarta hagyatni és a maradékról azt írta, hogy az megjelentethető. De
a megyei tanács akkor már arra sem adott engedélyt. 

K. I. : Azért kértem, hogy meséld el a történetet, mert így irodalomszervezőként is
bemutathattalak. Mikor jelent meg az első versesköteted? 

- 1970-ben. De még erről a Kísérlet-ügyről hadd mondjak el annyit, hogy 1990-ben
megpróbáltuk visszaszerezni a nyomólemezeket, szerettük volna újra indítani, vagy legalább
azt az eredeti három számot megjelentetni. De már sem a megyei könyvtárban, sem a
minisztériumban, sem a rendőrségen nem találták meg a húsz évvel korábban lefoglalt
anyagokat. Viszont rehabilitáltak minket. 1991-ben a Kísérlet öt egykori szerkesztője, Rózsa
Endre, Molnár Mátyás (aki már nem élt), Fajó János, Oláh János és én kaptunk egy-egy levelet,
hogy rehabilitáltak minket. Kaptuk továbbá összesen 240 ezer forintot. Úgy döntöttünk, hogy
ennek a pénznek a segítségével ismét megpróbáljuk a kiadást. De csak a második szám
lemezei kerültek vissza a birtokunkba, a többi elveszett. Ennyi a történet. - Költőként 1970-ben
indultam, Amíg a buszra várunk című kötetemmel a Magvetőnél. Utána hét évig, valószínűleg
ezek miatt a "szervezkedések" miatt el is felejtettek engem. 1977-ben Nagy László
közbenjárására jelent meg a második kötetem a Szépirodalmi Könyvkiadónál az
Anyagtanulmány, majd a harmadik ugyanott, az Újra meg újra. Ezzel értem el életem talán
legnagyobb költői sikerét, mert Weöres Sándor írta a kötet fülszövegét, és a kezéből vehettem
át a Füst Milán-díjat is. Laudációként felolvasta néhány versemet, sajátos módon az
Elérhetetlen föld című antológiából. Ennél nagyobb kitüntetés, pontosan tudtam ekkor is, az
életben nem érhet. Ne is érjen. 

K. I. : Több műfajban is bemutatkoztál. Írtál drámát is. 

- Ahhoz képest, hogy elég sok drámát írtam, csak egyet mutattak be, a Hely és idő játékai című
egyfelvonásosomat. Ezt kétszer is bemutatták. Először én rendeztem meg a Rakpart Klubban,
1971-ben, másodszor az Egyetemi Színpadon mutatták be 1974-ben. Ott profi színészek. Nyolc
előadást terveztek, de a harmadikat már nem tartották meg. Én is szerettem volna megnézni,
mert csak a főpróbán lehettem jelent, mert megszületett Kati lányom. De hiába jöttünk össze, mi
nézők, az előadás elmaradt. Betiltották, vagy ahogy akkor mondták: �leállították egyelőre.� Ez
az egyfelvonásos mókás dolog, ihletője az 1968-as csehszlovákiai bevonulás volt. 1970-ben
írtam. Beleszerkesztettük a Kísérlet harmadik számába is, Szabolcsi Miklós "közönséges
politikai pamflet" minősítéssel ítélte kihagyásra. Bízom benne, hogy nem közönséges politikai
pamflet. Később további öt színdarabom nem került színpadra, szeretnék is még írni, remélem
fogok is, de azt a fáradságot, erőfeszítést, ami a profi színházak megközelítésével jár, inkább
megspórolom magamnak. Talán egyszer, ha lesz időm, összehozok valamelyikből egy afféle
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amatőr előadást. 

K. I. : Rádiójátékot is írtál. 

- Rádiójátékot nagyon szívesen írtam, Sumonyi Zoltán egy időben rendszeresen felkért.
Nagyon jó dolog, mert sokkal kevesebb tényezővel kell számolni, mint a színpad esetében.
Csak a hangokra kell figyelni. 

K. I. : Gyerekverseid, novelláid is megjelentek. A kidöntött kerítés sajátos műfaj ezeken belül is. 

- Önismereti prózának nevezném. Miközben írtam, sok mindenre rájöttem, amiket gyerekfővel
átélve nem értettem: a történetek valódi mozgató rugóit, a felnőttek szavainak, viselkedésének
mögöttes tartalmait. Nem egyszer írás közben - szembesülve az egykori dolgokkal - értettem
meg, hogy mi, és miért is történt úgy, ahogy. Tehát az emberben a gyermekkori élményei
elraktározódnak és valósággal megfejtésre várnak. Valószínűleg azért öregszünk meg, hogy
legyen időnk megfejteni gyerekkorunk történeteit. Akkor döbbentem rá erre, miközben A
kidöntött kerítést írtam, sőt, lehet, hogy azért is kezdtem írni, hogy közelebb kerüljek ezekhez a
titkokhoz. Ahogy folytatom, egyre több mindenre jövök rá, egyre többet értek meg a szüleim
magatartásából, a velünk való kapcsolatukról, öntörvényűségükből. Nem volt idillikus a
gyerekkorunk, nem is lehetett az a 40-50-es években. Eléggé sajátos családban nőttem föl.
Negyven évesek voltak a szüleim, amikor megszülettem, édesapám épp akkor érettségizett.
Gyerekkorában félbe kellett hagynia a gimnáziumot, mert mindkét szülője meghalt. Azért tette le
az érettségit 1943-ban, mert 1939-től állandóan behívták, állandóan kint volt a fronton, nagy
veszélyekben és kemény körülmények között. Miután anyai nagyapám csodával határos módon
kigyógyította a fronton szerzett hastífuszból, hat hét múlva újra jelentkeznie kellett szolgálatra.
Akkor döntött úgy, hogy legalább karpaszományosként menjen ki legközelebb Ukrajnába. Fél
év alatt levizsgázott a hiányzó, csaknem két és fél esztendő anyagából és érettségit tett. Attól
kezdve kicsit jobb körülmények között szolgált és meg is úszta a háborút, habár amerikai
fogságban is volt. Ezekben a zaklatott időkben születtünk mi a bátyámmal, tehát nem esett
felhőtlen időszakra a gyerekkorunk. Aztán jöttek a koalíciós évek, majd három reményekkel
teljesebb év után a fordulat, az államosítások. Édesapám akkoriban önálló kertész volt,
nagyszüleimnek volt egy budai családi háza, szóval sokfelől veszélyeztette őket a beköszönő
kommunizmus. De túléltük, és azt gondolom, a család belső összetartó erején múlott, hogy
mindenki túlélte. 

K. I. : A saját családodat életművednek tartod-e? Mert van három gyermeked és egy remek
férjed. 

- A férjemet, Oláh János költőt nem én hoztam a világra, így hát ő nem az életművem része, de
a három gyermek valóban életem legfontosabb része. Férjemnek is természetesen abszolút
köze van mindehhez, hiszen felnevelésük ugyanannyi fáradságába és erőfeszítésébe került,
mint nekem. Elég nehéz körülmények között éltünk akkoriban. Éppen azokban az évtizedekben,
amikor a gyerekek kicsik voltak, egy politikai konfliktus miatt nem kapott értelmiségi állást,
cselgáncsedzőként dolgozott vagy tizenöt évig. De felnőttek a gyerekek, ráadásul ők is
művészemberek lettek. Nem okultak a szüleik sorsából. Igaz, nem is igyekeztünk őket jobb
belátásra bírni, mert nekünk is az egyetlen örömünk az volt, hogy ha nincs is érte fizetség, de
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legalább azt csináljuk, ami szeretünk. 

K. I. : II. János Pál pápa vasárnapi szentbeszédeiben visszatérő kulcsszó a család. Ez az egyik
legfontosabb érték. Ebből következően kérdezném meg, hogy szoktál-e beszélgetni az
Úristennel? Ezt már csak azért is megkérdezhetem, mert a Párbeszéd című kötetedben több
vers is tanúskodik arról, hogy igen. Sőt, az egyik versedben az Úristent a megunt feleséghez
hasonlítod. 

- Nagyképűség volna, ha azt állítanám, hogy az Istennel párbeszédet folytatok, hiszen ez olyan,
mintha egy hangya azt mondaná, hogy beszélget velem, miközben kisöpröm. De hát keresi az
ember az élete beágyazódottságát. A családja, a hazája, az emberi közösségek fölött ott az
Úristen. Ez legalább végső okként föltétlen az ember szemébe kell hogy tűnjék. A családban
talán még kinyomozható, hogy mi miért és hogyan történt, és ismerjük valamennyire egymás
karakterét, esetleg meg tudjuk fejteni egymás indítékait. Már sokkal nehezebb, ha a hazánkkal
próbálunk így számot vetni, indítékait, helyzetét megérteni. És még nehezebb, ha az ember a
társadalom egészére próbál megfejtést találni. Minden ember gondolkodik ezeken a dolgokon,
kell is hogy gondolkozzék. Mert ha gondolkozunk, ha nem, az életünk ebben a rejtvényben van
elrejtve, ebből a rejtvényből kell megtalálnunk rá a megfejtést... Megérteni nyilván nem tudjuk,
de legalább megpróbálhatjuk megérteni. 

K. I. : Még kérdezhetnélek mint könyvkiadót, mint az írói érdekvédelemben az egyik
legtevékenyebb embert, vagy úgy, mint akinek a neve elválaszthatatlan a sárvári diákköltő
pályázat és fesztivál fogalmától. De legfeljebb annyit kérdeznék meg, milyen élmény ezer, vagy
még több diákköltő versét elolvasni? 

- Olyasmi ez, mint az aranymosás. Az is elég reménytelen, fárasztó és unalmas dolognak tűnik,
mégis milyen szenvedéllyel csinálják, akik csinálják. Az az öröm, amit a néhány gramm
színarany megtalálása okoz, megér nekik minden fáradságot. Ilyesmi a fiatalok írásainak
olvasása is. Nagy lelkierőt ad az a tapasztalat is, hogy minden évjáratban felbukkannak igazi
tehetséget. Nyilván, az Úristen tudja, hogy sokszor keserves és nehezen viselhető sors ez,
mégis bőségesen gondoskodik az utánpótlásról. 

2004. május 20.
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Mezey Katalin
költő, műfordító 
Budapest, 1943. május 30.

Tanulmányok: 1961-67 Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar
magyar-népművelés szak, 1964 Zürichi Egyetem német szak
1964-66 általános iskolai tanár, 1966-68 a Tatai Faipari Ktsz, 1968-69 az OKISZ népművelési
előadója, 1970- újságíró, 1970 a rendőrileg elkobzott Kísérlet című irodalmi folyóirat
szerkesztője, 1970-77 a Népművelés, 1977-81 a Szovjet Irodalom, 1983-88 a BSZV Híradó
munkatársa. 1989- a Széphalom Könyvműhely alapító vezetője. 1963 óta publikál. Az Írók
Szakszervezetének kezdeményezője, 1987-92 titkára, 1992- főtitkára, az Írószövetség
elnökségi tagja, 1990-93 a Független Szakszervezetek Demokratikus Ligája ügyvivője, 2004- a
Magyar Művészeti Akadémia tagja

    

Díjak, elismerések: Füst Milán-jutalom (1985), IBBY-díj (1990), Greve-díj (1992), József
Attila-díj (1993), Arany János-jutalom (1996), Forgács Pál-díj (2000), Az Év Könyve-díj (2001),
Artisjus-életműdíj (2003), Príma-díj (2007)

    

Főbb művei: Amíg a buszra várunk (versek, 1970), Anyagtanulmány (versek, 1977), Zöld vadon
(elbeszélések, 1979), Csutkajutka meséi (mesék, 1983), Élőfilm (regény, 1984), Újra meg újra
(versek, 1985), Lyukak az osztálykönyvben (ifjúsági regény, 1986), Kivala Palkó
Nemlehet-országban (meseregény, 1987), Levelek haza (regény, 1989), Szárazföldi tél
(válogatott versek (1991), A két egyforma királyfi (színművek, 1994), Again and Again
(válogatott versek angolul és magyarul, 1995), Párbeszéd (versek, 2002), A kidöntött kerítés
(ifjúsági történetek, 2003)
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