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,Advent: a varakozas megszentelése. Rokona annak a gydnyér(i Simone Weil-gondolatnak,
hogy »meg kell tanulnunk vagyakozni az utan, ami a miénk«. Gyermekkorunkban éltink igy.
Vagyakoztunk arra, ami biztosan megjétt. Talan az els6 hoesésre. Es varakozasunk ettél
semmivel sem volt kisebb, er6tlenebb. Ellenkezbleg: nincs nagyobb kaland, mint hazaérkezni,
hazatalalni — beteljesiteni és félfedezni azt, mi a miénk. Es nincs gyengébb és »jogosabb«
birtoklas se, mint szeretnlink, akit szeretlink, és aki szeret minket. Csak a szeretetben, csak az
ismerdsben sziilethet valddi »meglepetés«, lehetséges végeérhetetlendl varnunk és
megérkeznink, szakadatlanul utaznunk és szakadatlanul hazatalalnunk. [...] Az a gyerek, aki a
héesésre var, jol varakozik — s mar varakozasa is felér egy hosszu-hosszu hdeséssel. [...] Aki
valoéban tud varni, abban megszUlletik az a mélységes tlrelem, amely szépségével és
jelentésében semmivel sem kevesebb annél, amire var.”

Most, hogy az olimpia elhalasztasanak hirét vettem — noha észszerlbb dbntés nem sziilethetett
—, ugy érzem magam, mint a gyermek, akinek bejelentik: a hdesés, a karacsony elmarad, s
ebben az évben a Jézuska sem j6n el. Pilinszky Janos varakozasrol beszél6 1974. decemberi
szavai, meglehet, keves vigaszt adnak most nekem, am a kisemmizettség tudatat mégis
reménnyel szGhetik at valahogy. Mert a varni tudas szentségét semmi sem zlUzhatja érdkre
széjjel, ha az eljdvetel, a megérkezés pillanata — a reank, emberekre kiszabott e vilagi
idémérték szerint — késik, mint annyiszor késett mar, akkor sem.

Mert ,botrany, amennyiben megtérténhetett, és kivétel nélkll szent, amennyiben megtortént”.
Ez megint Pilinszkytdl van: a masodik vildghaboru inferndjarol, az emberirtds iszonyatardl irta,
de a mondat Jézus megfeszitésére is utalt, ami a megvaltas féltétele volt annak idején. Az a
,ootrany” nem térténhetett masképp!Javithatatlan vagyok. llyennek rakott 6ssze a sors, aztan
igy maradtam. Szamomra az olimpia — az, amely bennem él — Istentdl val6 ajandék, igy a
csoda alkalmat (is!) 6rzi maig, noha ama ,masik szféra” (a satané) elnyelte mar szinte az
egészet, jol tudom.

Az olimpia (s a sport egésze is, de a jatékok jelképértelmérél beszélek most) e két ,oldal”
kizdelmének 6rokds terepe (is!) a vilagérzékelésem vagy, ha tetszik, a megrekedt felfogasom
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szerint, ahol a kiizdelem eldéltének idpontja igen, de a végkimenetele nem lehet kérdéses
szamomra soha.Mindent, amit az idei jatékok elhalasztdsanak — szervezeési, sportszakmai és
persze financialis, azaz ,.zsebre mend” — kdvetkezményeirdl 6sszeirnak, okulva olvasom, nem
vithzom vele, de masra figyelnék inkabb. Egy reank maradt térténetvariacié szerint, amikor
Kosztolanyi nagy kinok kézt elmenni készult, j6 baratja, Karinthy Frigyes mondta neki: tudod,
Desiré, ez is j6 lesz egyszer majd valamire! Mert nincs a tragikumnak, a borzalomnak az a foka,
ami — masutt, mashogy, valamikor — ne lenne javunkra fordithatd, a mi személyes életlinkdn tul
is akar. Mert a lelket nyomorit6 veszteség, a kinzd hiany, a kisemmizettség a félismerés, a
radébbenés egyedi alkalmat is f6bekdlinté moédon hozhatja el neklink.Csalédott vagyok, Ures
szemmel nézek magam elé, mégis reménykedem. Ami megesett, szinte végzetszerlen tort
reank, s nagyon félkészulletlendl ért minket alighanem.

Semmifajta megtervezett vilag-0sszeesklivesben nem hiszek (mesterségesen csinaltak a virust,
lepermetezték Olaszorszagot s benninket is, ez ezer szazalék, harsogta falum kocsmajaban
egy atyafil), ami tértént-térténik, engem is meggy6tér, de hogy Iélekben er6sédve élhetjik tul az
egészet, hinni akarom mégis. S hogy igy élheti tul a sport, az olimpia, azt is!Vannak pillanatok,
amelyekre — a folyamat részeként — alig figyellnk, s értelmlket csak késébb nyerik el, ha
elnyerik. A sport, a jatékok histériaja bévelkedik ilyenekben, ha nem tartjuk mar észben, akkor
is. Andarin Carvajal, a kicsi kubai postas térténete ilyen, aki az utolsé pillanatban beesve a
startra, ,civilben” futotta le az 1904-es maratonit, s mert negyvennyolc orgja éhezett, egy ut
menti kertnél sok szilvat evett, hogy ,szlkségbdl” meg kelljen Ujra s Gjra allnia, végul igy ért
célba a negyedik helyen!

De emlithetnénk az utols6 méterekig vezetd, majd elbuké Dorando Pietri dramai kiizdelmét a
jelentett 6Gnmaganal akkor, s ugyanigy Egerszegi Krisztina széuli csodatettét vagy Derek
Redmond barcelonai 400-at, aminek masodik felét édesapja vallara tamaszkodva, zokogva,
szakadt combbal santikalta végig, mert ugy van az rendjén, ha futasat ki-ki bevégzi az iras
szerint.igy vagy ugy — lehullva vagy diadalig emelkedve — az isteni ,lizenetet” hordozzak ezek a
pillanatok, nyitottsag és készenlét kell a ,meghallasukhoz” csupan. Igen, a készenlét, az
ahitatra val6 varni tudasnak, a mozdulatlan elkételezettség fegyelmezettségének ama formaja,
amirél a koltd beszélt, amidén az igazan fontos dolgokat halljuk meg — s azt is mondjuk ki,
persze.A hetvendt esztendeje — 1945. marcius 29-én Sopronban, a vilaghdborua tan utolsé
bombatdmadasakor — meghalt Csik Ferenc bevonulasa eléestéjén — '44. oktéber 6-an —
megrenditd bacsulevelet irt ifju feleségének. Gydngybetlkkel, szalnyi z6kkend nélkill, s midta
olvashattam, a levél egy mondatat az uszé hires — minéségével és varatlansagaval addig
példatlan mamort adé — olimpiai gy6zelmével egyazon ,mélységlnek” gondolom. Ezt irta:
,...Edesanyam és j6 Sziileid melletted fognak &lini, és ott leszek én is mégdtted, mint ahogy
Edesapank is mindig vellink volt, halalaban is.”
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Azt, hogy az elsé vilaghaboru szerbiai frontjan 1914 novemberében elesett — s igy személyes
emlékeiben nem &rizhetett — apara (,Edesapank”), Lengvary Ferencre mennyit gondolt a fiu, a
késbbbi bajnok, gondos orvos és édesapa, nem tudom, am hogy érezte, mikor s miért kell
megidézni 6t, bizonyos. A lelki nemességnek, a feleléssegtudatnak, a kétségbeesett
kapaszkodast nyomokban sem rejtd életvagynak, életakaratnak, ugyanakkor a végzésben vald
hit egyuttallasanak olyan, péztalansagaban is megddbbentd dokumentuma ez, az élet mint
ajandék olyan magasabb rendl példazata, ami valéban élni tanithat barmikor.

Az olimpiat elhalasztottak, el a labdarugé Eb-t, a BL-meccseket, minden sporteseményt szinte,
egyeéb dolgokra nézveést is félfordult az életlink, am ideje lett (mert id6, az van most rea!) a
gondolkodésnak s a raddbbenésnek is. Mindazt, amit kaptunk, nekink kijaro jog, juss-e csupan,
amit barhogy, barmikor, mértéket nem ismerve kizsigerelhetlink, vagy esély, ami az élet
csodainak gondozasara lett a miénk? Rég, nagyon rég prébalt meg az id6 bennlinket ennyire, a
j0 szaz esztendbvel ezelbtti spanyolnathara senki sem emlékszik ma mar, s az 6rzés, a
gondozas felel6sségének tudata a veszély észben tartdsanak képességével egyiitt elveszett.
Az emberi felejtés felezbideje amugy is rendkivil gyors a tapasztalat szerint, s mit tegylnk, ha a
sport épp az a része életlinknek, ahol az erre (a felejtésre) valé készség — ahogy a fellobband
remeny is! — mindennél radikalisabb talan.

Lehet, ahogy a fékevesztett, olykor mindent letipré dicsvagy és diadalmamor, Ugy a veszteség
esélye s térékenységink — egyaltalan az élet térékenysége — félismerésének is egészen
kivételes terepe éppen ezért lehet?Ismét Pilinszky: ,A tények mogul szam(izétt Isten id6rél idre
atvérzi a térténelem szdvetét.” Latjuk-e, vagy sem, 6 nem adja fel, s a maga sulyos modjan ujra
és Ujra ,bejelentkezik”, s nagyon rossz flle van a hallasra annak, aki holmi hatalmas méretd
Rodolfénak képzeli el 6t. Isten nem ,csal”, nem blivészkedik, sem a telitalalatos szelvény
kitbltésében, sem a labda kapuba juttatdsaban nem illetékes. Szeretetre, bizalomra, a
varakozas szentségének mélységes tirelmére alkalmas képességink edzésére adja a leckéket
nekldnk. A lecke most megérkezett!

S ha értjuk, még e vész is ,j6 lehet majd valamire”, s ha elvonul — mert elvonul —, varakozni s
6rvendezni is az élethez méltébb modon tudunk talan!
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