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A humor megjelenése Siité Andras
Anyam koénnyii almot igér cimii regényében

Sité Andras kdnyve az ir6 sziléfalujardl, a mez6ségi Pusztakamarasrol szél, ahol egyditt élnek
magyarok és romanok, de az el6bbiek mar erésen ,elmorzsolédéban”. ,Akarmilyen béven is
szamolom, alig szazétven fényi k6zdsségtél tanultam magyarul.” — vallja az ir6.

Milyen inditasra, 6szténzésre szlletett ez a kbnyv? Az egyik az anya biztatd szava. ,Egy napon
igy sz6lt anyam: irhatnal rélunk is valami kdnyvet. Nocsak!... milyen kényv legyen az, vidam-e
vagy szomorusagos? — Igaz legyen — mondta.” Nem valdszin(, hogy ir6i kitalalas ez, a kényv
egyik csdndes hdse valdban az anya, akinek inspirald szerepérél masutt is olvashatunk. A
masik 6szténz6 egy mély, régi élmény, szinte gyerekkori débbenet, amely a kényv
visszaemlékezd részeiben kap helyet, s e m(i szlletésének eredendd oka lehet: ,A magyar
irodalomba tévedve fol kellett figyelnem val6sagos helyzetemre, mi szerint nem erd6be, hanem
bokorba szllettem, az anyanyelv diribdarabjai kézé, ahol minden, amibdl a legkisebb kéltének
is f6l kellene ruhazkodnia: csupa maradvany, foltnak vald, szalagvég, elhullajtott kacat... Nem
ismerjik nyelviinket! — kezdett sajogni bennem a felismerés, végét vetvén az iskolai
dolgozatiras boldogsaganak.” A legiréibb kétségek ezek, egyetlen el6z§ Sit6-irasban sem
bukkantak el8, pedig az élmény igen korai lehetett, s mégis ebben az érett miben kap
megvilagositast. Egy nyelvi erecskébdl lesz majd az az elbeszélésfolyam, amely egy
népcsoport, az erdélyi magyarsag gondjainak minden oldalu kériljarasat hozza.

Mfaja szerint: ,naplojegyzetek” ez, de a szerény megjeldlés mogoétt igazaban egy erdélyi falu
lakéinak multja, jelene, mindennapi élete bontakozik ki — és benne az iré gyermekkora,
szileinek, testvéreinek sok tanulsagot rejt6é kiizdelmes sorsa formalédik irodalomma. Irodalmi
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szociografianak is mondhatnank ezt a kényvet, az lllyés Gyula-i Pusztdk népe valamiféle
rokonanak. Stté Andras is belllrél dbrazol egy kézdsséget, s ebben eleven példa lehetett
szamara Tamasi Aron Szil6foldem c. miive is. A hazautazas mozzanata, a csaladi és rokoni
kér, mint az elbeszélés alaphelyzete azonos. Szép és meghato, ahogy a Pusztakamarason
eltemetett egykori féldesurrél, a mult szazad nagy magyar ir6jarél, Kemény Zsigmondrél, az §
szellemi el6djéerdl ir: ,A kdnyveit ugyan itt senki sem olvasta, de tébolyba hullé szenvedéseinek,
nemzetfélté gondjanak legendaja maig is fél-féllobban a sirja kérnyékén.”

A regénynek két idésikja van, a jelent és multat egyszerre, egytt lattatja az ird, hiszen a mult
elményei ott vannak az idegekben, emlékekben. Laza keretet ad az emlékeknek az a fél év,
mely alatt az ir6 — a regény fikcidja szerint — feljegyzéseit, naplojegyzeteit késziti. Ez a fél év
teljes képet ad Pusztakamaras hatvanas évekbeli életérdl is. Az ir6 felkeresi a rokonokat,
ismerésoket, vagy elbeszélget a szileivel, s minden(tt el6tolakodik a malt, egyik pillanatrol a
masikra, negyedszazadot is ugorva. A tanuskodas, a ,felgydilt id6” megmérése mar a kdnyv
nyitd fejezetében egyltt mutatja a multat és a jelent, az id6- és térténelemsdrités emlékezetes
példajakent.

Mar a legels6 mondatoknal félfigyeliink SUté Andras szép magyar nyelvére, melyet egyrészt az
Arany Janosra emlékeztet6 egyszerliség és tomdrség jellemez, masrészt az egyéni képekben
és szinekben valé gazdagsag, s mindezen felll valami szavakba alig foglalhat6 erdélyiség.
Csodalattal fedeziink fel egy-egy talalo jelz6t, érdekes megszemélyesitést, a népballadak
tdmaorsegére jellemzd képet, tajszavakat, egyéni alkotdsu szavakat. Az észinte hang, a
szocioldgiai adatszerliség, a valésagot feledtet6 humor nyelvi gazdagsaga kiuléndsen értékes.
A liraval telitett préza mondanivaléjanak megjelenitését szolgaljak az iré mlvészetére
leginkabb jellemz§ stilisztikai eszk6z6k, melyekbdl a humor kilénbdz6 mdfajaira jellemzé
példakat ragadtam Ki.

Ha humor nem lenne a regényben, bizony igen komor képet kapnank. Stté Andras a sulyos
mondanivalét ellenpontozza derls széjatékaival, beszédmodoraval. Ez a kifejezésmaod a
mezdseégi emberek sajatossaga: ,Minden nevetésink utan egy kicsit 6regebbek lesziink; ez egy
maésik, nem név szerinti székelynek, ama csikcsics6i Szakallas Abelnek az arcarél — Tamasinak
kd6szbénhetben — pontosan leolvashatd. Mint minden mutatvanyoseérdl, kinek viddmséag-szaltéi
alatt — sorsanak meélysége f6l6tt — nem feszl biztonsagi hal6é. Annal jobban kell hat ismerni a
mesterségét: eltitkolni a sziv riadalmat, vastagon félkent arcfesték aran is.”

A humor tehat egyfajta védekezeés az élet gondjaival szemben, ami elviselhetetlen lenne a
vidamsag vigasztalasa nélkil. Sokszor az irdi dnirdnia, bizonyos tehetetlenség kifejezéeszkdze
is.

-~ 1€ miért ordibalsz ugy, amikor kérdezlek? — formedt ram egy kétszalbajszu feligyel6 tanar —
Otthon mind stiketek vagytok?

- Reforméatusok — vagtam hozza a hangom, amitél, agy lattam, meg is tantorodott.

- Hanyan vagytok?

- Egy vékonyabb templomozéasra valo.

- Hat a t6bbi? Amitél az istentisztelet vastagabb lehetne.

- A t6bbi szerteszéledt.

- Ezzel a hittérité hangoddal akarod ésszeszedni 6ket?
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- Ha lehetne — enyhiltem a vigyazzallasbél.”
Onironikusak ezek a sorok is:

,Nincs pénz... potomsag”

,Megeskludott a papnal, hogy tébbet nem iszik, és helyrej6tt az egészsége. Ezt a
partalapszervezet nem tudta vele elérni, pedig hirek szerint elég szigoruan itélik ott meg
egymast.”

Helyzetkomikumra utal6 példak:

,Mar nem emlékszem: igaz-e vagy én fogtam ra az esetet, miszerint urvacsoravétel alkalmaval
— szép szenvedélyének targyi jeleként — zsebkendd helyett is a metszboll6t hizta el az istenes
ahitat legnagyobb rémuiletére.”

L2Alacsony helyrél nem birok felszallni — mondtam, és létra utdn nézel6dtem. Annak a kbézepe
tajarol, karomat kitarva, rugtam el magam az (irbe. A buzagazt szemelget6 tyukok, kacsak kézé
zuhantam. Mig 6sszeszedel6zkddtem, akkora kotkodacsolas tamadt kérlléttem, mintha a héval
egyutt valdban az ég kuldétt volna.”

Tréfas elmarasztalas:

... napfelkelte utan a legyekre panaszkodtam. Nem elég, hogy zajonganak, csipnek is,
mondtam. Oket is meg kell érteni, flam. Nem szoktak meg, hogy ilyenkor még embert lassanak
az agyban.”

A visszassagok gunyos abrazolasa:

,Az drmester egy percet adott nekik, déntsék el egymas kdzott, melyik legyen az elsé, akit
kézhez veszen. Tehat a demokracianak egy bizonyos formdjat gyakorolta velik.”

,Orditott szegény kikialté napjaban haromszor is. Akkoriban, hogy élesiteni kellett az
osztalyharcot, mar be volt rekedve az ember.”

A rotacids papirbdl j6 vastag cigarettat lehetett sodorni. Elénye volt, hogy nyalazasra gyorsan
puhult, kbnnyen megragadt, a fiistje — a rAnyomtatott gondolatok szellemével ellentétben —
tiszta volt.”

,De valaki mégis megtalalta a keresett bogarat. Tiz fekete csik volt a hatan, mindenben
megfelelt a személyleirasnak. Kiderilt azonban, hogy nem az elsé bogar. Nem az, amit
kerestek. A vezet6ség ugyanis hamarabb megtalalta.”

A szll6k vidam parbeszéde:

,- Ahhoz képest, hogy 0Oreg trotty vagy mar, elég firgén nyargalsz még mindig reménytelen
dolgok utan...

- Miféle reménytelenségrél beszélsz, te asszony?

- Hat megfogtal egyet is belSIik?

- Harminchétben nem befogtam kettét is egyszerre?

- Mikor volt az!”

- Ki megy el?
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- Tudod, aki mindig elmegy! — mutat ream... Ez a szilveszter is éppen most j6n, amikor te
elmeész.”

Erdekes szojatékok:

Ne féljen apam! -... O, nem félek -... - Csak éppen ijedezek.”

»...elszegbdlink Tarndcéra bojtarnak. Nem tudom merre van Tarnoca. Apam sem tudja. Ezért
inkabb Targoncara szerzédik, arrdl tudja legalabb, micsoda.”

.- Hat a halal?

- Az is él még.”

- Féltek a bikatol?

- Nem félliink. Szaladunk.”

Ironikus parbeszéd:

,- Mit hozzak Bukarestbdl? ...

- Semmit fiam. Leveg6t.

- Frisset! — igazodik anyam a kivansaghoz.”

A megszemélyesités és humor egyUttes hatasa:

»A kert végében szunnyad a kut. Egyetlen embernek az arca fér meg a tikrében. A vizet csak
lopni lehet téle. Szinte labujjhegyen kdzeledlink hozza a vederrel, mivelhogy minden erélyesebb
mozdulatra felkavarodik, elsététil, békanyalat bugyborékol. Kegyelminkbdl kerilt a kutak
sorgba.”

Csufolédasok:

»A Kikialté ember — kit a sokszori ordibalas miatt szamarnak neveztek”

» — A gyerekeidnek olyan szaga van, te Flty(, mint a flstélt oldalasnak. Hat nem j6 dolog az?
Tele a k&d meleg vizzel, és te csak belesétalsz, mint a vizilo... Eddig azt kérdezted: asszony,
ezt a gyereket megmossuk, vagy masikat csinalunk helyette? Nincs tébbé gond!”

A hazugsag komikumba fordul:

,<Annyi bizonyos — mondja -, hogy én azt a juhot el nem loptam. De ha olyan szerencsétlen
vagyok, hogy az elvtarsak maskeént latjak a dolgot... ha ugy déntenek, hogy loptam, akkor én
alavetem magam a t6bbség hatarozatanak.”

A humor eufemizmusban jelentkezik:

,valaki azt a bizonyos zabszemet emlegeti f6l, melyet a szorultsagban hasznalunk képletes
mértékdal..”

A kozéllapotok biralataban is gyakori a humor:

»A falu kikialtéja 0j rendeletekkel gyarapitott benniinket.”

,A székelyek..., mar 1571-ben panaszt emeltek az erdélyi rendeknél a kamarasi udvarhaz
koltséges épitkezése miatt... A székely panaszt ezuttal sem vették figyelembe.”
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,Az egyhaziba reformatus magyarnak, a kézséghéaziba fabdl vaskarikanak; a kezembe kertilt
okmany szerint a jegyz6 ugyanis ugy fogta f0l a jévetelinket: az Ujszll6tt nemzetisége
reformatus ortodox.”

,K0z0s, ha... a kollektiv gazdasag a szétszortsaguk miatt, gondot nem fordithat rajuk; elvileg
ahhoz sincs joga, hogy visszajuttassa 6ket magankézre. igy maradnak Isten kezében...”

»A hivatali emberek a maguk fontosnak latsz6 munkajat végezték.”

,A csillagokat biztatjuk, hogy ragyogjanak, szépen ragyogjanak. Ragyogjanak és utat
mutassanak, mert a hdzunkat és kedvesiinket keressik! Keressik, de nem talaljuk. Ramas
csizmat szeretnék viselni...”

A napléjegyzetben nem ritkdn akad alland6 szdkapcsolat, népi bdlcsesség is — éppen a sajatos
kdrnyezet felidézésére.

Szolas:

»<Ahol nincs pénz, a beszéd teljesen hidbavalo!”
,Csak visszakézbdl, hogy ne kékuljon”

,Kinek pénz, kinek nem pénz.”

,=Ha nincs nekem, ne legyen masnak sem.”

Kézmondas:
,Az a j6 kutya, amelyik harap”
»A baj emberen jar.”

Népi bolcsességek:

LA fl lehajlik a szélben és megmarad.”

L2Alakulni kell a kbvetelményekhez, mint a dagasztott tészta a tepsihez.”

A népi bélcsességek mellett babonakban, szokasokban is fellelheté a humor:

,D0rzs6lom a filem tévet petrezselyemmel. S megkockaztatom a vélekedést, miszerint a
méhészkedést nem nekiink talaltak ki.”

,Hogy a felnbttek a maguk addjat lerottak és meghazasodtak, a gyermeki had Ujra megismételte
a borzongaté titkokkal teli szinjatékot. A legférfiasabb jelenettel kezdtlik. Nyolcan-tizen
Osszeodlelkezve s részegmaod dulingélve vonultunk vegig az utca kézepén...”- ebben a
részletben a lakodalom leirdsa a gyermeki utanzas kapcsan térténik.

,Ezért én most inkabb annak érilhetek, aminek az 6esztendd utols6 napjan anyam is: hogy
magatol gyult meg a tliz a f(itében. Az este szemiink lattara roskadt hamu ala, s most, hogy
odakint majdnem tavaszias szélben tancol a hé, varatlanul sirni kezdett. ... Egi jel — mondta
anyam.”

Megelevenedik a nép humorba hajlé vilagszemlélete, sz6jarasa, beszédmodora. A derl
vigasztal6 varazsa nélkul annyi terhet nem is lehetne elviselni. Az anekdotikusan csattano,
nyelvi er6vel meseszerlvé formalt térténetek kdzott vissza-visszatér a szilbk, az apa és az
anya személyének lirai kisugarzasa. Ezeket a részeket azonban ellensulyozzak a valésagba
visszaranté mozzanatok sorai, pl. a kulaklistara helyezett apa kérvénye, vagy az anya levele a
kilakoltatasrél. Mégis, barmely részt olvasunk, szomorut vagy vidamat a regénybdl, nyelve,
stilusa szinte leny(igdzi az embert.
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Hogyan adhatott az irodalomnak ilyen kit(ind stilusmdveészt egy olyan falu, ahol a mindéssze
taldn hatszazas lélekszamu lakossagnak csak egynegyed része magyar? ,Mas dréksegre —
semmilyen ingé és ingatlan vagyonra — nem szamithattam. Mivel safarkodtam volna? A
magameéihoz tehat, kdzeli és tavoli rokonoknal, Uj szavakat eprésztem. Degenyeges, fazekas
vandorszékelyek szekere koril élalkodva egy-eqy friss jelzét, igét, ikerszét dugdostam a
nyelvem ala...” S Idm, nem hidba, mert az erdélyi Stté Andras ma mar a magyar nyelvet
legszebben, leggazdagabban hasznalé irdk kézé tartozik.

Hornyék Bélané
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