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A SZELMALOMHARCOS IIl. fejezet

A KAMASZKOR 1970 - 1974

Molnar Tamas életfilmje

Hirtelen elérkeznek a kdzépiskolas évek. Nagyon szerényen éliink, a sziileim egyre tdbbet
veszekednek a pénz miatt. Apdm néha késd este allit haza a munkabdl. A gazdaséagi
mechanizmus éveiben gmk-t alakit, hogy anyagilag kicsit jobban fellélegezhessink. Aztan egy
este renddrok lepik el a hdzat. A szomszédos garazsbol rengeteg miszaki cikket elszallitanak.
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KésdBbb kiderll, hogy apam johiszemden kiadja néhany haverjanak az épuletet. Az eljaras
soran - 6t6d rendl vadlottként-, orgazdasag cimeén, néhany honapra elitélik és lecsukjak.
Néhanyszor felmegylink hozz4 beszélére a févarosi Gyorskocsi utcdba. Hosszas varakozas,
nyomasztd szlrkeség, mindenhol ajtok, racsok és lakatok. A biintetés és bezartsag lathatéan
nagyon megviseli az éreget. Szegény egész életében utélta a pénzt, de amikor kiszabadul,
taldn még jobban megveti a haszonelviiséget és az anyagiassagot. Amikor végre kiengedik,
mar tirelmetlenill varom a vasutallomason. Hazaig cipelem nehéz taskajat. Utkdzben nem
mond semmit, csak néman megszorit és atdlel. Aztan ez is elmulik, keresztapam néhany év
mulva véglegesen torodlteti a priuszat.

Apam mi(iszaki ember I[évén makacsul ragaszkodik hozzda, hogy valamiféle tisztességes
szakmat szerezzek. Anyam hiaba kdénydrég - mivel inkabb human érdeklédési kényvmoly
vagyok-, apam hajthatatlan marad és beirat a szolnoki Vegyipari €s M(iszeripari
Szakkozépiskolaba. Negyven ismeretlen filval kerll6k egy osztalyba. A bandavezéri statuszt itt
is hamar elérem. Hamarosan Témeés lesz a becenevem, mert brahibdl, gyurmaradirral
teletdmkdddm az iskolai tvegvitrinek lakatjait. EI6sz6r mast gyanusitanak a szigoru tanarok, de
aztan betyarbecsuletbdl bevallalom és elviszem a balhét. Természetesen osztalyfénokit kapok
és késObb egy jékora atyai pofont. A lakatokat persze meg kell vennem a zsebpénzembdl.
Nehezen indul az 0] életem. Mar az elsé 6ran kdzoli velink Compd nevd osztalyfonokink: -
Uraim! Nem mondom el tébbszér! Ez itt kbzépiskola, ahova nem kételez6 bejarni. Kérem
Onéket, holnaptél soha tébbé ne vegyenek fel révidnadragot, mindenkinek egyenkdpenyben
kell jarnia! Vége a gyerekkornak! - El6szér borzasztd a rend, a magazéas és a szigor, de vegul
gyorsan atlépunk a felnétté valas elsé 1épcséfokan. Belevetjik magunkat a nagybet(s életbe!

A tanulas mellett, a 70-es évek lendlletes korszaka, magaval ragado és sodr6 ritmusu.
Tdszavakban talan igy lehetne leirni az egész akkori életérzést: - Rockzene, bulik, hippik,
ellenkultura, pia, szex, autostop, csavargas, farmer, hosszu haj, balhék. Ha rockzene
bévebben, akkor Omega, lllés, Rolling Stones, Led Zeppelin, Deep Purple, Uriah Heep és King
Crimson. A zenéhez hozzéatartoznak a régi, macskaszemes ,vilagvevd” radidk, orsés Tesla és
MK 21-es kazettas magnok, kihuzott antennas kis orosz Sokol és nagy, NDK-s Wef radidk, a
luxemburgi zenesav és természetesen az lvolté Teenaager party, Cseke Laszloval a Szabad
Eurdpa Radion. Ha bulik bévebben, akkor flistés kocsmazasok és kblas pressz6zasok, hajnalig
tarté eszeveszett hazibulik, konszolidalt iskolai balok, villogd diszkdk és 6rjongd koncertek. Ha
hippik bévebben, akkor nyeles fésu, kopott farmer, csdves gatya, csikos- €s kockasmintas
trapéz nadrag, viragmintas rikit6 ing, vastagtalpu cipd, western csizma, fekete hosszu kabat,
kocos haj és szakall. Ha ellenkultura bévebben, akkor Jack Kerouac, Allen Gingsberg, Jézus
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Krisztus szupersztar, Eper és vér, Szaguldas a semmibe, Szelid motorosok. Ha pia bévebben,
akkor Kébanyai Vilagos, Kinizsi, Kocsis Irma, Kévidinka, Hubertusz, kevert, roman cujka,
szatmari szilva, valami Tancos nevd, borzalmasan édes vordsbor kélaval, na és mindenféle
egyeb fejfajos lik6rok. Ha szex bévebben, akkor éjjel-nappal szeretkezés a csajokkal,
mindenféle id6ben, helyen és pdzban, akar a vadnyulak. Ha autéstop és csavargas bévebben,
akkor folyamatos orszagjaras buddsen és szakadtan, satorral és hatizsakkal, kdztik kalfoldi
utak: Praga, Varsé és Berlin. Ha farmer bévebben, akkor Levis, Super Rifle, Lee, Roy Rogers.
Ha hosszu haj bévebben, akkor k6zépen elvalasztott, legalabb gomba, leginkabb vallig vagy
seggig ér6 hajzuhatag. Ha balhék bévebben, akkor beszélasok és verekedések, dsszetlizés
korlatolt part-mamelukokkal, KISZ-es ifjakkal, rendérséggel, munkasdérseggel és katonai
rendészettel. llyen zaklatott akkoriban az élet.

Abban az idében nagyon dragak a valodi, nyugatrél beszerezhetd — vagyis az orszagba
becsempészett-, koptatott farmerek. Evente egyszer 700-800 forintot kicsikarok apamtél, amivel
felutazom Budapestre, az ,Ecseri” 6cskapiacra. Itt mindenféle limlomot és régiséget lehet
beszerezni a zugarusoktol, tdbbek kdz6tt minéségi nyugati csempészarut is. Hosszas valogatas
€s keresgélés utan, legtébbszdr itt akadok ra a farmerjaimra. Otthon aztan teleengedem a
furd6kadat és tégladarabbal hosszasan koptatom magamon a nadragot. Szegény apam
egyszer benyit hozzam, és szinte kdnnybe labad a szeme, amikor megpillantja, hogyan teszem
ténkre a félhavi fizetésén megvasarolt rongydarabot. Konzervativ emberként 6rokké hadakozik
velem. Nemegyszer el6re lefizeti a sarki fodraszokat, hogy vagjak révidebbre a hajamat, am
rendre alulmarad. Minden j6 szandéku nevelése, hatarozott tiltasa és akarata ellenére 6rék
lazadd maradok.

Tombolt a nyar, amikor anyameék vallalati tdilésre, a Balatonra mennek pihenni. Engem is var
a zankai topart, de késdbb kdvettem Gket, mert szeretnék végre egy vagany és grandiézus
hazibulit megszervezni. Mivel tudom, hogy ez mekkora rendetlenséggel jar, az el6z6 napokon
becsomagolom az egész lakast miianyag féliaba. Ejszaka fehér festékkel nagy nyilakat
pingalok az aszfaltra - a f6utt6l egészen a lakasunkig- azért, hogy masnap minden résztvevé
gondtalanul odatalaljon. Hamarosan megjelennek a renddrok, keresik a titokzatos firkalot,
persze mindent letagadok. Masnap éjszaka hatalmas bulit rendezek, kézel szdzan dorbézolunk
hajnalig. Ablakokon maszkalnak ki-be az emberek, sokan a padlason tancolnak vagy ulnek fenn
a tet6cserepeken. Odabenn ordit a rockzene, meztelen lanyok hasardl eszik a kajakat a pucérra
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vetkdzo6tt vendégek. A masnapos reggelen, lebontjuk a féliakat, és a sok szeméttel egytt
minden arulkodd nyomot elégetlink az udvaron. Eltintetjik a hazibuli 6sszes maradvanyat. A
lakas teljesen tisztanak és érintetlennek tlnik, a nyaralas végén mégis leleplez6dém. Anyam
belép a szobakba és azonnal megpillantja a sarkokban éktelenkedé nagyméretl lukakat, vagyis
a szbgek helyét, amire a takaréfélia volt felfliggesztve. Ezeket a ,blinjeleket” elfelejtettem
begipszelni! igy barmennyire nagy rendet teremtek, a szomszédok feljelentéseit kdveten
gyorsan lebukom.

Mivel mar sok haveromnak van jogositvanya, éjszakankeént titokban elkotjik a szul6k autoit.
Legtbbbszor a fétéren lakd Bélint Endre apjanak kocsija lesz az aldozat. Amikor elalszik a
csalad, Endre a villamhariton keresztiil lemészik az emeletrdl. Csendben tavolabbra toljuk a
kérlampas szlrke Zsigulit, majd elindulunk az éjszakai portyazasra. Hajnalig bejarjuk az orszag
eszakkeleti részeit, legtdbbszér Egerben a Szépasszony vélgyében landolunk. A bikavéres
hajnalok utan, Szolnokon gyorsan lemossuk a kocsit, teletankoljuk és visszaparkoljuk a helyére.
Endre észrevétlenll ruhastdl visszafekszik az agyaba, mintha misem tértént volna, majd délig
alszik az iskolapadban. Evekig nem bukunk le, &m egyszer, amikor az apja varatlanul megnézi
a szervizkdnyvet, er6sen elcsodalkozik: - Hogyan mehetett ennyit, mikdzben allt. Késébbi
baratom Bokros Peti apja is pérul jar. A sz(ik garazs végében Iév6 gerendara — iranyzék
gyanant-, az éreg felkdtdz egy fehér labdacskat. Eppen annyira szabadott bealinia, hogy a
labda a szélvédblivegnek koccanjon. Egyszer ellopjuk a kocsit, de nem vesszik észre, hogy a
tavolsagjelzé labdacska egy fél fordulattal kbzelebb keril a falhoz, most a gerenda masik
oldalardl csling ala. Az éreg reggel elmegy, majd hamarosan hazajén. Beallas k6zben
meredten nézi a labdat, aztan rutinosan, teljes er6bdl nekimegy a falnak. Csattanas,
karomkodas, szétrongyolt kocsi, atyai pofon.

Ezekbdl az artatlan éjszakai kiranduldsokbdl kesGbb hatalmas tragédia kerekedik. Kedves,
jolelkli baratunk Kovacs Laci - aki egyébként autdszerel6ként dolgozik-, fillérekért vasarol egy
Oreg, Utbtt-kopott Zsigulit, amit teljesen felujit. Laci borzalmasan gyorsan és gyakorlat nélkul
szaguldozik, mindannyian féliink mellé beUlni. Els6 éjszakai Gtjaink egyikén, mar visszatérink a
ceglédi mulatozasbol. Kocsi Misi baratom és én, valamiféle sorsszerliség elrendeltetése altal,
kiszalltunk a kocsibél. A tdbbiek még elmennek a kdzeli Tészegre. Reggel értesultink a
borzalmas hirr6l, miszerint a falu hataraban kisodrodnak és felborulnak barataink. Laci a sof6r
kizuhan az aut6bdl, medencecsontjan keresztiil fordul meg a megpérdilé sulyos jarm(. A
kiérkezett ment6k mar nem tudjak megmenteni. Utasa Endre olyan sulyos fejsérllést szenved,
hogy napokig kémaban fekszik, késébb sikeresen meglékelik kopony4jat. Harmadik tarsunk
Ivan is csunyan 0sszezlzza magat. Rettentéen nyomaszt a baleset, a temetésre egyszertien
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nem merek kimenni. A tragédiat nehezen tudom feldolgozni. Egy teljes h6napig megnémulok,
nem beszélek senkivel, még a szlleimmel sem. A nyar végéen aztdn raszanom magam,
hosszasan alldogalok szegény Laci sirhantjanal. Nehéz a végsd bucslzas. Eletemben
méasodszor érint meg kdzelrél a halal szele. Ot perccel a sz6rny(i baleset el6tt szallok ki a
szaguldo koporsobdl. Késébb lesz még néhany kisebb kdzuti balesetem, de szerencsésen mind
megUszom. Ugy tlinik, hogy valamit rejteget szamomra még az élet.

Szolnokot magunk kézétt, ,polpot” megye févarosanak csufoljuk azért, mert éjjel-nappal igen
sok egyenruhas katonatiszt és rendér maszkal az utcakon. Mégis - talan éppen a tulzott
rendészeti- és partvonalassag miatt-, sok kiléndsen furcsa és érdekes figura lakik akkoriban a
varosban. lit él példaul ,Gréf”, aki részeges katonatiszt apja elél menekllve, néhany évre
elmegy dolgozni a pécsi uranbanyaba. Fiatal, kicsit bolondos, leszazalékolt hippi. Aztan Ricsi a
dzsesszdobos, aki egy nemzetkdzi cirkusszal beutazza egész Europat. Aztan Tomi, akinek
repUlétiszt apja titokban elkdt egy Mig 16-o0s vadaszrepllét és alacsonyan - a Tisza vonala
felett-, Jugoszlavian keresztiil Olaszorszagba menekiilt. Aztan Burka Ocsi a nehézgépkezeld
Krisztus, akinek apja egykor valamiféle megyei vérbir6 lehetett. O remekaiil tud egyedi és
kilénleges ruhdkat varrni nekink az éreg, Gtétt-kopott varrégépén. Esténként Glink az Gres,
gyertyafényes szobgjaban és hajnalig Mahavishnu Orchestra-t, Billy Cobham-t, Cick Corea-t €s
Miles Davis-t hallgattunk. Valésaggal szarnyalunk a varazslatos zenék hatasara! Aztan vannak
még kildnféle elvont figurdk, akik katolikus teol6giara menekilnek a katonaség és a
kommunizmus eldl, vagy felveszik €s gyakoroljak a buddhista vallas misztikus hitvilagat.
Akkoriban talalkozom egy masik furcsa fiatalemberrel is, aki — mint késébb kiderdl-, jelentés
hatassal van tovabbi életemre és szellemi fejlédésemre. A Muzeum étterem f6l6tt lakik, 6t is
Ocsinek hivjak, két bottal jaré fiatal, mozgassériilt jogaszként dolgozik. Vele igazi szellemi
élmeény és kihivas a tarsalgas. Elképesztben éles elmével, észrevétlenll oktat és tanit
benniinket. Vele beszélem &t elészor az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozatat. O adja
kezembe el6szér a trianoni tragédiarol és az 1956-r6l sz6l6 kdnyveket. Hatasara, egyre tébbet
jarok kényvtarba és olvaséterembe, lazasan keresem és kutatom az eltitkolt magyar
térténelmet.

A varosi kalandok mellett, szeretem a nomad vizi életet, rutinos Tisza-turazé vagyok. Orosz
katonatisztektél vasarolt katonai gumicsdnakokkal jarjuk rendszeresen, a zegzugos €s
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kanyargos FelsG-Tisza vadregényes tgjait. Akkoriban &sz felé jar mar az idg, és mi tébben
versenyszerlen kajakozunk. Az edzéseket kdvetben beullink néhany fréccsre és zsiros
kenyérre a part menti Regattdba. Aztan persze - ahogy az lenni szokott-, kicsit tébbet iszunk a
kelleténél. llyenkor hol a Kassai sér6z6ben, hol a Hid bufében kérink ki még fél
négyzetméternyi kisfroccsot. Ezt az egy méter hosszu és fél méter széles, borospoharakba
kitéltott froccsmennyiséget iszogatjuk beszélgetés kézben. Sokszor a belvarosi Tlinde
presszoéba is betévediink a j6 él6zene, na meg a k6zépkoru drémlanyok latvanya miatt.
(Elérendelés alapjan, itt Géza a dzsesszdobos hajtja fel a kurvakat!) Ezeket a barati pidlasokat
legtdbbszor aztan kdzdsen fizetjilk. En egyrészt a heti ebédpénzemet aldozom fel a nemes tigy
erdekében, masrészt a csaladi kdnyvtar értékesebb darabjait viszem be rendszeres
gyakorisaggal a helyi antikvariumba. (Szegény anyam sehogyan sem érti, miért nem
gyarapodik a csalad kdnyvtara.) Azon az estén mar eléggé elfaradunk, amikor a Tisza parti
fasorok rejtekében valaki kitalalja, hogy itt lenne az ideje elénekelnink a Székely himnuszt.
Tdbb se kell, teli torokbdl razenditlink a hazafias dallamokra, mire hirtelen befordul felénk egy
alattomosan portyazé rendérautd. Elsére jé 6tletnek tlnik a kérnyezd fédkra felmaszni, és
felszivddni a slird lombok kozott. Kés6bb mar kevésbé tlinik annak, amikor a zseblampas
jar6érok rank bukkannak a magasban. - Iszogatunk, iszogatunk, aztan irredenta dalokat
enekelgetlnk az éjszakaba? — kérdezi az egyik krumpliorru térzsérmester, majd komotosan
megirja a feljelentést. Hazafelé menet vigyorogva radébbenek, hogy sulyosan belegazoltam a
szocialista erkdlcs kiferttlenitett mocsaraba.

A Tisza-ligeti strandon minden 6sszel fergeteges medencebal zarja a furdési idényt. Azon az
emlékezetes hétvégén, amikor éppen a tizennyolcadik szlletésnapomat Ginnepelem, a szolnoki
Integral zenekar jatszik, melynek egyik szama — Joe Cocker: Egy kis segitség barataimtdl -,
hosszu évekre kedvenc dalom lesz. Jol kezdddik az esti szorakozas, de hamarosan elfogy a
pénziink és az italunk. Szomjasak vagyunk, ezért valaki kitalalja, hogy gy(ijtsik éssze a
kdérnyéken eldobalt sérésivegeket és valtsuk ki a betétdijakat a tovabbi pialashoz. Minden
rendben lenne, ha kézben nem t6r ki egy irdatlan nagy verekedés a leeresztett medencében.
Akar egy Rejt6 kdnyvben, ugy repkednek szerteszét a patinas pofonok. A kaosz sehogyan sem
akar elllni, ezért a gyors riasztast kbvetéen egyre tébb renddr sereglik elé a félhomalybél.
Kezemben az Ures Uvegekkel, hirtelen feldihddétt renddrsorfallal taldlom szemben magamat.
Az ideges rend-védelmisek sorfala k6z6tt kell kimennie mindenkinek a medencébdl, mikézben a
bevadult zsaruk, a keztukben suhog6 ,Kadar-kolbasszal” agyba-fébe vernek mindenkit.
Atrohanok kozéttiik, de a sorfal végén megallit egy jokora fakabat és visszazavar, tegyem le a
maésik oldalon az 8sszegydijtétt livegjeimet. igy dsszesen haromszor kalapalnak el aznap este.
Haromszor kapok a fejemre és hatamra jokora Gtéseket, tiszta véralafutdsos lesz a derekam és
a lapockam. Ez az én elsé - tizennyolc évesen kapott-, ,megérdemelt” ajandékom a rendszertdl.
Az ,atmulatott” éjszakai kaland utan, Téce baratommal hazavanszorgunk és felfeszitjuk apam
garazsanak vasajtajat. Ny6sz6rogve bemaszunk az 6reg kocsi Uléseire és sajgo hattal,
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szétlanul forgolédunk. Bamulom a sétét semmit, nem tetszik a szocializmus. Cseppet sem
Orulék neki, de beavatott az élet. Végervényesen felnétté vernek a munkasmozgalmi pribékek.

Rendesen balhés gyerek vagyok. Nem szeretem ugyan az er6szakot, de sem az utcan, sem a
tancparketten nem kerlldm ki a verekedéseket. Egy kdzeli grundcsata soran, csuzlival meglévik
az egyik szememet. Kérhazba kertldk, mivel néhany hénapig semmit sem latok a jobb
szememmel. Kérdbivet kapok a Vakok Intézetébdl, mar éppen félvaknak akarnak nyilvanitani,
amikor varatlanul visszatér a latasom. Ekkoriban az egyik szlrke hétk6znapon katonai behivom
erkezik. Mivel mar betdltéttem a tizennyolcadik életévemet, sorozason kell megjelennem a
szolnoki JarmUjavit6 kultartermében. A hely egyébként ismerds, itt tartotta legutdbb fergeteges
bulijat Nagy Ferd és a Beatrice. A babos kendds rajongdkat alig tudjak feloszlatni a rend6rok.
Hajnalban ide, ebbe a romos éplletbe terelik a leend6 bakédkat, majd levetkdztetve sorba
allitanak benntinket. A sorozébizottsag hosszu asztal mogoétt Ul, és argus szemmel figyeli az
esetlen, tétova és pucér filkat. A katonaorvos tlizetesen megvizsgal, majd megalazé procedura
keretében megfogdossa a nemi szervemet, aztdn belenéz a fenekembe. A mellettem 1év4 fid
kajanul megszélal: - Aztan kiildjén mar nekem is egy fotét doktor ar! Erdekes médon senki sem
réhdgi haldlra magat. Els6 kérben — barmennyire csdkkentlatasu vagyok-, alkalmasnak talalnak
a honvédelemre, ezért papiron besoroznak l6vésznek a legkeményebb harckocsiz6 dandarhoz.
A latdsom miatt - hosszas vizsgalatokat kdévet6en-, kés6bb azonban alkalmatlanna
nyilvanitanak, és katonaadé megfizetésére koteleznek. Atfut rajtam egy késza borzongés.
Elszall egy sétét felhd a fejem f6l0l.

A kdvetkez§ év tavaszan érettségizem. Vizsgam szempontjabél az 1974-es év kiilénds
jelentéseégu. Az akkori oktatasi reform jovoltdbdl, minddssze valaszthato érettségi tantargyként
kezelik a matematikat. Human érdeklédésd fiatalemberként az elsd buktatot igy szerencsésen
elkertlém. Minden siman megy, kivéve a miiszaki targyakat. Anyagismeretbdl csunyan
megbukom, ezért kés6bb pétvizsgaznom kell a budapesti Méricz Zsigmond kértérnél talalhatéd
mUszaki szakk6zépiskolaban. Mindenki vigasztal, apam ekkor szembesll a tévedésével. A
nyarat tankdnyvek tarsasdgaban a Damjanich uszodaban téltém. Fekszem a zéld pazsiton és
kevés sikerrel ugyan, de megprobalok tanulni. Leginkabb csinos bikinis csajokon
tanulmanyozom az anyagismeret és anyagfaradas kérdéskoreit. A vizsga véglil is sikerll, a
blamat kijavitom. A felnétté valasrol - megkésve ugyan-, de hivatalos allami okmanyt szerezek,
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érettségizett mliszerész vagyok. Szép szakma, de baromira nem érdekel a mechanika. A

munkakdényvemet 1974. jalius 16.-an allitjak ki, aztan elindulok a nagybetds élet kacskaringds
utvesztbiben.

A vorgs csillagos cimer alatt, ez allt munkakényvem elsé oldalan: ,, A Magyar Népkdztarsasag
tarsadalmi rendjének alapja a munka. Minden munkaképes polgarnak joga, kbételessége és
becsuletbeli Ggye, hogy képességei szerint dolgozzék. A dolgozék munkajukkal,
munkaversenyben vald részvételiikkel, a munkafegyelem fokozasaval és a munkamodszerek
tOkéletesitésevel a szocialista épités Ugyeét szolgaljak.”

(folytatjuk)
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