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Bar nem sok késztetésem van hozza, megprobalom becsilettel szolgalni a szocialista haza
epitésének ,nemes” ligyét. Barataim legtdbbjét felveszik fGiskolara és egyetemre, sokan
bevonulnak katonanak. Kicsit egyedil maradok. A kdzépiskolai tanuléévek sziineteiben,
koételezd jelleggel mar dolgozom a varos ipari nagytzemeiben. Nem maradnak tulsagosan j6
tapasztalataim ezekrdl a révid nyari munkahelyekrdl. Mindenhol a személyzetis és a parttitkar
dirigal, akik raadasul nem értenek semmihez és nem csinalnak semmit. Az zemekben
legtdbbszér egyfajta lazas latszattevékenység folyik. A szlrke Kadar-éraban minden olyan lent,
mint fent! A kora reggeli kelés, a bezartsag érzete és az értelmetlen tevékenység nem nyeri el
igazan a tetszésemet. A munkakerilést viszont keményen blintetik, igy nem sok valasztasom
marad. Elsé munkahelyemet - kapcsolatai révén-, szegény anyam szerezi. Ezerkétszaz forintos
fizetéssel, képesités nélkili kbnyvtaros leszek a szolnoki Varosi Kézponti Kényvtarban. Kezdeti
életem talan legnyugodtabb helyszinén kiélhettem beteges szenvedélyemet, egész nap csak
olvashatok. Olyan ez a csendes és békés hely, mint egy furcsa, kdnyvekkel telizsufolt elfekvd.
Alig esik be hozzam latogatd, ezért egy év alatt szinte végigolvasom az egész poros kényvtari
allomanyt. Magikusan vonzanak a titokzatos kétetek. Munkaidén tul, késé estig bennmaradok -
es ha nem latja senki-, simogatom, lapozgatom és szagolgatom a kényveimet. A blrokratikus
munkat, vagyis a katalogizalast és rendszerezést viszont nem kedvelem. A kdnyvek
szabadsagot sugallnak szamomra, nem rendet. Kollégan6im — latvan a kdnyvek iranti
mérhetetlen rajongasomat-, beiratnak egy kdnyvtarosi tanfolyamra, amit néhany hénap alatt
elvégezek. Sokaig ugy tlinik, hogy itt ragadok, am belllrdl fit a mozgalmasabb élet iranti
kalandvagy, amely hamarosan elszdlit.
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Mivel munkakdérém kapcsan jél ismerem a varosi népmlivelSket, egy allastiresedés kapcsan
jelentkezem a varosi m(ivel6dési kdzpontba, ahova felvesznek k6zm’(ivel6dési eléaddnak.
Erdekes és izgalmas, sok szervezéssel jaro, ifjisagi kulturalis terileten kell dolgoznom. Innen
révid id6 utan elvisz magaval egy regi tiszafiiredi csaladi ismerésunk, az ottani mdvel6dési
hazba, programszervezének. (Akkoriban nem sejtem ennek a gyors valtasnak az igazi okat, de
késbbb ez is kidertl. Anyam intézkedik a hattérben. Mivel szileim titokban bonyolitjak a
valasukat, nem akarjak, hogy a birésagi eljaras idején a kézellkben legyek. Késébb - néhany
hdénap mulva-, amikor ismét visszatérek Szolnokra, apam mar elkéltézik otthonrdl.) Mivel ezek
az intézmények akkor javarészt szakszervezeti (SZOT) kezelésben vannak, itt azonnal
beiratnak egy tébb hénapos, munkasmozgalmi ,SZOT- Akadémiara”. Budapestre. A
HUivésvolgyi utra kell hdnapokig feljarnom, az orszag minden részébdl idevezényelt sok fafejd
€s vonalas szakszervezeti aktivistaval egyetemben. Hosszu hajjal, szakadt farmerben és kopott
hatizsakkal ugy nézek ki kbzottik, mint egy tavoli, eltévedt idegen. Az alland6 utazgatasok
soran, sokszor elgondolkodom a jovomon. Tiszaflred mar nem perspektiva szamomra, mar
nem az a romantikus, alomszer( falucska, mint egykoron. Felnéttem, mik6zben kériléttem
O6sszezsugorodott az egykor csodalatos és varazslatos taj. Szomoruan tapasztalom, hogy
sajnos nem ndének égig az egykori mesés fak. Nagyot csalddom a lepusztult vidéki
kdérnyezetben és - a folyamatos ingazasokat kévetéen-, szinte elmenekilék gyermekkorom
szeretett szinhelyérdl.

Szolnok vissza- és hazavar. A nylizsgé népmdveldi alldsom megmarad, gyorsan kineveznek a
Komarov terem, vagyis a varosi ifjusagi haz és park felel6sének. (Komarov egyébként egy
repllébalesetben meghalt szovjet (irhajés, akirél az intézményt elnevezik!) Mivel ez egy ,bizalmi
allas”, tébbsz6r behivatnak a varosi partbizottsaghoz, ahol finoman, de igen hatarozottan
felkérnek, hogy lépjek be a part vagy a KISZ helyi szervezetébe. Mivel a csalddunk gydiléli a
kommunizmust és a kommunistakat, értelemszerien valamilyen fondorlatos formaban nekem is
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el kell utasitanom ezt a felkérést. Legtdbbszér azzal haritom el a kényelmetlen kbzeledést, hogy
nem vagyok szellemileg és erkdlcsileg elegé felkészulve a ,megtisztel§” feladatra. Ezt persze
nem lehet sokaig elhuzni, igy kényszerlségbdl elvégezek egy ,gyorstalpal6” kdzépfoku
marxista tanfolyamot, hatha békén hagynak. Ebben az id6ben mar rendszeresen
tanulmanyozom a polgari konzervativ filozéfiat. Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Sartre,
Russel és a Bécsi Kor utan, nagyon sekélyesnek és hiteltelennek tlinik a materialista tananyag.
Ennek a tanfolyamnak kdszénhetéen késébb mar nem maceralnak, igy maradok partonkivdli.

K&zel harom évig vagyok népmlivel§ a Sagvari Endre mivel6dési kbzpontban. Nagyon
kedvelem ezt a valtozatos és izgalmas munkakort. Akkoriban teljesedik ki orszagos szinteken a
néptanc- és a klubmozgalom, akkoriban indulnak el orszagjarasra a magyar beat- és rockzene
nagy egyuttesei €s egyeniségei, akikkel munkam soran személyesen talalkozhatok és
megismerkedhetek. Nyaranta, a Tisza parton 1év6 szabadtéri szinpadon tébbek kdzétt fellép
Komar Laci, Kovacs Kati, a Mini, a Hungaria, az Omega, a legendéas Syrius, és az LGT.
(Disszidalasa elétti utolsé koncertjét nalunk dobolja végig Laux, az LGT dobosa!) A hidegebb
hénapokban behuzodunk a Komarov terem falai kdzé. Itt fellép tébbek kbzoétt Alfonzé a blvész,
Sandor Gyuri a humoralista, Dinnyés J6ska a vandorzenész, Cseh Tomi a melankolikus
ertelmiségi, vagy Kovacs Gyula az 6rilt jazzdobos. Itt szervezem meg a varos elsé jazz klubjat,
amiért tdbbszér beidéznek a partbizottsagra, mert imperialista, felforgatd és dekadens
mUivészetnek tartjak ezeket a fantasztikus 6rémzenei estéket. A Komarov terem szép lassan
kedvelt talalkozbhelye lesz a varos rendszeridegen, alternativ miivészeinek. Sokaknak csipi a
szemét, hogy az ellenkultiranak ez a kicsinyke szigete naprol napra népszerdbb lesz! Itt
ismerkedem meg késdébbi felnétt barataimmal, k6z6ttik munkatarsammal a diszkés Debreczeni
Lacival (Bubu) és a grafikus Bokros Petivel (Petya), akinek itt rendezzik meg élete elsé 6nalld
kidllitasat. Ebbél a baratsagbdl sziletik meg néhany év elteltével az Inconnu m(ivészcsoport.
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Ez a kulturalis nylizsgés és sokszinliség természetesen nem kertili el a hatésagok figyelmét
sem. Akkoriban minden rendezvény elbtt és utan, bejelentési és értékelési kbtelezettsége van a
m(ivelédési intézménynek a rendérseg felé. A rendezvényekrdl jelentést kell irni, amelyben nem
csupan a helyszint, az idépontot, a fellépdk nevét, a résztvevdk Iétszamat kell pontosan
régziteni, hanem az események hangulatat is. Ez utébbi rovatot rendszerint Gresen hagyom.
Egy nyari délutanon bekopog egy szlrke 6ltdnyds és sapadt arcu ember az irodamba, talan
Kovacsnak hivjak. A rend6rségtél jon és nyomatékosan felhivja a figyelmemet arra, ne
szabotéljam el a kdtelezé hangulatjelentést, mert ez nagyon fontos informacié az
allambiztonsagi szervek szamara. A fenyegetd hangu beszélgetést kovetben, természetesen
tovabbra sem t6Itdm ki a nyomtatvanyt. E miatt néhany hét mualva behivnak a varosi
rendérkapitanysagra. ltt kidertlt, hogy mindent tudnak rélam, barataimrél és a csaladdomrol.
Kidertl, hogy jél ismerik a kérnyezetemet, kivel t6ltdém a szabadidémet, hova jarok szérakozni
és mirél beszélgetek kdzeli ismeréseimmel. A nyomoz6 ismét utasit, hogy hivatali munkdmnal
fogva, minden héten irjak egy részletes jelentést a varos fiataljainak viselkedésérol és
gondolatairdl, amit 6k - vagyis a rendérség-, a késdbbiek folyaman majd természetesen
honoralni fog. A felvetés megddbbent, nem akarok semmilyen aron kommunista spicli és
besugo lenni!

Kaban, zavartan és megalazva térek vissza munkahelyemre. A kollégaimmal folytatott bizalmas
beszélgetésekbdl késbbb kidertl, hogy a partonkivili népml ivel6k szinte mindegyikét
megkeresték mar ezzel az aljas ajanlattal. Azt is megtudom, hogy csak kevesen mernek
ellentmondani a felkérésnek. Sok almatlan éjszakamba kerul, amig végul dontdk: - valtozatlanul
tresen hagyom azt az atkozott rovatot. Aztdn hosszu csendes idészak kdvetkezik. Mar azt
hiszem feledésbe meril az Ggy, amikor megcsorren telefonom. Az arctalan, szirke 6ltdnyds
nyomozo, talalkozét kér télem a Tisza part egyik ligetes, elhagyatott parkjaban. A megbeszélt
id6ben mar varnak ram és belltetnek egy fekete Volgaba. Hosszasan furikdzunk a varos
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hatardban, a rémdlettél szinte azt sem tudom, hol vagyok. Az ajanlat egyszer(: - Az
allambiztonsagi szervek képességeim és kapcsolataim miatt igyndkmunkéra szemeltek ki.
Amennyiben elvallalom és alairom a titkos megbizatast, még az dsszel felvételi nélkil
bejuttatnak az egyetemre, amelyet segitséglikkel elvégezhetek és késbbb fontos tarsadalmi
pozicidba kertilhetek. Néhany nap gondolkodasi id6t adnak a végleges valaszra, aztan szinte
6ntudatlanul kitantorogok az autobodl. Egész éjszaka ébren forgolédom és gondolkodom. Nem
merem még a sziileimmel sem megbeszéini ezt a dramai talalkozast és felkérést. Erzem, hogy
egeész életemre és tovabbi sorsomra kiterjed6 dontést kell meghoznom. Tudom, hogyha nemet
mondok, akkor meg egy életre megbélyegzett szarhazi besugé leszek, amit sehogyan sem
tudnék épp ésszel elviselni. Eszembe jut csalddom, nagysziileim és szlleim mérhetetlen
szenvedése. Masnap, 1977. augusztus 31.-én, huszonkeét évesen meghozom a végleges
doéntést. Indoklas nélkil, azonnali hatéllyal beadom felmondasomat a munkahelyemen.

Végtelenll szomoru, levert és csal6dott vagyok. Jogasz keresztapamnak hetekkel kés6bb
merem csak elmondani ezt a hihetetlen térténetet. O az egykori bortdnviselt, reakciés
értelmiségi, sokaig hallgat, majd atélel. — Tamaskam! Nem kénny(i szabadnak maradni.
Meghoztad életed legnehezebb, de egyben legjobb déntését! Azon a korai 6szén gyorsan
munkat kell talalnom. Varatlanul ésszefutok kézépiskolai osztalytarsammal, Csészével, akirdl
tudom, hogy batyja rendér. Csésze versenyszerlien uszik és szilei beligyi kapcsolatai revén —
egyfajta sportallas gyanant-, megkapja gebinbe a bir6sag melletti pinceborozé lizemeltetését.
Mindenféle végzettseég nélkil, néhany éra alatt felvesznek ide csaposnak, Uzletvezetd helyettesi
beosztasba. Nyilvan nem véletleneken mulott ez sem, de igy legaldbb szem el6tt tartanak,
gondolhattak az ellenségeim. Honapokkal kés6bb, egy hideg esti 6ran a szlrke 6ltdnyds
nyomoz6 varatlanul felkeres. A pultnal kér két deci rizlinget é€s szinte szégyenl6sen megkérdezi:
- Ugye nem miattunk hagyta ott a munkahelyét? Megvetéen ranézek, de nem szblok semmit,
csak hatramegyek a penészes raktarba bort fejteni. Megszivom a hosszu csévet, aztan
kikbpdm a szamba tédul6 savanyu, élesztbs I6rét. Soha tébbé nem latom azt az atkozott
embert. A bolsevik fantom, érdkre eltlinik életembdl. A belligy — ha benne volt a dologban-,
anyagilag végul is jét tett velem. Soha nem kerestem még annyi pénzt, mint azokban a
hénapokban. A vendégek hol azért ittak a vizezett bort, mert pert nyertek a kdzeli birésagon, hol
azert, mert vesztettek. Esténként vendéglékben vacsordzom, ciganyokkal huzatom
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legkedvesebb nétaimat, kdztik a Monty csardast é€s a Pacsirtat. Sz6rom a pénzt, megprobalom
elfelejteni sikertelen beszervezésem rémes torténetét.

Jon a tavasz és én nem taldlom a helyemet. Akar egy rendes vandormadar, ismét Gtra
kerekedem. Heti rendszerességgel - vonattal és autéstoppal-, feljarok Budapestre ott tanuld
barataimhoz, Kocsi Misihez és Varga Lacihoz. Evekre kétlaki leszek. Hétvégéken éjjel-nappal
csavarogunk a févarosban, kocsmakrol kocsmakra vandorolunk és beszélgetiink az élet nagy
dolgairdl. Megnézink minden aktualis modern képzdmlivészeti kiallitast, minden izgalmas
filmet, aztan éjszaka belop6zzunk baratainkhoz aludni az egyetemi kollégiumokba vagy az
albérletekbe. Bokros Peti ekkorra mar j6 cimboram, a lazado ifjuséag tagjakeént, 6 is keresi a
helyét ebben a kiilénds és furcsa vilagban. Somaval egyitt portasként dolgoznak a Tisza-ligeti
motelben és kempingben. Mivel a Megyei Idegenforgalmi Hivatalban nem tudjak, hogy ismerem
a két 16kétét, gyanutlanul felvesznek mellgjiik harmadiknak. Ejszakanként itt aztan elszabadul a
pokol. A takaritonék pétkulcsaival, egyéjszakas paroknak kiadjuk a szobakat, melyeket
természetesen nem kdnyvellink el, igy a busas bevétel zsebbe megy. A révid Iégyottok utan
gyorsan kitakaritunk, eltlintetjik a nyomokat €s Ujra hasznositjuk a terepet. Van olyan éjszaka,
hogy tizszer cserélt gazdat egy kicsinyke szobacska. A taxisok egymast érik, kilén fuvarban
hozzak a kuncsaftokat, valamint az italt és a becsomagolt meleg ételt szamunkra. Papiron Ures
ugyan a motel, de gyakorlatilag mindenhol kefélnek. Ugy lizemellink, akar egy igazi
Voréslampas haz, mikbzben kézvetlendl mellettiink tanyazik a kézlekedési rend6rség varosi
bazisa. A rend6rdk persze semmit sem sejtenek az egészbdl. Néha varatlan ellenérzést kapunk
a kézpontbdl, ilyenkor pucér parok ugralnak ki az ablakokon és futnak eszeveszetten a kbzeli
kiserdd iranydba. Furcsa véletlen ugyan, de sohasem bukunk le. Megvéd bennlinket az a csalfa
kis szerelemisten.
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Kilénds vendégeink is vannak azokban az idékben. Leginkabb a Szovjetuniébdl érkezé
turistacsoportoktdl feliink. Amint megérkeznek, beveszik magukat a szobdjukba €s keményen
pialni kezdenek. Lényegében mindent megisznak, még az arcszeszt és a kélnivizet is! Masnap
koszt, szemetet és Ures Uveghegyeket talalunk utanuk. A legrosszabb viszont az, hogy
belekakalnak a térilkdz8kbe és — mint aki jél végezte dolgat-, a csomagokat kirakjak az ajtdok
elé. A kulturaltabbak megtalaljak a WC-t, de mivel nem ismerik a helyes hasznalatat, felallnak
az Ulékére és dsszeszarjak az egészet. Masnap indulaskor kiilén cirkusz keretében kell
mindenkit leszallitani a buszrél és visszakérni a berendezési targyakat. Van, aki szétszedi az
agyat, amin aludt és felviszi magaval a jarm(ire. Gyorsan rgjévink, hogy addig nem adjuk
vissza az utleveleket, amig a sok agynemd, t6r6lk6z6 és butordarab vissza nem keril a helyére.
Szanakozva nézzik a sok kommunistava zUllétt szovjet vadembert.

Visszatér6 vendéglink egy kdzismert diplomas férfi is, aki rendszeresen itt a motelben
gyakorolja az altala kedvelt ,kaki-szex”-et. Hatalmas borravalét fizet — a pénznek nincsen
szaga-, majd bezarkdzik. Masnap minden éssze van kenve Urllékkel. Miutan a takaritonék
felmondassal fenyegetéznek, véglegesen kiebrudaljuk a mdintézménybdl. Egy 6szi esés napon
egyedll unatkozom a portan. Belép egy bdrig elazott biciklista és angolul szobat kér. Kiderdl,
hogy amerikai allampolgar, aki éppen vilagkorali uton jar. Este mindannyian csodajara jarunk és
irigykedlnk. Masnap hosszasan nézlink utana, amint elkerekezik. Képzeletben bejarjuk vele az
egész vilagot. Az idegenekrdl egyébként itt is szigoru nyilvantartast kell vezetni, amit masnap
felklldenek a budapesti allambiztonsagi k6zpontba. Mivel nekem mar rutinom van a hivatal
szabotélasaban - némi elégtétel érzése mellett-, folyamatosan meghamisitom az adatokat.
Szép b6szi este van mar, amikor varatlanul feloukkan a recepcidénal egy magas rangu
rendértiszt. Megkér, hogy faradjak ki vele az épllet mdége beszélgetni. Természetesen régtén
kiver a hideg veriték, a lebukasomra gondolok, hiszen valutaval is feketéztink. (Tizenkét forint
akkoriban a nyugatnémet marka!) A férfi azonban diszkréciora kér és igen sok borravalo6t ad
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azért, hogy baratnéjével néhany lopott érat eltélthessen nalunk. Hénapokig tart a romanc, az
egyik legjobb vendégem. Mindent patyolat tisztan hagynak maguk utan! Aztan ennek a
munkahelynek is vége szakad. Az elszemtelenedd Bokrost és Somat péros labbal kirugjak,
nélkalik meg mit sem ér az egész élet.

A nagy szabadsag és jolét utdn nehezen taldlom a helyemet. Szegény anyam ismét megprobal
munkahelyet szerezni. Kézeli orvos ismerésiinkdn keresztiil beajanl, az Afor- hoz
benzinkutasnak. Akkoriban a gazolajjegyekkel és egyéb Uzemanyag-stiklikkel igen jol keresnek
a kutasok, ezért nagyon nehéz bekertlni ebbe az ,elit” munkakérbe. A cég vezetbjéhez
allasinterjura kell felmennem. Hosszasan beszélgettink, kdlcsdndsen szimpatikusak vagyunk
egymasnak. A nagyf6ndk mindéssze arra kér, vagassam le a vallig ér6 hosszu hajam és akkor
azonnal munkaba éallhatok. Ennyiben maradunk. Egy hét mualva Gzen, hogy var az allas, de a
hajam fontosabb szamomra. Akkoriban egy hénapon bellil két munkahelyet is valtoztatok.
Tdzvédelmi ellendrként, a megye vallalatainal tlizolto készllékeket kell ellenérizniink. Néhany
napos prébaids vagyok, amikor a személylgyi osztalyon kider(lt, hogy eléz6leg
vendéglatéztam és a borravalé miatt nyilvan korrumpalhaté vagyok. Masnap indoklas nélkal
kirugnak. Szomoruan sétalgatok a belvarosban, amikor bepillantok egy nagy irodai ablakon.
Odabenn, legalabb félszaz n6 rézsaszin csekkeket bélyegez. Gondolom ez nekem valé hely,
bejelentkezem. Masnap felvesznek a Tarsadalombiztositasi Intézet iroddjaba. Nem csalédom.
Egyeddli férfiként Glék az ablaknal, bamulom a kinti napfényt és automatikusan stemplizem a
csekkeket. A nék ekbzben teljesen elkényeztetnek, etetnek, itatnak és flortélnek. A
hivatalvezet6nek egy hét utan elege van bel6lem, mert teljesen felborul a szocialista
munkamoral. Egyszerre legalabb négy nének udvarolok, ugyhogy révid uton kirignak. Ezeknek
a gyors munkahelyi valtasoknak egy hatalmas elénye azért mégis akad: - a hivatali
utvesztékben elsikkad a katonaaddval kapcsolatos iratom. Hat honapos fizetési levonas utan,
soha tébbé nem fizetek addt a Magyar Néphadseregnek. Végre teljesen felszabadulok!
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A sok vargabetl és hanyadtatas utan a szerencse végre ram mosolyog, ismét mivészet és
kultira kézelébe kerllhetek. Uresedés van a Szigligeti Szinhaz miiszaki stabjanal, ahova
érettségizett mliszerészként azonnal felvesznek. Debreczeni Ott6é az akkori févilagosito
kegyetlenil szigoru, de kivalé szakember hirében all, ,tablas” beosztasban hozza kerlok
vilagositénak. A szinhazi technika a hetvenes évek kézepén lett felljitva, melynek soran a
szinpad uj, nagyteljesitmény(i, memaoriaval rendelkezd és beprogramozhato6 vezérlgpultot kap.
Innen lehet a szinpadi vilagitasi technikat iranyitani. Reggeltdl késé estig, az olvasdprébaktél az
utolsoé eléadasig ott gubbasztok a gép mellett és végszavak alapjan iranyitom a fénytechnikat. A
prébak soran kivllrél megtanulom, majd a rendezdi utasitasok alapjan ,lekottazom” -
reflektorokra és szinekre bontva-, az adott szindarabot. Felel6sségteljes munka, nem lehet és
nem szabad tévedni. Emlékszem egy kedves torténetre: - Er6sen felfaztam akkoriban és olyan
gyogyszert irt fel az orvos, amitél indigokék szindit vizeltem Az egyik eléadas sziinetében
kimegyek a telthazas piszoarba. Eppen pisilek, amikor az egyik vendég odapillant és hatrahékél
a kagylot elboritd égszinkék latvanytdl. Kedvesen ramosolygok, és csak ennyit mondok: - Tudja
uram, én vagyok itt a vilagosité! Elsé 6nall6 munkamra
egyébként maig emlékszem. Albee: Nem féllink a farkastdl - ciml nagyszerl darabjat a
zsenialis Paal Istvan rendezi. Ezzel a pazar dramaval debltalok a szolnoki szinhazban.

Kildnds varazslatu akkoriban ez a szinhaz. Nem munkahely csupan, hanem sokkal inkabb egy
O0sszeszokott mliveszkdzdsség baratsagos otthona. A kaposvari tarsulat utan, talan a miénk
akkoriban a masodik legerésebb vidéki teatrum. Miutan a Székely Gabort kévetd Schwajda is
O0sszeveszik a kulturalis partvezetéssel és eltavolitjdk bket a tarsulat élérdl, Keréenyi Imre
partmegbizott rendez6t nevezi ki a kommunista part Gjdonsult igazgaténak. A ,jé fekvési”,
nagyképli és pdkhendi Kerényi csapnivalé rendezének, de kivalé menedzsernek bizonyul. Uj
tarsulataba olyan arculatteremté és nagyszer( fiatal rendez6ket hiv meg, mint Paal, Csiszar,
Szurdi és Arkosi. Rettenetesen izgalmas veliik egyiitt dolgozni. A tarsulat hasonléan erés
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egyéniségekbdl all, hogy csak néhany ismert nevet emlitsek: - Iit szerepel Timar, Egri, Hollési,
Ujlaki, Kézdy, Cibulas, Ivanka, Ivanyi, Halmanyi, Galké, Kértvélyessy. A tehetséges f6iskolas
kislany, Ljubimov nagy kedvence, Udvaros Dorottya is éppen ebben az 1978-as évben
szerz@dik a szinhazhoz.

Székely és Schwajda er6szakos eltavolitasat kbvetéen, a tarsulat érezhetéen nem éppen
kommunistabarat. A seggnyalé Kerényi megérkezésekor tapinthatéan vibralt a levegé. Udvardi
Janos akkoriban a tarsulat parttitkara. Egy reggel megtalaltdk mindkett6juk fenyképét
belegyémobszdlve az egyik mosdé WC-kagyléjaba. A Kerényi altal rendezett, Tolsztoj: Legenda
a 16r6l bemutatoja utan, Kértvélyessy majdnem megveri a frissen kinevezett igazgatot. A
jobbnal jobb eléadasok mellett, folyamatosan all a bal. Paal elsé rendezése a kegyetlen(l
kemény Albee drama kicsapja a part-burokrataknal a biztositékot. Aztan jon a hatalmas
botrany, Mrozsek Tangéja, ami mar 6nmagaban felért egy anarchista lazadassal és
rendszerkritikaval. Késébb raadasként Jarry Lelancolt Ubii-je, mar nyiltan szembekdpi az egész
akkori hatalmat. Paal zsenidlis, kreativ €s maganyos anarchistaként folyamatosan ingerli az
Aczél 4ltal irdnyitott kultdrpolitikat. Ahogyan széles fekete kalapban, lovaglécsizmaban, oldalan
pisztollyal jar-kel, olyan anakronisztikus jelenség, akar Bakunyin a vadnyugaton. Mindemellett
botranyos még Csiszar ,saros Machbet’-je, és a szobaszinhazban bemutatott, Schwajda altal
rendezett Uzenet és Csoda cimii el6adas, ami szintén komoly politikai hullamokat gerjeszt. A
szolnoki szinhaz akkoriban egy valodi ellen-kulturalis kbzpontnak szamit.
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Azon a nyaron forgatjak Sara Sandor, Nyolcvan huszér cimd filmjét. Ujlaki Dini és Halmagyi
Sanyi szintén jatszik a filmben. A forgatast kévetéen — nagy feltlinést keltve-, gyényoéri
huszarmentében jelennek meg Szolnokon. Az egyik eldadast kévetéen, erésen spicces
allapotban atmennek a szemkézti Tisza Szalld éjszakai barjaba mulatozni, ahol beléjik két egy
ismeretlen latogat6. Jé nagy verekedés tamad a vitabdl, a két renitens huszar rendesen
Osszetori a berendezést. Napokig all a bal a varosban. A kévetkez§ héten szabadnapos
vagyok. Gondtalanul sétalgatok a féutcan, amikor igazoltatas céljab6l megallit egy fakabat.
Andropov orosz partfétitkar 6tlete alapjan, nalunk is szigoritjak az utcai alkoholfogyasztast és
kiléndsen lddzik a munkakerilést. Hosszu sz6ke hajjal és kopott farmerszereléssel nyilvan én
is devians munkakerulének tlinhetek. A renddr szigoru tekintettel el6veszi jegyzettdmbjét, elkéri
a személyi igazolvanyomat és megkérdezi: - Hol dolgozik? — A Szigligeti Szinhazban. —
valaszolom. Mennyit keres? — Havi 3.600 forintot. — mondom kissé nyeglén, hozzaszamolva a
tuléraimat is. A fakabat idegesen dsszerandul az 6sszeg hallatan, ami nyilvan tébb, mint az 6
fizetése. — Na, j6jjon velem, bekisérem a kapitanysagra! — utasit, és én fegyelmezetten
kévetem. A varosi rend6rség kapujaban egy fasult tgyeletes renddrné unatkozik. A zsaru
odakisér hozza és hatarozottan felszdlit: - Forduljon meg és hajoljon le! — Igazabdl nem
értettem a dolgot, de engedelmeskedve odatartom az llepemet. Némi sugdolézas utan az
ajténallo eléveszi a kisoll6jat és szép komédtosan levagja farmerem hatsé zsebérdl az ott lapuld
kicsinyke angol lobog6t. Amikor felegyenesedem, a renddr diadalmas arccal tekint ram: - Ez itt
kérem szocializmus! lit nincs helye semmiféle imperialista jelképnek! Nem vitatkozom, ennyiben
maradunk.

A masodik szinhazi évadot kovetéen kollégammal, Kovacs Mikivel kézdsen elhatarozzuk, hogy
szerencseét probalunk a févarosban. Mindketten leigazolunk vildgositonak a Varszinhazhoz.
Hamarosan rajévink azonban, hogy nem jol déntéttiink. Draga budai albérletben lakunk,
ehezlink és fazunk, raadasul a szolnoki 6sszetartd és barati alkotokdzdsséghez képest, ez a
szinhaz leginkdbb csupan egy szimpla munkahelynek tlinik. Eldadasok utan mindenki gyorsan
hazasiet, nem alakulnak ki barati k6zdsségek és tartalmas beszélgetések. Legemlékezetesebb
darabom talan Vamos Miklés rendezésében Shakespeare, Vihar cim( szinmdve, Gabor Miklds
fGszereplésével. Itit ismerem meg a zsenialis szinészt, Andorai Pétert is. Szabadidénkben
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filmforgatasokhoz szerz8dink. Mi vilagositjuk tébbek kdz6tt Sandor Pal, Egyedil nem megy
cimd filmjét, amit Ragalyi Elemér fényképez. A Moulin Rouge el6tti esti es6s utcat kell egy
hatalmas katonai reflektorral feliilrél kideritenlink és bevilagitanunk. Ejfél kéril, daru
segitségével emelnek fel dtemeletnyi magassagba, ahol véletlenll kifordul kezembdl a
hatalmas reflektor. A tizezer wattos fehér fénycséva becsapddik a szemkdzti haz ablakan és
kifehériti a halészobat, amelyben békésen alszik egy id6s hazaspar. Azt a rémult arcot, amikor
felébrednek és ijedten fellilnek agyukon, sohasem fogom elfelejteni. Szerintem biztosan ufo-nak
gondoltak.

Els6 budapesti kiruccanasomba és kalandomba harom honap multan belebukom. Sem
anyagilag, sem lelkileg nem tudom elviselni a hideg, rideg, és teljességgel idegen févarosi
kdrnyezetet, ezért gyorsan hazakéltézém. Azon a télen alkalmi munkasként kényveket arulok
az utcan és valamiféle meleg munkahelyrél almodozom. Aztan eljén a melegseég: - Azon a télen
ismerem meg és leszek Griilten szerelmes Karpati Klariba, késébbi feleségembe. Bokros Peti
baratom, aki akkoriban a Megyei Mozilizemi Vallalatnal dolgozik dekoratérként, munkatarsnak
hiv a cég mitermébe. A Komarov-bdl és a tiszaligeti motelbdl mar jél ismertik egymast. Tudja,
hogy jol rajzolok, hiszen néhany hénappal korabban a Megyei Idegenforgalmi Hivatalnak
készitettem reklamanyagokat. Mivel akkoriban az Inconnu mdvészcsoport miatt mar hirhedtnek
szamitunk Szolnokon, nagyon meglep6dém, hogy Dajka Miklés igazgaté azonnal felvesz ebbe
a munkakérbe. Nyilvan az is szerepet jatszhat déntésében, hogy mitermink kbzvetlen
szomszédsagaban egy kdzismert varosi spicli dolgozik, akit kirivé homoszexualitdsa miatt,
egyszerlen csak ,Buzi Karcsinak” nevezink. A renddrség szamara itt legaldbb szem el6tt
maradunk.

13/16



A SZELMALOMHARCOS IV
Médositas: 2012. prilis 11. szerda, 09:20

A Bokrossal egyditt eltdltott kbzel harom év, alkotéi szempontbdl igen kreativ és termékeny
id6szaka életemnek. Feladatul kapjuk a filmek vizualis népszer(isitéset, ami utcai plakatok,
szérbanyagok és nyomtatvanyok elkészitését jelenti. A varos féterén feldllitott hatalmas Uveges
tarlokba aktudlis filmplakatokat kell készitenlink, melyeken aztan kiélhetjlk kisérletezd,
avantgarde hajlamunkat. Sorra készulnek figyelemfelkelt§, kirivd és botranyos reklamjaink.
1981. december 13.-an, Jaruzelski tdbornok hadserege megszallja Lengyelorszagot. Statérialis
hadbirésagok itélkeznek az ellenzékiek felett, a Szolidaritas szakszervezeti mozgalom és
elnbke Lech Walesa Uld6z6tt vad sajat orszagaban. Akkoriban egy lengyel film kapcsan tébb
szaz fekete napszemiveggel boritjuk be a filmes tablokat. A varosi partbizottsag egyszer aztan
megunja és betiltja ezeket a szemtelen, alternativ utcai kiéllitasokat. Az utols6 csepp a
poharban talan az a tablénk, mellyen a firdénadragos és uszdsapkas Lenin, dsszedlelkezik a
meztelen Sztélinnal, mikbzben mindkettdjik csupasz bérére érdemérmek sokasaga van
feltlizdelve. Egy kortars orosz filmet akarunk népszer(siteni, de nem jén be...

A céges miteremben javarészt sajat alkotasainkat készitjik, mivészeti kiadvanyainkat
szerkesztjik, és barati 6sszejoveteleket tartunk. Rendszeres olvaséi vagyunk a szamizdatoknak
és az 1956-rél sz6l6 irodalomnak. Nem csak a févarosi ellenzék kiadvanyai jutnak el hozzank,
hanem a Jézsef Attila Kor (JAK) kiadvanyait €s kéziratait, valamint a partkbzpont és a kilugy
titkos C-Ujsagijait is béngésszik. Nyilvanvald, hogy ,Buzi Karcsi” rendszeres mindent jelent
rolunk a cegvezetésnek és a renddrségnek. Egy reggelen azzal fogad kolléganénk, hogy
hajnalban hazkutatast tartottak a munkahelylinkén, melynek soran sok kényvet, mialkotast és
szitanyomatot elvittek. Igazgatdnk behivat és hosszas fejmosast kdvetden kifejti, hogy
legnagyobb j6akarata ellenére sem tud megvédeni bennlinket, ha tovabb folytatjuk alternativ
mUvészeti és nyilvanvaléan ellenzéki tevékenységinket. Persze akkor mar nem lehetett
meghatralni, egyre inkabb belemerdlink a ,Politikai mivészet” bugyraiba. Minden médon és
eszkdzzel fricskdzzuk a hatalmat. Nyaron még brahibdl, Bokrossal k6zdsen felvételiziink a
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Képzémdlvészeti Fbiskolara, ahol a felvételin mindenféle rendhagy6 mivészeti kisérletet
elkdvetlnk, nehogy véletlendl felvegyenek. Bokros 6sszel buntetésil besorozzak a Kalocsai
Forradalmi Ezredhez, ahol folyamatosan szivatjak. Csécsei Misit is elviszik és sokaig nem
hallunk fel6le semmit. Hosszu honapokkal késébb - amikor elszdr hazatér-, elmeséli nekink
beszervezésének dramai térténetét. Miutan hosszas fenyegetések hatasara sem irja ala az
egyuttmUkodési nyilatkozatot, elviszik egy székesfehérvari katonai bazisra és nagyon
Osszeverik. Miutan hazajon, és mindent 6szintén elmond nekiink, ismét brutalisan megverik —
meég a fogait is kitorik-, de mar nem kérnek t6le soha t6bbé jelentést.

Nem kell sokaig varni ra - az 1978-ban alakult Inconnu csoport egyre vadabb m(ivészeti és
ellenzéki tevékenysége miatt-, mindketténket kirdgnak munkahelytinkrél. En, 1981
szeptemberében megndsilék (akarcsak egykor Kassak Lajos, elveszem életem szerelmét,
Karpati Klarat) és révid idére alkalmi munkat vallalok a szolnoki Cukorgyar §sz kampanyaban.
Harom miszakban dolgozom, émelyitéen blidds vagyok, mert nyolcvan fokos héségben, ériasi
gépeken barna cukormasszat, vagyis melaszt centrifugazom. Iit a cukorgyarban belekéstolok a
valodi munkassors minden gyoétrelmébe és keserliségébe. 1982-re elfogy a leveg6, bezarul
koéruléttem minden kapu, igy nem maradt mas héatra, megprébalok énallé életet kezdeni. Grafic
néven reklam- és arculattervezéssel foglalkozé gmk-t alakitok. Az els6 honapban van még némi
munkam, de a renddrség felkeresi a varos 6sszes intézményét és megtiltjak mindenkinek, hogy
munkakapcsolatot |étesitsenek velem. Masfél évig még reménytelentl kinlddom, aztan feladom.
Akkorra mar megyei, késébb orszagos szintl kiallitasi és munkavallalasi tilalom van érvényben
ellenem és ellenlnk.
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Azon kapom magam, hogy az ,emberarcu szocializmus” 0ld6z6tt ellensége vagyok. 1984
februarjaban szakad a h6. Osszepakolom néhany holmimat, elblcstzom siré feleségemts| és
Bokrost kvetve, kényszerlségbdl elhagyom Szolnokot. Budapestre menekiilék, ahova néhany
hdénap mulva kdvet feleségem, aki kdrul szintén megfogyatkozik a levegé. Miattam eltanacsoljak
a jaszberényi Tanitéképz6 nappali tagozatardl. Mivel a févarosban sem kapok hivatalosan allast
és grafikusi megbizast, a sokszoros milliomos butikos Erdész Juci jovoltabdl, évekig illegalisan
angr6zom egy ro6zsadombi ruhaipari gmk-nal. Bokrossal €s Kapitany Laszléval divatos ruhakat
szabunk, varrunk és festlnk, itt segédkezem. Itt latok el6szdr életemben nagyon-nagyon sok
pénzt. Jucinak — akinek akkoriban éllitblag mar mend taxis vallalkozasa van Romaban-, kihiv a
kocsijaba és egy barna papirzacskdban megmutat 6tmillié forintot. — Tudom, hogy nem érdekel
a pénz, de ennyit még gondolom sohasem lattall — mutatja bliszkén a hétvége bevételét.
Nézem az irdatlan pénzkoteget, de nem érzek semmit, nem érint meg a pénz varazsa. Késébb
ez a munkdm is megszinik. Az évtized végén mar érezhetd a politikai és gazdasagi
O6sszeomlas. Sorra mennek ténkre az allami vallalatok. Nemzetkdzi kapcsolataim
felnasznaldsaval és Krass6 Gyuri segitségével Index néven alternativ hirligynékséget létesitek.
Kilsé munkatarsként dolgozom tébb nyugati radiéadonak, kdz6ttik a Szabad Eurépa Radio és
a BBC magyar osztélyainak. Ebben a bujtatott, illegalis alldsban ér utol az 1989-es
rendszervaltas. Naiv hittel azt gondolom, hogy Uj, igaz és remeényteli vilag kezdédik szamomra.
Hamarosan hatalmasat csalédom!

(folytatjuk)
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