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Nézegetem az "évesszéhez" §sszedllitott adatsort. Probalok visszaemlékezni 1980-ra, de
nehezen megy. Tul messze van ahhoz, hogy félidézzem annak az élethelyzetnek a sajatos
zamatét, az akkor sorsddntének gondolt vitak indulatat, a fustfelhében Usz6 hazibulik fllledt
tobzédasat. Volt id6, amikor nosztalgiaval gondoltam ezekre az évekre, de ez elmult. Ahhoz
pedig még tul kézel van ez az év, hogy felfedezhessem benne a térténelmi "massag" kutatasra
ingerld, magyarazatot kivané vagy akar mitikus dimenziokat 61t jellemzoit. Ugy latszik,
egyelére még nem érkeztem el a memoarirashoz megfeleld életkorba, a témahoz illé beleéld
zsurnalizmushoz pedig hianyzik az aktualitas; nagyon masok azok a mai problémak, amelyek
valéban foglalkoztatnak.

"Te irod a Beszéldbe az 1980-as évrOl az évesszeét?" - kérdezi felcsillané szemmel tizennyolc
éves nevelt lanyom, Vig Sari. "Hat én akkor szllettem, tessék engem is beleirni!" Deus (dea) ex
machina. Talan mégis van értelme annak, hogy megprobaljam elmesélni, hogyan
bukdéacsoltunk bele a "nyolcvanas" évekbe. Példaul éppen dneki. Tizennyolc év, egy egész
ember6ltd, maga az élet, amelynek 6 joggal kivancsi a kezdépontjara. Sari érdeklbédését
egyébként épp egy korabbi Beszéld-szam keltette fel, csodalkozva débbent ra, hogy szinte
minden név ismerdsen csengett az évbeszamoldkban, az irodalmi visszaemlékezésekben,
szinte minden "legendas" vagy éppenséggel elfelejtett figurardl volt valami halovany emiléke,
latta régi fényképeinken, bulikon vagy akar az elmult évtized nagyobb nyilvanossag el6tt folyo,
de benniinket személyes, barati kapcsolatok formajaban érintd kdzéletében. El6 tehat a régi
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fényképekkel, irasokkal, megprobalok mesélni arrél, milyen volt a mi akkori fiatalos
beltenyészetlink. Persze, sajnos, ez a mese nem lesz olyan szines és életszer(, mint példaul
Kornis Mihalyé oktoberben, inkabb csak valami 6sszkép, madartavlatbal.

*

Emlékszem: 1980 januarjdban ugy éreztem, hogy addigi életem fordul6ponthoz érkezett, hogy
lezarult egy térténelmi korszak, hogy sok valtozas elbtt allok, és errdl irtam is magamnak egy
leltart. Kiliresedni latszott a hatvanas-hetvenes évek ellenkultaraja, életforma-forradalma, amely
a szamomra a legfébb orientaciot adta a korabbi években. 1978 utan, de leginkabb az 1979-es
tdbmeges aldirasok nyoman kialakuléfélben volt a demokratikus ellenzék milidje, szamizdatot
olvastunk, irtunk, gépeltiink és terjesztettlink, ujféle tomegek verddtek 6ssze a replild
egyetemeken, Ujféle remények ébredtek. Megtiszteltetésnek vettem 1979-ben, hogy bevettek
az egyik fontos ellenzéki forum, a Kornis Mihaly altal alapitott, majd sertédétten otthagyott
kollektiv Naplé konspirativ Utvonalaba, és 1980 januarjaban ugy gondoltam, ennek a
tarsasagnak egy Leltar cimd irasban probalom ésszefoglalni, mit érzek az Uj évtized
eljdvetelekor. Most idegépelek néhany mondatot ebbdl az irasbdl, hatha seqit felidézni akkori
onmagam.

"Most, hogy 1980-at irunk, mindaz, ami a hetvenes évek cimszava alatt foglalhaté 6ssze,
érzékelhetden elérhetetlen tdrténelmi tavolsagba kerill. Es ez talan nem is rossz. Rank fér, hogy
gondolkodasunkat ne a hatvanas évek forradalmisaganak, reformelképzeléseinek, szép
idealjainak lassu elsekélyesedése, besarozddasa, halk kimulasa taszitsa nap mint nap az
alternativavesztettség melankolikus allapotdba. Nem pusztan a dekadok szerinti torténeti
periodizalas hobbyja miatt vartam mar hetek 6ta a "hetvenes évek" végét. Az elmult két évtized
kilénbségei szamomra (és talan nem egy kortarsam szamara is) életem addigi alakulasat
summazzak. A hatvanas évek: fiatalsagom, gondolkodasom koordinatai, eszményeim,
életformam. A hetvenes évek: feln6tté savanyoddsom, kudarcélményeim,
eredménytelenségem, hitvesztésem. Az idén leszek harmincéves. Némi megkdnnyebbiléssel
latok hozza, hogy lefejtsem magamrol a hetvenes évek csaldédasait. Tulteszem magam az
utdnuk visszamaradt kesernyés szajizen, megprébalok legaldbbis a magam szamara énallé
ertelmet adni a hetvenes éveknek, hogy levonhassak beldlik némi tanulsagot.”

Kissé patetikus felltés, meg voltam illetédve persze, hiszen ugy éreztem, ifjonckéent nekem kell
valami nagyon fontosat elmagyardznom nagytekintély(, de kissé ddivatu filozéfus, politikus és
ir6 ismeréseimnek, vagy alkalmasint mindazoknak, akik hozzaférnek ehhez a "féldalatti",
ellenzéki férumhoz. Ezek utan hosszu oldalakon keresztll probaltam ésszefoglalni a Napléban
a hetvenes évek nyugati és keleti mozgalmait, tanulsagait. Eszerint a hetvenes évek elsé fele
az egész vilagon tulajdonképp a hatvanas évek mozgalmainak folytatasat, kiteljesedését hozta.

Nyugaton: didkmozgalmak, a fegyveres ellenallas terrorizmusba vezetd formai, a harmadik vilag
gerillaharcai, az ellenkultura, a rockzene, a kommunak, a szexualis forradalom, a feminizmus, a
mavészeti avantgard és a kritikai tudomanyos iranyzatok kavargasa. Majd némi dekadencia,
transzvesztitizmus, new age, szektak, divatbolondsagok, diszkd, a porné és a horror
|étjogosultsaga koérdli vitdk - s ezutan Gjra aktivizmus, a punk "Uj undokok" felbukkanasa.
Keleten (és nalunk): a cseh '68 és vele kapcsolatban a szocializmus, a marxizmus
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reformiranyzatai, szociografia €s dokumentumfilmek, tovabba djbaloldal, rockzene és mivészeti
avantgard itt is, majd marcius 15-i tintetések, értelmiségi mozgolédasok minden keleti
orszagban, az 1972-73-as retorzidk filoz6fusok és szocioldgusok ellen Magyarorszagon, egyre
latvanyosabb orosz, lengyel, cseh ellenzéki megnyilvanuldsok, Gomulka bukasa, KOR, Charta
77.

A széles panorama utan arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy "a hetvenes évek egyik legfobb
tanulsaga, hogy a mintegy két évszazados radikalis, progressziv, baloldali, forradalmi
gondolkodas kertilt valsagba, és hogy le kell szamolni a baloldali gondolkodéas hibas és
veszedelmes illuziérendszerével (ahogy késdbb Tamas Gazsi irta: bucsu a baloldaltol). A
lealdozéban 1évo hetvenes évek térekvéseivel kapcsolatos kidbrandultsagomba azonban ezen
a ponton Uj remény, U] bizakodas vegydlt. A térténelem irdniaja, hogy épp a kelet-eurdpai
szOkos létfeltételek, mindenféle kibontakozas lehetetlensége vagy révidre zartsaga miatt volt
lehetséges, hogy a hatvanas évek fiatalabb és idésebb nemzedékeinek Ujitd energiai mas
terlletre kényszerllve megteremtették az egyetlen olyan politikai-kulturalis térekvésrendszert,
amely eléremutat a nyolcvanas évek felé: a totalitarizmus elleni ellenzéki tevékenység
platformjanak, mddszerének, célkitizéseinek elsé elemeit. (Hm, talan kissé eltulzott lendiilettel
beszéltem itt a totalitarizmusrél, még akkor is, ha ezt a Michel Foucault-tél kdlcsénzott
hatalomelmélet segitségével probaltam a késékadarizmusra vonatkoztatni, ahol az élet minden
pontjat atszévo, diffuz, sporadikus jellegl iranyitottsdggal szemben az ellenallas hasonldéan
diffuz technikait ajanlgattam.) Tény mindenesetre, hogy azt gondoltam 1980 elején: elérkezett a
nagy valtozasok évtizede, és ez Uj energiat adott.

*

Bocsanat, hogy sajat akkori helyzetértékelésem ily hosszas idézgetésével vezettem be
esszémet. Semmiképp sem akarom azt a benyomast kelteni, mintha én lettem volna az egyik
kdzponti stratégaja mindannak a valdéban fontos ellenzéki tevékenységnek, amely ezekben az
években kibontakozott. Azt sem akarom sugallni, hogy az ellenzéki konspiracié, az ellenéllas
heroikus politikai tevékenysége lett volna életem legfontosabb alkotéja. En ifjii tdrténész kutaté
voltam, ekkoriban jelentek meg elsé cikkeim a kézépkori keresztény eretnekekrél, 1980-ban
kezdtem el a kdzépkori magyar szentek kultuszanak szamomra akkor Uj téméjan dolgozni,
azéta is ezzel foglalkozom. Tudomanyos érdeklddésem masik iranya a kortars kultara,
szubkultura, ellenkultura, a divat, a rockzene vilaga volt, errdl is irtam cikkeket és tartottam
eléadasokat. Barataimmal mindekézben zaklatott tarsaséletet folytattunk, a nagypolitika és a
hivatalos nyilvanossag viszonylagos eseménytelenségét szdzszorosan zsufolt maganélettel
ellensulyoztuk, s bar kezdtik feladni a kommunaszerd egyulttlakds hosszan dédelgetett tervét,
naponta 6sszegydltink valamelyikinknél, beszélgettink, vitaztunk, buliztunk, moziba,
koncertre, szinhazba (Kaposvarra) jartunk, tulfatétt érzelmi életet éltlink. A politizalas, a
szamizdat olvasmanyok, a reptildé egyetemek vagy a SZETA-rendezvények persze tovabbi
szint, értelmet és izgalmat hoztak ebbe a felszini tespedés leple alatt igencsak mozgalmas
életbe, de csupan néhanyan lettek koézulink féfoglalkozasu ellenzéki politikusok, és 6k is
elsésorban kényszerlségbdl, mert ki voltak tiltva a nyilvdnossag mas terileteirdl.

Ami a legjellemz6bbnek tinik az 1980-as évre visszagondolva, az éppen az, hogy a korabbi
kisebb barati kdrok, szikebb értelmiségi és mlvésztarsasagok, kulénvalasztott kis milidk kdzott
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egyre porézusabba lettek a valaszfalak, valamiféle egybeolvadas, 6sszegzddés kezdett
kibontakozni a massag sokféle megnyilvanulasabdl. Masként gondolkoddk, ahogy akkoriban
mondtuk, és ebbe az is beletartozott, hogy egymashoz képest is masként gondolkodtunk, hogy
a sokféle mozgoldédas még semmiféle egyértelm( iranyt nem 6Itétt azon tul, hogy massagunk
kil6nbdz6 formait egyre tdbben mertiik a nyilvanossag el6tt is vallalni, hirdetni.

Kar, hogy a kollektiv Naplon tul nem vezettem valédi naplét, és igy csupan emlékezetemre
hagyatkozva tudok néhany arcot, néhany helyszint, néhany eseményt, néhany olyan
gondolatot, érzést felidézni, amely legaldbbis az én sajat nézépontombdl jelentdsnek tlnik.

*

Munka. Emlékszem, uri élete volt akkoriban a tudomanyos kutatéknak, nem hatalmas fizetésért
ugyan, de kelld nyugalomban olvasgathattak a kdnyvtarakban, hetente kétszer bejartak az
"intézetbe", és ott szép kényelmesen elbeszélgettek, vitatkozgattak egymassal. Ekkoriban mar
két éve tudomanyos segédmunkatarsként dolgoztam az MTA Tdrténettudomanyi Intézetében,
Szlcs Jenb kézépkori osztalyan. A nyugalmas kutatéi poziciét ez id6 tajt én elsésorban arra
igyekeztem felhasznalni, hogy interdiszciplinaris beszélgetéseket szervezzek, amelyek a francia
Annales-kér mintdjara egy asztalhoz prébaljak lelltetni a térténészeket a néprajzkutatdkkal, a
muvészettértenészekkel, a régészekkel. A néprajzosokkal nemcsak mint kézépkorkutato
keriltem ekkor kapcsolatba, hanem részt vettem modern folklérral foglalkozé - sajat
szakmajukban kisebbfajta vihart kavart - rendezvényeiken is: 1980-ban tartottam példaul egy
eldadast, amelyben Tragarsag és civilizacié cimen a Hay Agnes altal dsszegy(jtétt obszcén
gyerekfolklor darabjait elemeztem, s amelynek nyoman - gy hallottam - sikerdlt kierdemelnem
a vécéfolklorista mindsitést a magyar néprajz egyik nagy 6éregjétél. Enyhe blszkeséggel toltott
el, hogy eldbadasom székimondo illusztracidés anyaga miatt a konferenciakdtetet csak némi
huzavona utan tarte el a nyomdafesték.

Ebben az évben az akadémiai intézetekben Ujra felszinre kerilt a hagyomanyos értelemben
vett politizalas. A Térténettudomanyi Intézet sokszinl politikai vilaga akar tébb kilén memoart is
megérdemelne. Mostani beszamolém szempontjabdl mindenesetre fontos kiemelni, hogy
ekkorra az intézet sajatos ellenzéki rezervatumma alakult. Szabd Miklos, aki a hetvenes
években még csak a kdnyvtarban jegyzetelte szorgalmasan a Neue Ziircher Zeitung
kremlinolégiai kishireit, 1978-79-ben titkos, majd egyre nyilvanosabb hazi szeminariumokon s a
hiressé lett replild egyetemen szamolt be leny(gdz6 részletességgel a magyar és a szovjet
kommunizmus sétét Ugyekkel teli térténetérdl (ez maradt az egyetlen igazi tabutéma 1980-ra).
1978-79-ben elszaporodott az Intézetben az alairdk l1étszama, és 1980 folyaman szamos
munkatars - beleértve Szlcs Jenbt is - Bence Gyodrgy, Kis Janos és Donath Ferenc felkérésére
a Bib6 Emlékkényvbe szant tanulmanyan dolgozott. Nem véletlen, hogy a llI/Ill. Ugyosztaly
feszllt figyelemmel szimatolt az intézet kérul. Gyanakvasukat kilén alatamasztotta, hogy a
Torténettudomanyi Intézet vezetése - mindenekeldtt Ranki Gydrgy jovoltabdl - nem jart élen a
rakoncatlankodo értelmiségiek megfékezésében, inkabb védelmet adott nekik. Ellentétben tébb
mas intézettel, ahol az 1979-es alairdkat szigorubb figyelmeztetésben részesitették, sét
alkalmasint ki is rugték, itt a viszonylag nagy létszamu ellenzéki nyugalomban megmaradhatott
szakmajan bellil, még ejnye-ejnye is alig ért bennlinket.
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Ekkoriban sok mindenkinek két-harom allasa volt - igy nekem is. 1978 utan megtartottam
félallasban szerkesztbéi munkamat a Vilagossagnal (elsé munkahelyemnél), ahol kulturtérténeti
cikkeket szerkesztettem. Noha akadtak ideoldgiai vitak is a szerkesztoségben, itt is liberalis
hangulat uralkodott. Ott dolgozott velem példaul Demszky Gabor, aki a korabbi (még
egyetemista botranyaibdl eredd) eltiltasai nyoman 1978-ban itt kapott el6szér allast. 1980
nyaran elegans gesztussal 6 maga mondott fel, nem varva meg, amig a fészerkeszt6
kényszertlt volna kiragni 6t politikai okokbdl, ekkoriban kezdett hozza ugyanis nagyszabasu
szamizdat kdnyvkiadoi tevekenységebe, kdvetve a lengyel KOR, majd az alakulé Szolidaritas
nyilvan jelen 1évd nyomozodknak fittyet hanyva lelkes beszamol6t tartott valamikor ebben az
évben Készeg Feri lakasan).

Volt egy masik munkam is, amelyet nagyon szerettem: divatszociolégiat tanitottam az
Iparmivészeti Foiskolan divattervezéknek és bérdséknek. Bodor Ferenc, a féiskola kényvtarosa
szervezett be (szegény, most lesz 6t éve, hogy meghalt). Bodor Feri, vagy inkabb Gilbert (igy
szélitottak) kilén intézmény volt: a tAnchazmozgalom, az Erdélybe jaras, a székely kultara irant
felébredd figyelem egyik jeles szervezdje, aki ugyanakkor hasonl6 atéléssel mesélte hatvanas
évekbeli huliganéiményeit, tartotta baratsagat Body Gaborral, Ajtony Arpival is, szeretettel
partolgatta a féiskola avantgardkodé ifju titanjait, és élete végén a budapesti presszdék
folytatasos kronikajat irta a Magyar Narancsban. S végul mindehhez megszallott lelkesedéssel
gyUjtétte a szazad eleji fotéarchivumokat, képeslapgydjteményeket, a szecesszié letint
emlékeit. Szdval 6 beszélt ra, hogy a divattérténet hébortjaival, a hippi ellenkultara, a
transzvesztitak, a punk-rock vagy akar a pop-art pornografia hatarat surol6 alkotasainak
elemzésével szorakoztassam a fdiskolas diakokat. 1980-ban épp egy divatszociologiai
szbveggyUjtemény valogatasan dolgoztam.

Még egy munkahelyrdl kell sz6lnom, az Akadémiai Kényvtarrél. A hagyomanyosan jo
filozofustarsasag (Vidranyi Katalin, Altrichter Ferenc, Ludassy Maria) mellett ebben az
idészakban az is sajatos politikai hangulatot kdlcsénzétt a szép régi olvaséteremnek, hogy az
ablak melletti sor két hatsé helye 1972-es kirugasuk utan Kis Janos és Bence Gyorgy
munkahelye, foglalt Glése lett. Mikézben itt végezték tovabbi filozéfusi és forditdi
alkotdmunkajukat (és irtdk a Marc Rakovski alnéven kdzzétett ellenzéki alkotasaikat), az
olvasoterem és kdrnyéke - gondolom, a titkosrendorség nagy megddbbenésére és
bosszankodasara - az ellenzéki mozgalom és a szamizdatterjesztés fontos kézpontja lett.

*

Szervezkedés. Egy kicsit otromban konspirativnak vagy rendérséginek hangzik ez a
megjeldlés, pedig alapjaban véve pontosan jeldli ennek az idészaknak egyik fontos
tevékenységtipusat - mint latjuk, még a békés kdnyvtari kutatdmunka sem volt mentes téle. A
munka mellett ez az 0j, mozgalmi jellegl tevékenység kezdte kitdlteni sokunk életének jelentos
hanyadat. A lengyelek mintajara, ahogy Michnik is irta a Bence és Kis altal szamizdatban
terjesztett Uj evolucionizmus cim( cikkében, kezdtiik tigy érezni, hogy csupan rajtunk malik, mit
tudunk magunknak megszervezni ezen a szétkorhaddban 1évd késbkadari szocializmuson
belll, s ha szazféle kis szervezkedés indul az élet, a kultura, a politika kilénbdz6 terlletein,
akkor a Hivatal el6bb-utdbb elveszti a kontrollt életiink felett, nem tud annyi szélat figyelemmel
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kévetni. A megel6z6 évek heroikus vallalkozasai: a gépirasos szamizdat publikacidok
megjelenése, a Kovacs Andras altal kezdeményezett Marx a negyedik évtizedben cimi
korkérdés, a Kenedi Janos altal szervezett Profil, a Kornis Mihaly altal megalapitott Naplé, a
SZETA, a Szilagyi Sandor, Orkény Antal és Kovacs Maria altal szervezett repiild egyetem, az
1978-as és 1979-es Charta '77 szolidaritasi alairasgy(jtés - megannyi szervezkedés, amelybe a
szimpatizalo értelmiségi korokbdl egyre tdbben kapcsolodtak be. Sokszor olyan volt mindez,
mint egy permanens hazibuli: takaritani, rendezkedni is kellett, én példaul gyakran
hangtechnikusi feladatokat is ellattam, nagy szatyorban cipeltem sajat otthoni Orister erésitdmet
és hangfalaimat a kiilénbdz6 helyszinekre: a SZETA-misorokra, a repiild egyetemre (Obudara,
az Ora kdzbe meg, mar nem is emlékszem, hova). Es persze vinni kellett szamizdat dossziékat,
alairéiveket is. Ha jél emlékszem, volt valami vélasztas is 1980-ban, amelynek kapcsan valakik
rOplapokat is kitizkddtek - az életlink hovatovabb mar az "illegalis ellenallé mozgalom"
romantikus jellemzdéivel ékeskedett, ami ugyanakkor komikusan is hangzott, mert szerencseére
mindez, legaldbbis Magyarorszagon, nem fenyegetett nagyon komoly kévetkezmeényekkel.

Aki ebben az idében adott valamennyire magara, maga is belefogott valamiféle
szervezkedésbe. En is kisérletet tettem arra Rév Istvan baratommal, hogy egy sztikebb kér(
szeminariumot szervezzlnk, amely a kilénb6z6 tudomanyteriletekrél egy-egy kritikus
résztvevot begydijtve arra akart kisérletet tenni, hogy a hatvanas-hetvenes évek magyarorszagi
tudomanyos életének, vitainak ideologiai rendszerét, apologetikus funkcidit, sajatosan
behatarolt mozgastertiiletét elemezze. Szab6 Miklés, Kovacs Andras, Bauer Tamas, Laki Mihaly
es Wessely Anna kézremiOkddésével el is kezdtik a beszélgetéseket, tartottunk néhany
szeminariumot, de azutan a tervezett kollektiv produktumra mar nem futotta az energiankbol. A
téma egyébként azbta sincs feldolgozva, taldn érdemes lenne Ujra elékeresni az akkori
vazlatokat, jegyzeteket.

Idénként azon tinédém, hogyan lehetne a sok szaz hasonlé kis hazi szeminarium témait
Osszegydjteni (talan a Térténeti Hivatal lll/lll-as dossziéiban vannak erre utalé adatsorok),
hogyan lehetne valamiféle objektiv képet kapni errdl a diffuz, sokféle iranyba elindulé
szervezkedesrol. Talan masok beszamolojabol sokkal izgalmasabb kép kerekedne ki arrol,
hogyan kap 0j lendlletet minden hazai mozgol6das a gdanski munkassztrajkok, a Szolidaritas
megalakulasa, Walesa, Geremek és a tObbiek diadalmas fellépése nyoman. Noha volt
szerencsém korabban, 1978-ban és 1979-ben kapcsolatba kerilni Varséban Janek Litynskivel,
a KOR egyik fontos emberével, és megismertem, megcsodaltam az ottani szervezkedést,
1980-ban, amikor valésagos mozgalmi turizmus indult Magyarorszagrél a lengyelekhez,
valahogy nem volt késztetésem arra, hogy csatlakozzam a tolongashoz s az ezekhez
kapcsolddo akcidkhoz (mint példaul a Szolidaritas altal kuldétt lengyel munkasgyerekek balatoni
ddiltetése).

Hozzank is ujféle mozgalmi turizmus kezdett iranyulni. Feltint példaul Magyarorszagon (és az
ellenzéki korékben) egy kisebbfajta delegacié 1980 nyaran

Alain Finkielkraut vezetésével, hogy megszervezze Michel Foucault budapesti latogatasat, aki
egy Uj politikai ujsagcikk-sorozatot inditott el ebben az évben a Corriera della Sera hasabjain,
és az elsb - a teherani bazar lazadasarol sz6l6 - riport utan masodikként a magyar hétkéznapi
kultdra rendszerrel szembeni ellenallasat kivanta vizsgalni (ez a latogatas azonban elmaradt,
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mert az eurdpai értékeket siita alaprdél birald ajatollahokkal val6é kezdeti szimpatiaja utan, a
késbbbi fejlemények soran Foucault akkorat csalddott, hogy érékre abbahagyta a megkezdett
politikai sorozatot).

*

Tarsasag. A munka, az ellenzéki szervezkedés kilénbdzé megnyilvanulasai mindenkinél
belekeveredtek a tarsasagi élet térténéseibe, sokszor 6ssze is zavarodtak azokkal, ezért kulén
nagycsapatos tarsasagi kiruccanas az 6rségbe vezetett, disznddlésre. EQy Magyarorszagon
ragadt (bevont Utlevel() baratunktol jott az dtlet: & érzelmi okbdl koltdzott le az Orségbe, a hatar
kdzelébe, és ott restauralgatta a templomokat. A diszn6tor kilénleges programnak tlint szikebb
barati kérlinknek, a valé vilagtol elszakadt varosi fiataloknak, kiléndsen, hogy veliink volt
néhany amszterdami baratunk is, akik mar a hetvenes évek derekatdl évente csapatostul jartak
hozzank Magyarorszagra. A Trabant-konvoj s az azt kdvetd holland Fiat le is z6tydgott az
Orségbe. Vidéki romantika és szociogréafiai megfigyelések, kdzépkori freskok Velemérben,
duruzsol6 vaskalyhdk. Majd masnap hajnali palinka a fagyos reggelhez és a nagy eseményhez.
Es néhany éra malva ott borzongtunk az aramiitéssel megélt, gazpalackos langszéréval
leperzselt, otromban feltrancsirozott diszné lattan, rosszul lettlink a "zsirparti" kételezo
zabalasan, alig birtuk utana kihasznalni az egyuttlét lehetoségét egy jo kis beszélgetésre,
menekiltink vissza flstds varosi vilagunkba.

Egy masik fényképcsomagom 1980 februarjat idézi fel: farsangi jelmezbal Kovacs Andrasnal.
Nézegetem a fényképeket: egyltt az egész hajdani tarsasag. Kis Janos arab sejkként, Bence
Gyorgy bukédsisakos frontharcosként, Dalos Gyo6rgy kisuttéréként, Szab6 Miklos
indianfondkként, Rév Istvan roma csavéként. En a kor stilusat kdvetve transzvesztitaként
jelentem meg: jellemzé modon Kenedi Janosnak és Barna Imrének is ugyanez az 6tlet jutott az
eszébe, emlékszem, hogy a jelmezbalon 6sszesen 6ten alltunk sorba a néimitatorokat
egybegyijtd csoportképhez. Jelmezbalra hasonlitott két hdnappal késébb az a buli is, amelyet
annak a tiszteletére rendezett Barna Imre baratom, hogy a tarsasagunkban a tébbség abban az
évben Unnepelte harmincadik sziletésnapjat. Elhataroztuk, hogy a legnevetségesebb jelmez
gyanant 6ltényt, fehér inget és nyakkendét 6ltiink magunkra - betegre rohdgtik magunkat,
amikor ily polgari kiilsében lattuk egymast.

Furcsa év volt ez, nemcsak a politikdban, a maganéletemben is sok valtozas tértént ekkor,
amelynek krénikajat, bar igen tanulsagos, itt nem részletezem. Legyen elég annyi réla, hogy a
fellendilé mozgalmi vilag, a tobz6do tarsasagi élet és az atalakuldéban 1évé értékrend kdzepette
vége lett elsé hazassagomnak, s az év végén arra kényszeriltem, hogy a nyolcvanas években
a maganélet szempontjabdl is teljesen Uj életet kezdjek. Es ez még inkabb arra szoritott, hogy
immar teljesen elszakadjak a "hatvanas-hetvenes" éveknek attdl az életfilozéfigjatdl, amely a
korabbi életemet iranyitotta.

*

Rockzene. Emlékszem, Richard Neville a hatvanas évek egyik ellenkultira-pamfletjében,
Playpower cimi kdényvében azt irja, hogy 6 poros kislemezekkel méri az idé mulasat, ezekhez
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kéti élete eseményeit. Milyen j6 lenne valamiféle slagerlista most a kezembe: milyen zenéket is
hallgattam 1980-ban? Az biztos, hogy sok David Bowie-t és Lou Reedet (mar évek 6ta 6k voltak
a kedvenceim). irtam is ekkoriban egy cikket Bowie-rél a Sznob Internacional elnevezési
szamizdat kiadvanyba. Patti Smith, Brian Eno, Roxy Music, Dire Straits - ilyen zenék
foglalkoztattak. 1980 6szén kezdte bontogatni szarnyat a magyar new wave, Molnér Gergely,
Najmanyi Laszlo és a Spions korabbi kisérleteit kdvetve, ekkor Iépett fel a Kulich Gyula téren
Mdiller Péter és Menyhart Jené URH-ja és a Vig Mihaly altal vezetett Balaton. "Ez egy
igen-igen-igen kemény vilag, ez egy igen-igen-igen kemény vilag, ez egy igen-igen-igen
kemény vilag" - orditotta Menyhart Jend nyakan kidagado erekkel és meglepd energiaval.
Utana pedig kell6 ernyedtséggel oldotta a feszlltséget Vig Mihaly Balaton-zenéje. Akér az
értelmiségiek vilagadban, a mlvészek kdrében is megmozdult valami, ez a hazai new wave-mili6
fogja majd az elkdvetkez6 nehany évben magéaba szivni mindazt a kreativ energiat, amely a
hetvenes években inkabb az avantgard képzémivészet és szinhaz mifajaban jutott
kifejezésre.

Mashol persze, példaul New Yorkban, tovabb €l a magyar avantgard szinhaz is: ekkoriban érik
el nagy sikereiket Squat Theatre néven Halasz Péterék a New York-i West 23rd Streeten.
Részben az 6 ottlétik miatt is egyre nagyobb forgalom kezd kialakulni New York és Budapest
kdz6tt, a fiatalok ebben az évben inkabb ide vagyddnak (és mennek, disszidalnak is), mint
Berlinbe, Parizsba vagy Londonba. New Yorkot azonban nem ez, hanem egy szomoru
esemeény teszi az évkronika kikertlhetetlen részévé: december 8-an egy 6rilt rajong6, Marc
David Chapman a Central Park melletti lakdsa bejaratanal lelévi John Lennont. Hajnalban
ébresztett telefonon Forgacs Zsuzsa (aki néhany hénappal azelétt telepedett at New Yorkba),
hogy elmondja a débbenetes hirt. Még ma is fel tudom idézni, mennyire felkavart. irtam kiilén
nekrolégot is, amelyet nem éreztem elég jonak, s ezért nem jelentettem meg (most sem
idézgetem).

Lennon haléla lehet talan az a pont, ahol ezt a mostani évesszét lezarhatom. Bar mar az
1980-as év elején is az volt a benyomasom, hogy a "hetvenes évek" nemcsak kronolégiai,
hanem kulturalis és politikai értelemben is lezarultak, ez az ostoba, értelem nélkili lepuffantas
végervényesse tette ugyanezt. Amit az életforma-forradalmakbél, a szép utépiakbdl a Beatles
és kuléndsen Lennon képviselt, az nemcsak aktualitasat vesztette, hanem egyenesen meghalt,
gondoltam 1980 végén - most valami egészen mas iranyba mozdul majd el a vilag.

*

Epilégus. Azutan, mint lenni szokott, mégsem egészen igy tértént. Az 1980-as valtozas
kétségkivll nagyon jelentds volt, mondhatndm azt is, hogy a kelet-eurdpai ellenzéki
mozgalmakra vonatkozd joslat bevalt: mar 1980-81-ben Ugy kezdett kinézni, hogy hamarosan
elsoprik ezt a rendszert. Azutan persze kdvetkezett még néhany szomoru év, de j6tt vegal
1989. lgaz, hogy pontosak legytink, végll is nem az ellenzéki mozgalmak déntétték meg a
rendszert, hanem az a Szovjetunié végelgyengulése miatt omlott 6ssze, ami igen jelentbs és
sulyos kdvetkezményekkel jard kilénbség. Nem lehet azt sem mondani, hogy olyan
végérvényesen aktualitasat vesztette volna mindaz, amit6l mint "utépiatdl”, mint "baloldaltél"
olyan kénnyedén el akartunk bucsuzni 1980-ban és utana is tébb izben. Ami az ellenkultara
elsekélyesedni latszé iranyzatait, stilusat, mafajait illeti, azok még ma is velink vannak: nem
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hittem volna 1980-ban, hogy itt Magyarorszagon az ellenkultira olyan kdzismert és témegeket
megmozditd lesz, mint amilyenné azutan az 1980-ban indul6é és még ma is Iétezd new wave
rockzene, a Sziget rockfesztivalja, a Magyar Narancs népes olvasétabora tette a 90-es
években.

Lennon Gzenete sem halt meg. Hogy kezd6 gondolatomhoz térjek vissza: 6rémmel és
megnyugvassal tapasztalhattam, hogy gyermekeink ugyanolyan mennyiségben és ugyanolyan
atéléssel hallgattak éveken at a Beatles zenéjét, mint azt mi tettik. Sari lanyom falat éveken at
egy altala készitett meghaté rajz diszitette: Lennon szemiivege és gitarja, alairva: "Ez maradt
belble." Amikor két éve egyditt jartunk Sarival New Yorkban, egy amerikai baratom hasonl6 koru
gyerekeivel elzarandokoltunk Lennon hdzdhoz, majd kénnyes szemmel alltuk kéril a Central
Parkban azt a kis tisztast, ahol annyi van kiirva az aszfaltra Lennon emlékére: IMAGINE. Es
mindig van koérUl6tte friss virag.
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Kronoldgia
1980

jan. 1. Teheranban afganok és iraniak megrohamozzak a Szovjetunié nagykévetségét,
Afganisztan megszallasa elleni tiltakozasul.

jan. 2-15. Népszamlalas Magyarorszagon. Az orszag lakossaganak szama: 10 710 000.
jan. 4. Az USA gabonaembargét vezet be a Szovjetunio ellen.

jan. 11. Kbzzéteszik a Minisztertanacs allasfoglalasat az afganisztani eseményekrdl, amelyben
tamogatjak a szovjet katonai intervenciét.

jan. 13. Karlsruhéban megalapitjak a Zéldek Partjat.

jan. 22. Gorkijba szam(zik Andrej Szaharov szovjet ellenzéki tuddst.

februar Cso6ri Sandor Egy nomad értelmiségi cima esszéjének kdzlése miatt bezluzzak a
kecskeméti Forras 2. szamat. A népi irdk csoportja levélben tiltakozik az akcié ellen Horvath
Istvan megyei elso titkarnal.

febr. 13. Lake Placidben megkezdddnek a téli olimpiai jatékok.

A prim0r aruk névekvo keresletérdl ir a Népszabadsag. Az igények kielégitésére az orszagban
280 hektarnyi terlletnek megfeleld Gveghaz és kb. 3500 hektarnyi foliasator van.

febr. 15. A Kozmetikai és Haztartas-vegyipari Vallalat megkezdi a zdldalmaszappan gyartasat.

febr. 19. Helmut Schmidt német szévetsegi kancellar lemondja NDK-beli latogatasat a szovjet
csapatok afganisztani bevonulasa miatt.

febr. 22. Oskar Kokoschka osztrak fest6 haléla.

febr. 27. Bogotaban gerillak 57 tuszt szednek, kdztik 16 kdvetet. Miutan megkapjak a
valtsagdijat, Kubaba szbknek.

maérc. 3. Meghal Kardos Laszl6, a NEKOSZ volt vezetdje. Temetésén nagy szamban
megjelennek a magyar értelmiségi progresszio kilénbdzb aramlatainak képviseldi.

Amszterdamban sulyos utcai 6sszetlzésekre kerll sor a renddrség és a hazfoglaldk kézott,
amikor a rendérség kisérletet tesz az elfoglalt hazak kidritésére.

marc. 12. Megnyilik az vjjaépitett Pesti Vigado.

Meghal Geré Erné kommunista politikus.
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marc. 23. Mexiké partjai elbtt sikerll megfékezni az olajpestist, amely 1979 juniusa 6ta
kérnyezeti katasztréfat okoz az 6bdlben.

marc. 24-27. Az MSZMP XII. kongresszusa, melyen féként gazdasagi kérdésekkel
foglalkoznak. A valsagbdl kivezetb utat a hatékonysag erbteljes névelésében jeldlik meg.

marc. 27. Felborul az Alexander Kielland furésziget Norvégia partjai el6tt, 123 ember életét
veszti.

marc. 28. A 190 km-es Adria vezetéken megindul a nyersolajszallitas a szazhalombattai
olajfinomitéba.

apr. 6.-szept. 28. A Minisztertanacs hatarozata alapjan nyari idészamitas 1ép életbe.

apr. 7. Az USA kereskedelmi korlatozasokkal sujtja Irant, és megszakitja vele a diplomaciai
kapcsolatokat.

apr. 14. Megkezdi hivatali tevékenységét a kolozsvari magyar fékonzulatus.
apr. 15. A Badogdob cimi német film Oscar-dijat kap (rendezd: Volker Schléndorff).
Jean-Paul Sartre Nobel-dijas francia ird és filoz6fus halala.

apr. 16. A hazai nagy banyafejlesztési program elséként megkezdett beruhazasa, a
markushegyi banya mikddni kezd.

apr. 18. Rhodesia elnyeri a figgetlenségét Nagy-Britanniatél, Zimbabwe néven.

apr. 25. Iranban meghiusul az amerikaiak tuszszabaditasi kisérlete.

apr. 29. Sir Alfred Hitchcock, brit filmrendez6 haléla.

maj. 10-11. Bibd Istvan halalanak elsé évforduldjan Bibé Istvan, a harmadik Ut és a kévetkezb
nemzedék cimmel emléknapokat rendez Genfben a Dies Academicus Hungaricus
Geneviensis.

maj. 15. Az NSZK Olimpiai Bizottsdga ugy dént, hogy bojkottalja a moszkvai olimpiat.

maj. 27. Véres dsszetlizések Dél-Koreaban, a majus 15-i széuli didktintetés jé trlgy arra, hogy
erbszakot alkalmazzanak a tlintetok ellen.

maj. 26.-jun. 3. A szovjet-magyar kdz0s Grrepulés keretében Farkas Bertalan Grutazasa a
Szojuz-36 fedélzetén.

jun. 7. Henry Miller amerikai iré halala.
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jun. 8. Parlamenti "valasztasok" Magyarorszagon, ez az utolsé olyan szavazas a
Kédar-korszakban, amelynek semmiféle tétje nincs.

jun. 13. 40 000 kébméteres viztarozot adnak at Budapesten, a Gellérthegyen.
jun. 22. A Szovjetunié bejelenti, hogy részlegesen kivonja csapatait Afganisztanbal.

jun. 27. A Magyar Orszaggyulés alakulo Ulése. Az EIndki Tanacs elndkévé Losonczi Palt,
miniszterelndkévé Lazar Gyorgyodt, az Orszaggydlés elndkévé Aprd Antalt valasztjak.

Horvath Istvant, a KISZ KB volt elsd titkarat, a Bacs-Kiskun megyei partbizottsag elsd titkarat
bellgyminiszterré nevezik ki.

jul. 2. Atadjak Komaromban a felujitott Duna-hidat, amely biztositja a kdzlekedést a Kisalféld és
a Csalldkdz kdzott.

jul. 2. Super Color elnevezéssel szines tv sorozatgyartasat kezdi meg a székesfehérvari
Videoton.

jul. 17. Ronald Reagan volt kaliforniai kormanyzo6t valasztjdk meg a republikanusok
elndkjeléltjeve.

jul. 19.-aug. 3. A XXII. nyari olimpiai jatékok Moszkvaban, amit az afganisztani intervencié miatt
62 orszag, kbztik az Egyesult Allamok is bojkottal.

jul. 24. Hajas Tibor halala.

jul. 28. Arviz &nti el a Tisza és a Kérosdk mentén Magyarorszagot, a védelemben a katonasag
is részt vesz.

aug. 2. Jobboldali széls6ségesek tamadasa Bologna palyaudvara ellen, a merénylet napjan
emelnek vadat Olaszorszagban t0bb letart6ztatasban lévd szélséjobboldali merényl ellen.

aug. 11. Mohammed Ali Radzsai lesz Iran 0j miniszterelndke.

aug. 14. Jimmy Carter USA-eln6k a Demokrata Part jel6ltje az elnbkvalasztasra, miutan Edward
Kennedy nem vallalja a jel6lést.

aug. 15. A Lengyelorszagban kitort sztrajkok atcsapnak a gdanski hajégyarra és mas tizemekre
€s varosokra.

aug. 23. A lengyel kormanykuldéttség Gdanskban targyaldsokba bocséatkozik a Lech Walesa
vezette sztrajkoldkkal.

aug. 31. A nyari lengyelorszagi sztrajkmozgalom politikai gyézelme: a LEMP vezetése elfogadja
a szervezet 21 pontos kdvetelését, a Szolidaritast oktober 24-én hivatalosan bejegyzik.
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szeptember Tébb hénapos huzavona utan - Pozsgay Imre kézbenjarasara - az MSZMP PB elé
keril a Bethlen Gabor Alapitvany Ggye, amely a népi irok 6nallé folydirat-alapitasi
térekvéseihez kapcsolédik. Az alapitvany bejegyzésére csak 1985-ben kertl sor.

szept. 6. Edward Gierek lengyel partvezetb helyébe Stanislaw Kania I1ép.

szept. 12. Az MSZMP éllasfoglalasa a mezbgazdasagi kisegitd tevékenység fejlesztésérdl.
szept. 12. Térékorszagban puccs Utjan a katonasag ragadja magahoz a hatalmat Kenan Evren
tabornok vezetésével. A partokat és a szakszervezeteket betiltjak, rendkivdli allapotot hirdetnek
Ki.

szept. 14. Megalakul az elsé nem szakositott kiilkereskedelmi cég, a Generalimpex.

szept. 17. Paraguayban meggyilkoljak a szamUzetésben ott él6 Anastasio Somozat, Nicaragua
volt allamelndkeét.

szept. 22. Nyilt haboru Iran és Irak k6z6tt, Szaddam Huszein iraki elnék felmondja az 1975-ben
ko6tott hataregyezmeényt.

szept. 24. Energomat néven energiatakarékos moségép gyartasat kezdik meg a Hajdusagi
Iparmivekben.

szept. 26. A mincheni Oktoberfesten egy bombamerénylet 13 emberéletet kbvetel, a merényld
egy neonaci szervezet tagja.

szept. 27.-29. Agostino Casaroli biboros, vatikani allamtitkar részt vesz a Gellért plispok
szuletésének 1000. évforduldjan rendezett egyhazi innepségeken.

oktéber A 76 szerz6 irasat tartalmazo Bibd-emlékkdnyv kéziratat Donath Ferenc benyujtja a
Gondolat Kiadéhoz, amely partutasitasra nem jelenteti meg. Az Emlékkonyv elészdr gépirasos
formaban terjed, majd 1984-t0l stencilezett szamizdat formaban, négy kotetben. (Legélisan
csak 1991-ben jelenik meg a Szazadvég Kiadd és az Eurdpai Protestans Magyar
Szabadegyetem kiadasaban.)

okt. 2. Bemutatjak a Csontvary cim( filmet (rendez6: Huszarik Zoltan).

okt. 3. Egy szélsdjobboldali szervezet Parizsban merényletet kdvet el a zsinagdga ellen.

okt. 8. Il. Janos Pal papa Romaban felszenteli a Szent Péter-bazilika altemplomaban 1évé
magyar kapolnat.

okt. 19. Gérogorszag kormanya ugy dont, hogy visszatér a NATO katonai szervezetébe.

okt. 29. Budapesten felavatjak az orszag legkorszer(bb bevasarlékbézpontjat, a Sugar
Aruhazat.
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okt. 30-31. A Fiatal irék Jozsef Attila Kérének tanacskozasa Szentendrén. A felszélalok
kifogasoljak, hogy bizonyos térténelmi ismereteket csak emigracios forrasokbdl lehet
megismerni. Az Irészdvetség vezetdi a Petbfi Kor "remkeépét" idézik fel.

okt. 31. Felavatjak a Tiszai Kbéolajfinomitét Leninvarosban.

nov. 4. A republikanus Ronald Reagant valasztjdk meg az USA elndkévé.

nov. 6. Prébacsapolas a 10 milliard forintért éptild Didsgybri Lenin Kohaszati Mavek Uj
acélmuvében.

nov. 13. A masodik olajvalsag kezdete, amely az arak folyamatos emelését, az import
adminisztrativ korlatozasat és a hitelfelvételek ndvelését valtja ki. Mindez megallitja a
realjdvedelem évek ota tartd ndvekedését.

nov. 15. 1. Janos Pal papa az NSZK-ba latogat.

Bissau-Guineaban allamcsiny utjan egy forradalmi tanacs ragadja magahoz a hatalmat.

nov. 18. Studio '80 cimmel Uj televizios hetilap indul.

nov. 19. Az NSZK-ban 25 000 postai dolgoz6 sztrajkol a tdbb miszakos munka elviselhetetlen
kérilményei miatt.

nov. 20. Pekingben megkezdbddik Mao 6zvegyének pere.

nov. 21. Betiltjak a Marx Karoly Kézgazdasagtudomanyi Egyetem Rajk Laszlé Szakkollégiuma
altal tervezett el6adast és vitat Bibo Istvan életmivérdl. Réviddel késdbb mégis engedélyezik,
és a konferenciat november 28-an tébb sz4z fés hallgatdésag részvételével megtartjak. Elbaddk
Litvan Gyorgy és Petri Gyorgy.

nov. 27. Teheranban a tuszszeddk bejelentik, hogy a kormany atvette a tiszok ellendrzését.

dec. 4. Egy lengyel allampolgar utasszallité repllogépet térit el Nyugat-Berlinbe, és politikai
menedéket kér.

dec. 5. Miutan a szovjet vezetés tébbszor figyelmezteti a lengyeleket az "ellenforradalmi”
veszélyre, a Varsoi Szerzddés csucsértekezletén burkoltan katonai intervencioval fenyegetnek.

dec. 8. Merénylet 4ldozata lesz John Lennon, a Beatles egydittes tagja.

dec. 9. Az MSZMP PB hatarozatot hoz az ellenzékrol, amely jél tikrézi, hogy a partnak nincs
egységes "ellenzékpolitikaja". A hatarozatot Knopp Andras - az ellenzékkel kapcsolatos
partmunka egyik f6 szervezdje és felelése - a KB Tudomanyos, Kézoktatasi és Kulturalis
Osztalya megbizasabdl készitette.
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dec. 16. Atadjak a forgalomnak a kiszélesitett és kimélyitett Szuezi-csatornat.

dec. 17.-18. Az Orszaggyullésen elfogadjak a katonai szolgalat idejének 24 hénaprol 18
hdénapra vald csdkkentését.

dec. 21. Sok a sebeslltje a németorszagi Brokdorfban az atomenergia ellenzéi és a renddrseég
kézti dsszecsapasoknak.

dec. 25. Zirichben sulyos dsszecsapasokra kerdl sor, amikor a fiatalok tiintetnek egy ifjusagi
centrumert.
Osszedllitotta: Beck Tibor és Germuska Pal

Eszrevételeit, megjegyzéseit, kérjik, kiildje el postafiokunkba: beszelo@c3.hu
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