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Élet és Irodalom

A címben szereplő, tagadhatatlanul szónoki kérdésre aligha felelhetünk egyértelműen nemmel.
Pedig az 1989-es békés rendszerváltás inkább az igen előtt egyengette az utat. Hiszen nem
konfrontációt, hanem megegyezéses és némi személyi folytonosságot is garantáló átalakulást
ígért és készített elő. A felejtés jegyében hamarosan száműzték tehát az ancien régime hatalmi
intézményeit, legtöbb politikai szereplőjét és azokat a rá emlékeztető rekvizitumokat, melyek
nem kívánt jelenvalóságát hirdették volna. Egyik napról a másikra törölték nyelvünkből a
kommunista Newspeak szinte teljes tárházát, viszszaváltoztatták az utcák neveit régi
megnevezéseikre és szoborparkba száműzték a nyilvános terek kommunista monumentumait.
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A végül ekként megalkotott "szocializmus-narratívát" a társadalmi felejtés akarásaként
határozhatjuk meg, amely kedvező feltételeket teremtett gyökeresen új politikai identitások
megfogalmazásához és érvényesítéséhez. Egy elemző ezt nevezte "ritualizált múlteltávolítási
aktusnak".1 

*

Ennek ellenére, sokak megítélése szerint a Kádár-rendszer továbbra is itt él közöttünk, jóllehet,
nem mindig vagyunk e tény tudatában. Tudattalanul élt tovább a rendszer akkor, amikor a
társadalom korábban felhalmozott tartalékait felélve vészelte át a piacgazdaságra való áttérés
súlyos egzisztenciális megrázkódtatásait: "a kilencvenes évek igen erőteljes
életszínvonal-csökkenését a magyar társadalom sokkal békésebben tűrte el, éppen azáltal,
hogy volt mit felélnie. [...] A Kádár-rendszer idején felhalmozott tartalékok jelentős részét a
társadalomnak a kilencvenes években kellett felélnie" - állítja Lengyel László. Másvalaki szerint
úgy folytatódik tovább a Kádár-rendszer, hogy az akkoriban "kialakult magatartási minták egy
része átörökítődik az új nemzedékekre". Ami abban érhető tetten, hogy a "szocialisták... ma is
mindenre kádárista módon reagálnak", de az értelmiségi attitűdben is kifejeződik, melyet "a
Kádár-kori értelmiség házi sütetű ideológiája" tart fogva.2 

Ez utóbbira rímel az, amit a nemrég elhunyt író a ma talán legismertebb hazai történész
szemére vet összefoglaló témájú könyvét olvasva: "ráismertem a konszolidált Kádár-korszak
erkölcsi reflexeire, spontán mentalitására". Majd így folytatja: "Ezt a mentalitást mindenekelőtt a
kellemetlen konfliktusok elkerülésének óhaja jellemzi, továbbá az a mély meggyőződés, hogy
az igazság a közvélemény megosztása nélkül is elmondható."3 S éppígy ide kívánkozik, hogy a
szocialista politikusok bélyegzik újabban kádárista nosztalgiázásnak parlamenti ellenzékük
etatizmus iránti újsütetű lelkesültségét és populista szólamokra hangolt propagandáját. Holott
jobboldalon is lehet valaki etatista, gondoljunk csak a XX. századi jobboldali diktatúrák széles
palettájára. A mai magyar politikai kontextusban az állam közvetlen társadalmi jelenléte
azonban elsősorban Kádár-kori reminiszcenciákat kelt; ennélfogva az állampárti múlttal
megterhelt (a kommunistázást szüntelenül elszenvedő) mai kormánypárt ugyancsak örül, ha
jobboldali ellenlábasa fejére olvashatja, hogy Kádár-kori bűnökbe esett. Mely utóbbi politikai erő
pedig talán éppen azért kacérkodik a Kádár-korral propagandafogásként, mert nem egészen
alaptalanul úgy véli, hogy ezáltal tovább növelheti a tömegbefolyását.

Hiszen, ahogy egy az elmúlt hetekben megjelent tudományos dolgozat szerzője is leszögezi: 1)
kifejezetten élénknek mondható a Kádár-kor mai emlékezete; 2) és "jottányit sem homályosult a
kádárizmus pozitív képe, sőt napjainkban mintha a korábban tapasztaltaknál is dicsőségesebb
korszakként emlékeznének a "boldog diktatúra békés éveire" az emberek".4 A tudományos
eredményként megjelenő ilyen és hozzá hasonló diagnózisok ugyanakkor, egyesek szerint
legalábbis, nem arról vallanak elsősorban, hogy a közvélemény-kutató módszerekkel
megszondázott emberek vissza szeretnék újból állítani a Kádár-rendszert, inkább csak a
fiatalságukat, saját aktív életüket sírják vissza, vagy annak a véleményüknek adnak ezúton
kifejezést, hogy "ezt egy viszonylag biztonságos korszaknak élték meg..., de ettől még nem
kívánják azt, hogy újra vezércikket kelljen olvasni a Szabad Népben".5 Helytelen tehát azt
gondolni mindezek hallatán, "mintha az emberek vissza is sírnák magukat abba a korba".6 
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A jelen és a Kádár-kor folytonos egymáshoz méricskélése kulcsfontosságú tehát a Kádár-kori
"nosztalgiázás"-t illetően. Kivált akkor, amikor a valamikor némi hatalommal bírók és közvetlen
kiszolgálóik emlékeznek az életútjuk szempontjából kétségkívül fényes múltra. Ezt példázza az
az értelmiségi is, aki szerint "a Kádár-korszakot általában is a felfelé ívelő tendencia
jellemezte." Majd gyorsan hozzáfűzi: "Ma már látható persze [1995], hogy e folyamat végül,
1989-ben összeomláshoz vezetett. De azok, akik ezen az összeomláson munkálkodtak, aligha
érezhetik magukat sikeresnek, hisz 89 óta az ország helyzete napról napra rosszabb".7 Azon
sincs különösebb csodálkozni való, ha egy további képviselőjük pedig így vélekedik: "az a
kulturális-művészeti aranykor, amely a 60-as, 70-es éveket jellemezte... valóban hallatlan
teljesítményeket produkált - szinte függetlenül attól, hogy az alkotó ezt a vállalkozását a
hatalom iránt elkötelezve, vagy tőle érintetlenül, vagy vele oppozícióban élte meg". A végső
szentencia szerint tehát. "A jövő [a XXI.] évezred felől nézve, művelődéstörténetileg ez a
korszak sokkal pozitívabbnak fog tűnni a produktumok alapján..., mint amilyennek tűnik az
értelmiségnek a hatalomhoz fűződő viszonya, illetve a politikatörténeti megközelítés alapján".8

Néhány éve pedig egy immár részletesen kifejtett történeti igazolása is megszületett a
Kádár-kor nyílt apológiájának. A tervhivatali reformközgazdász a plebejus hevületű, ám
kifejezetten technokrata fogantatású kollaborációját kívánta eszmeileg megalapozni a Kádár-kor
apoteózisával; ennek során az orosz megszállással egybekötött kommunista uralom pozitív
teljesítményeként mutatta fel az ország nyugatosítását (polgárosítását). S tette ezt azzal együtt,
hogy Kádár János három évtizedes uralmát "az adott kor nagyon korlátozott körülményei közt"
az egyedül lehetséges vagy inkább a lehető legjobb politikai megoldásként tüntette fel.9
Megjegyzem: ez a felfogás is kimondottan Kádár-kori hagyaték, amely akkoriban egyebek közt
a modernizációelmélet történeti és szociológiai alkalmazásaként jelentkezett a tudomány
berkeiben (lásd Kulcsár Kálmán dolgozatait), illetve az Új Tükör és a hozzá hasonló korabeli
orgánumok nyíltan vállalt önigazoló szólamaként bukkant fel nap mint nap (mindenekelőtt
Fekete Sándor publicisztikájában).

A tényekkel többnyire igen nagyvonalúan bánó pamfletszerző, Kopátsy Sándor Kádár-kultuszt
élesztgető eme törekvése kapcsán joggal jegyzi meg a könyv kritikusa, hogy a szerzőnek ez az
eljárása "lehetővé teszi, hogy valaki anélkül béküljön meg Kádár-kori önmagával, hogy
azonosulnia kelljen a forradalmat leverő diktatúrával mint politikai berendezkedéssel, illetve
annak bűneivel".10 A jelzett beállítás azt sugallja ugyanis, hogy nem volt szégyen lojálisnak
lenni a Kádár-rendszerhez, mivel az éppen hogy '56-ot valósította meg a forradalom túlzó (a
pamflet szerzője által egyenesen ellenforradalminak titulált) és ezért eleve kivihetetlen
követeléseit félretéve. 

Ne gondoljuk persze, hogy kizárólag csak a kollaboráns és a kollaborációból hasznot húzó elit
tagjai tekintik ezt a múltat emlékezetre különösen méltónak. A mai társadalmi rendet baloldalról
bírálóktól, a frazeológiájuk szerinti újkapitalizmus heves ellenzőitől sem idegen a nosztalgiázó
beszédmód művelése. A piacosodással együtt járó individualizálódást súlyos emberi és
társadalmi veszteségként értékelő szociológus szemében akár még a Kádár-kori "akol- és
kényszerközösségek" humánuma is többet ér a mai szomorú állapotoknál. A szinte az
abszurditásba hajló gondolatmenet szerint a besúgó és az áldozata közt időnként kialakuló, s
állítólag mély érzelmeken nyugvó bensőséges emberi kapcsolatot méltán szembe lehet állítani
a napjainkban tapasztalható elidegenedettség émelyítő borzalmával; de a szocialista
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brigádmozgalom Kádár-kori képződménye is fölötte áll ezen utóbbinak, mivel a
brigádmozgalom burkain belül ott "van a valódi szolidaritás, a közösségért érzett felelősség és
mindennek keretében a kulturális emelkedés", mégha az egészet át is szövi a Kádár-rendszer
autoriter hatalmi viszonyrendszere.11 Korántsem a mai rendszer kritikájának szándékával
fogalmaz meg az előbbihez némiképp hasonlót a szociálpszichológus imigyen: "Személyes
kapcsolatok sűrű és rejtett hálózata volt" a Kádár-korszak.12 

S épp ez utóbbi okán ellenzik olykor egyes megfigyeltek (besúgottak) is az ügynökakták teljes
nyilvánosságra hozatalát, mondván: "ha mindenki szabadon turkálhat az aktámban, akkor
elkerülhetetlenül kiderül, hogy milyen kellemetlen megjegyzéseket tettem ellenségeimről és
barátaimról, meg egyáltalán milyen hülyeségeket beszéltem. Nem volt valami kellemes tudat,
hogy az ávósok hallgatóznak, a spiclik jelentenek, de attól nem kellett tartani, hogy mindenki
beleütheti az orrát a magánéletembe."13 Nyilvánvaló, hogy az ügynöktörvény-tervezet
legfrissebb jogi (alkotmánybírósági és ombudsmani) megtorpedózása mögött éppúgy a
magánszféra védelmének szándéka áll, mint az idézett magánvélemény hátterében. Közösek
abban, hogy a privátszférát két lábbal tipró Kádár-kori gyakorlatnak próbálnak ily módon véget
vetni. A módszer pedig a Kádár-rendszer kisebb-nagyobb bűneinek a felejtetése, mivel a titkolni
való dolgok körébe utalják az ügynökök (nyilvánossá tehető) neveit és azok cselekedeteit; ezzel
persze áthághatatlan gátat emelnek az információk szabad nyilvánosságának, az információs
önrendelkezési jog érvényesítésének útjába. 

*

Az ügynöktörvény körüli immár másfél évtizede folyó hercehurca különösen eklatáns példa a
Kádár-kort illető emlékezet feloldhatatlan belső ellentmondásosságára s a társadalom ez
ügyben mutatkozó megosztottságára. A privátszféra szentségének az információs szabadság
elvét sértő visszamenőleges érvényesítése végül persze elodázza a Kádár-kori tapasztalatok
maradéktalan feldolgozását, s mindannyiunkban tartósítja az e helyzetből szükségképpen
fakadó rossz és feszengő érzést. A felejtetésnek ez a metódusa nem hozhat azonban tényleges
megoldást, mivel azt lehet csupán elfelejteni, amit korábban már tudtunk; aminek viszont nem
voltunk (mert nem lehettünk) a tudatában, azt ezután is csak titkolni lehet előlünk. 

Ezért is sül el a visszájára a Kádár-kor ekkénti elfelejtetése: ahelyett, hogy befejezett múltként
(vagyis történelemként) kezelné azt, megszabadítva bennünket öröksége súlyos terhétől, a
maga nyitottságában teszi e múltat folytonosan jelenvalóvá (és politikailag is szüntelenül
aktualizálhatóvá). Ráadásul akarva, nem akarva épp azt tartja meg belőle, ami talán az egyik
legalattomosabb eleme volt: a mikrohatalmi technikaként alkalmazott információs
monopóliumot, a nyilvánosság hiányát, a titkosság uralmát és az informalitás
mindenekfelettiségét. 

Fehér Ferenc már negyedszázaddal ezelőtt hangot adott ama véleményének, hogy: "A
társadalmi konfliktusok kiiktatásának valamikori véletlenszerű módszerei a kádárizmusban a
manipuláció és az elnyomás tekervényes s kifinomult rendszerévé fejlődtek. A
megállapodásokat félhivatalos titkos megbízottakon keresztül és soha sem a hivatalos szervek
jelenlétében kötik meg. Az utóbbiak kizárólag akkor jelennek meg a nyilvánosság előtt, amikor a
megegyezés már megköttetett, és formálisan is szentesíteni kell azt. Ebben a stratégiában, fűzi
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hozzá értékelésképpen, újfent a machiavelliánus bölcsesség jelenik meg, mert a puszta
lehetőségét is kizárja valamely kínos helyzet, valamint a tiltakozás bármilyen
nyilvánosságának."14 Ez tehát az a hagyaték, melyet - meglehet hosszú időre - prolongál a
minap törvényesített titkosítás, amely nem engedi jobblétre szenderülni sokunk életének
Kádár-kori struktúráit. Ha ugyanis nincs tényleges lehetőség a felejtésre, akkor arra sincs mód,
hogy bárkinek bármit megbocsássunk a valamikori bűnökből, ekként térve napirendre a múlt
viselt dolgai felett. 

A kérdés mindezek után így szól: milyen formában él tovább szinte zavartalanul mai
világunkban a Kádár-kor az esetben is, ha látszólag már kiveszett emlékezetünkből, mivel nem
vagy alig vesztegetünk rá több szót? Ezen a ponton siet segítségünkre a társadalmi
emlékezetnek az az alig számon tartott fogalma, melyet a habituális emlékezet (habitual
memory) kategóriája rejt magában.15 A leírt, vagyis az inscribing gyakorlata által éltetett
emlékezet mellett, vele párhuzamosan létezik ugyanis a testi gyakorlatok formájában
megnyilatkozó emlékezet, amire szintén fontos feladatok hárulnak az emlékek raktározása és
megelevenítése terén. Az incorporating (a testet öltés) gyakorlatáról van szó, amely mintegy a
test emlékezeteként a szokásokban, a habituális hagyományozás öntudatlan eljárásaiban
mutatkozik meg. A megszokásból, a rutinból, az ismétlésből eredő tehetetlenségi nyomaték
kétségtelen tartósságot biztosít az efféle emléktárolásnak és emlékápolásnak. A társadalmilag
megalkotott test, amely metaforikusan minden társadalmilag megalkotott és időben tartósan
rögzült cselekvésforma (struktúra) kifejeződése is lehet egyúttal, a szavaknál és képeknél is
makacsabbul élteti tovább a múltat. Ezért gondolom, hogy a Kádár-kor 1989 utáni emlékezete
szempontjából ezen a téren kínálkozik talán a legtöbb keresnivaló. 

Igaz, az incorporating típusú emlékezet, az inscribing jellegűtől eltérően nem mondható
"objektív"-nek, mivel performatív módon nyilvánul meg, így is férhető hozzá. Ez ugyancsak
megnehezíti már a puszta megfigyelését (és a leírását) is, hiszen reflektálatlan voltában
könynyen maradhat észrevétlen a saját közegében oly otthonosan mozgó megfigyelő előtt.
Nem egyszerű dolog tehát kritikai reflexió tárgyává tenni azzal a céllal, hogy a gyakorlatban is
meg lehessen majd haladni. Ebben áll tehát a habituális emlékezet, mint mnemonikus rendszer
kivételesen nagy jelentősége és időbeli állandóságának a titka. Hiszen: "Minden csoport... a
testi automatizmusokra bízza azoknak az értékeknek és kategóriáknak a képviseletét, amiket
elsősorban konzerválni szeretne."16 Vagyis: a tehetetlenségből fakadó megőrzés folytán a múlt
valamely változata a szokás erejénél fogva szüntelenül és minden különösebb emlékezeti
erőfeszítés nélkül bármikor könnyűszerrel előállhat. 

Itt sem teljesen kizárt azonban a változás lehetősége, amely rendszerint a halállal (ez a
generációváltás esete) vagy az inkongruenciával jár szorosan együtt. Ez utóbbin az értendő,
hogy a szokásszerű viselkedés egy idő után egyre rosszabbul vizsgázik annak folytán, hogy a
kívánatostól eltérő következményekkel jár a megváltozott körülmények között. Noha egyébként,
ha nem is marad meg minden a régi kerékvágásban, annyi mindig érvényesül a múltból, hogy a
mélyen beidegződött és még "emlékezetben tartott" (az érintett nemzedék tagjai által tovább
éltetett) habituális emlékezet illeszkedhet az egyént (és a közösségeket) körülölelő szüntelenül
változó körülményekhez. 

Nem célom túlzottan belemélyedni a kérdésbe, amely politológiai, szociológiai és antropológiai
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kutatások illetékességi körébe vág. Csak jelzem, hogy hol és milyen értelemben lenne érdemes
kutakodni a Kádár-kort illető habituális emlékezet nyomai után. A választói magatartás talányos
kérdését firtatva alig merült fel ez ideig az a kérdés, hogy az individualizáció folyamatának mai
új szakaszában, amikor az osztályhoz és réteghez kötött politikai kultúra helyébe az egyén
önmagára szabott vonatkoztatási kerete lép,17 milyen szerep hárul a habituális emlékezetből
fakadó motivációkra. Ennek során éppúgy szóhoz juthat a kádári depolitizációs stratégia
körülményei közt belénk idegződött hajlam, mint a tekintélyelvűség iránti hagyományos
fogékonyság. Ugyanakkor szinte teljesen kideríthetetlen, hogy milyen mértékben van vagy lehet
ez esetben szó közvetlenül Kádár-korból eredeztethető habituális emlékekről, vagy tartósabb
struktúrákról, melyek kialakulási körülményei akár a két háború közötti időkig, vagyis a széles
körű, ha még nem is az általános választójog koráig vezethetők vissza.

Vagy nézzük a korábban már emlegetett titkosság kérdését. Az persze vitathatatlan, hogy a
személyiségi jog fejlődésének mai új szakaszában válik szigorúan körülhatárolttá és fokozottan
védett övezetté a magánszféra a maga információs tilalmi zónáival egyetemben. De az
információs önrendelkezési jog ezzel párhuzamos, sőt olykor neki ellentmondó aktuális
fejleményei szintén tagadhatatlanok. S miközben azt tapasztaljuk, hogy rendre ez utóbbi kerül
ki vesztesen a kettő közt folyó csatából, önkéntelenül is felmerül a kérdés: van-e, lehet-e ebben
szerepe a habituális emlékezet láthatatlan közreműködésének? Ebben az esetben, ráadásul,
kijelenthető, hogy a dolgok ilyen alakulásában minden bizonnyal a Kádár-kor a fő vagy
kizárólagos forrásvidék. 

Társadalomtörténészként számomra módfelett beszédes a magánvagyonokat ma övező
szemérmes hallgatás szembeszökő jelensége, ami mondhatni előzmény nélküli az 1945 előtti
magyar múltban. Nemcsak a helyhatósági virilizmus az oka, hogy a második világháborút
megelőző egy évszázad során a gazdagság korántsem számított szigorúan őrzött titoknak, de
legalább ily mértékben dicsekvés tárgya (is) volt; olyasminek tekintették tehát, amiről
nyilvánosan is sokat meg lehet tudni. A legnagyobb adófizetők nevét és adóösszegeik
nagyságát közlő listákat például (az érintettek kifejezett óhajtására) rendszeresen közzétették a
helyi lapokban, sőt olykor külön füzetek formájában is sokszorosították őket. A harmincas
években pedig egy statisztikus minden további nélkül kimásolhatta a budapesti adóhivatalban
több ezer adófizető adatát (a nevét és az adóösszegét), hogy Beszélő számok címen
rendszeresen publikálja őket önálló füzetek gyanánt. Ma ellenben a legnagyobb titkolózás folyik
ezekben az ügyekben (is), mintha mindenáron titkolnivaló dolog lenne a nagy vagyonok puszta
ténye, valamint keletkezésük hogyanja. Felmerül tehát a kérdés: nem a Kádár-kori hatalom
részéről szemérmes hallgatással megtűrt, a legalitás és illegalitás határán mozgó
tevékenységnek kijáró gyanús státus öröklődik ezúton tovább akkor, amikor - piacgazdasági
körülmények közt - a világ természetes dolgának számít, hogy léteznek gazdag emberek és
nagy vagyonok?

Mindaddig, amíg ez a fajta szemérmesség (valójában inkább titkolózás) övezi a piaci
tranzakciókkal megalapozott társadalmi státust, semmi okunk arra gondolni, hogy végleg
magunk mögött hagytuk az egyenlősítő éthoszt hirdető (bár korántsem az anyagiakban is
egyenlők társadalmát megteremtő) Kádár-kort. A valóban felejthető, felejtésre érdemes
Kádár-kor ilyenformán továbbra is kísért tehát, miközben görcsösen és egyre határozottabban
szeretnénk (vagy szeretnék sokan) elvágni a mindannyiunkat hozzá fűző kötelékeket.
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