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Előszó

Most már itt az ideje, sőt talán sietős is a dolog, hogy a szerelemről való érzéseimet és
gondolataimat lejegyezzem. Nem rendszerbe foglalva, inkább csak ötletszerűen és csak annyi
elmélyedéssel, amelyre ebben a korszakban férfi képes lehet. Nagyon szeretnék egyszerű lenni
ebben a hallatlanul bonyolult kérdésben. Szeretnék bátorsággal belenézni a titkok titkába,
amelyet mindenki tud. Ha egészen becsületes ember és igazi iró volnék, azon kezdeném, hogy
én magam nem tudok semmit különöset és utalnék a világirodalomra és annak az alján, a
végén a magam irásaira, amelyek hét éves korom óta, egész máig, negyven köteten át csak a
szerelemről szólanak és semmi másról. Hogy mernék e hatalmas és egyetlen egy valakihez,
mert aligha, ha van más, hozzá is nyulni, és hogyan bátorkodnék mint egy még mindig részeg
tanár, hogy megmagyarázzam az egész ügyet - halottakon. Igazában a szerves vegytanra
kellene biznom a dolgot, annak a bontakozó igazságai között van - valami jel. Vagy a
filozófusokhoz forduljak? Egy-egy szót tudnak azok is. Szépen dadognak. Gondoltam: a
fiziológusokhoz fordulok, - szegényekhez, akik maguk is szinezett baktériumok.

Mit tagadjam, nagy gyönyörűség nekem, hogy tárgyammal foglalkozzam, amelyen kivül más
igazán nem igen érdekelt. Legfeljebb az ellentéte: a halál. És mentől jobban közeledem az
utóbbihoz, annál erősebben izgat maga az élet, azaz a szerelem. Gondolom, a kettő egy. A
nap, a tűz, a meleg mindenféle formájában, a mámor forrósága, lelkiekben és testiekben
ugyanegy; a nap, a rádium, az ismeretlen csillagok kisütése. Nevezzük két billió ismeretlen
jelenségnek, ami van és ami alkalmasint csak kettő: egy pár-ember. A férfi meg a nő. Még az
se lehetetlen, hogy csak a nemiség. És úgy látszik, ennek a törvényei ugyanazok, legalább is
hasonlók, a nagyszerű élővilágban mint a kövekben, a füvekben és még meg- és fel nem ismert
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valamikben és valakikben.

...
http://mek.niif.hu/07300/07358/index.phtml#
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