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Vegyenek el mindent, csak szabad sajtót adjanak,
s nemzetem szabadsága, boldogsága fölött kétségbe nem esem” 
KOSSUTH

A sajtótörvénynek egyetlen szakaszból kellene állnia:
nem szabad hazudni.
DEÁK

Szamizdat. Ez az orosz eredetű szó egykor egyet jelentett az ellenzékiséggel, a titkos
ellenállással, a földalatti irodalommal, a házkutatásokkal, feljelentésekkel, rendőrségi akciókkal.
Egyben a beavatottság érzésével. Az egésznek egyfajta politikai töltete volt. Pedig maga a szó
azt jelenti: magam adok ki valamilyen szöveget, így az se politikai, se szakmai szűrőn nem
megy át. Ezek a lapok tulajdonképpen a sajtószabadság védnökei, hiszen alacsony
önköltségük és nem profitorientált tevékenységük miatt függetlenek tudnak maradni - legalábbis
normális esetben - a pártoktól, az államtól és a tőkétől. Ha nem is válnak, válhatnak országosan
ismertté, előbb-utóbb megtalálják a maguk kis közönségét, amelyen belül egzisztálhatnak.
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Magyarországon a pártállam idején számtalan, egymástól független „szamizdatszerkesztőség”
létezett, melyek közül egyesek - Beszélő, Hírmondó - tevékenysége a rendszerváltás óta
országosan ismert, míg másokéra - Demokrata, Égtájak Között - ma is sűrű homály borul. A
helyzetet bonyolítja, hogy a Kádár-rendszer összeomlása után az egész kérdés kiélezett
pártpolitikai harcok eszköze lett, s tulajdonképpen a mai napig nincs tisztázva, hogy az elmúlt
10-12 évben kik, hogyan és miért vettek részt e mozgalomban.

Nagy Jenő, az 1986 óta havonta (!) megjelenő Demokrata szerkesztője a kezdetektől, azaz
1978-tól vesz részt a szamizdatozásban, a rendszerváltás óta mégis úgy kezelik - többekkel
együtt -, mintha nem is létezett volna. A Petőfi Múzeumban tavasszal megrendezett
szamizdatkiállításra sem hívták meg. Hogy viseled? - kérdeztem tőle.

Sajnos, volt időnk megszokni, hogy más fórumokon ma sem beszélhetünk és ma sem
beszélnek rólunk. De néhány jelenség azért aggaszt, s erre másokat is szeretnénk
figyelmeztetni. Mi soha nem másért, mint a szabad lapcsinálás öröméért mentünk le
szamizdatba, miért irigyelnénk most azokat, akik feladták szakmai kibontakozásukat és politikai
karriert próbálnak befutni. De azért kötelességünk elmondani, miként viselkedett az akkori
szamizdatos „ellenzék” saját kisebbségeivel, s nemcsak azért, hogy saját, gyengécske
bizonyítványunkat magyarázzuk. Ha már sokáig balekok voltunk, hátha másokat
megkímélhetünk ettől.

  

Mielőtt belevágnánk a dolgok sűrűjébe, elmesélnéd röviden, hogyan, milyen körülmények között
lettél szamizdatos?

Miután tanyán születtem, gimnáziumba kerülésem is kisebbfajta csodának számított. Szüleim
ellene voltak, de számomra a távolinak és elérhetetlennek tűnő humán értelmiség valahogy
vonzott. 1968 után a Studium Generale egyetemi felvételi előkészítő szombat délutáni
iskolájába kerültem, mint „hátrányos helyzetű” gimnazista. Katartikusan itt, a kasztrendszer
lebontásán a tanszabadsággal és új típusú „alternatív” iskolával próbálkozó, rossz lelkiismeretű,
áldozatkész egyetemisták által szervezett összejöveteleken eszméltem rá, hogy milyen
szociális, nem az egyén erőfeszítéséitől, képességeitől és érdemeitől függő elemei vannak
egy-egy pályának. Akkor közvetlenül „csak”" az egyetemi felvételi volt a cél, de tudjuk, mennyire
megszabhatja egy ember életét ez a - szakmai? szociális? kulturális? politikai? - szűrés.
Bekerülve az egyetemre több, szociális érzékenységgel és érdeklődéssel áldott-vert társammal
- Magyar Bálinttal, Halász Gáborral és másokkal - autonóm diákkört szerveztünk a társadalmi
hátrányok átörökítési mechanizmusainak vizsgálatára. E kör működésének csúcspontja
érdekes módon egybeesett a Haraszti-perrel, a kritikai társadalomkutatók és a marxizmus
megújításán fáradozó filozófusok elleni nyilvános hajszával, kirúgatásukkal, belső vagy külső
emigrációba kényszerítésükkel. Diákkörünk az első államosítási kísérlet élől menekülve
feloszlott, egyesek a KISZ vertikális megreformálásába vetették magukat, a többség viszont az
édes életbe, vagy bizonyos, kiválasztottak által látogatható „zugszemináriumok” látogatásával
elégítették ki szabad tájékozódási és politikai cselekvési vágyaikat.
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Mihez kezdtél az egyetem elvégzése után?

A filozófiai tanszéken maradtam gyakornoknak, és egy olyan munkahelyen dolgoztam, amely
ugyan a bölcsészkarhoz tartozott, de csak külsős megbízatásokat kapott és az MSZMP által
óriási pénzekkel finanszírozott „szocialista tudat” témakörben végzett kutatásokat,
dokumentációt. 1978 és 1980 között ez meglehetősen fontos állásnak számított, hamar
rájöttünk ugyanis, hogy az itt szabadon lévő pénzeket jól fel lehet használni akkor állástalan,
lefeketedett, cégéres ellenzékiek megsegítésére. Krassó György például Bill Lomax 1956-os
könyvét így tudta lefordítani. Ma persze felmerül a kérdés, hogy érdemes volt-e az embernek a
hidakat maga mögött felégetve ,pártpénzeken” eleve szamizdatnak szánt anyagokat fordíttatni
munkanélküli ellenzékiekkel, hiszen mi ugyanolyan szegények maradtunk, míg sokáig kussoló
vagy állami emberként hivatalnokoskodó pályatársaim kft-főnökökként most „letarolják a piacot”
az egykori szamizdatban megjelent művek kiadásával. Sokáig naivan úgy képzeltem, hogy az
állandóan utazgató, komoly külföldi kapcsolatokkal rendelkező szamizdatarisztokrácia se
kisajátítani, se elhallgatni, se lejáratni nem fogja a plebejus szárny eredményeit, hisz „egy
csónakban hajózunk”. Emlékszem, hogy Magyar Bálint Galamb utcai háromszobás lakásában
hogyan csüngtünk a rádión, amikor Münchenből visszahallottuk azt a közel háromszáz nevet,
amelyet gazdái a Charta '77 aktivistái bebörtönzése ellen tiltakozva, az 1977-es tiltakozást
1979-ben megismételve odakanyarították az eléjük rakott papírra. Az ember akkor még nem
gondolkodott azon, hogy más ezt aláírni a Jupiternek és más a kisökörnek. Van, aki védőháló
felett végzi akrobata mutatványait, és van, aki anélkül. Ennek ellenére ma sem bánom, hogy
aláírtam, de ha ebbe jobban belegondolok, talán óvatosabb lettem volna később, hogy mihez
adom a nevem és kikkel együtt.

  

Ennek köszönhető, hogy 1980-ban elvesztetted az állásod?

Minden bizonnyal. Ez meglehetősen érzékenyen érintett, mert két gyerekkel laktunk albérletben
és senki sem segített. Ekkor „mentem le” szamizdatba. Egyrészt az embernek így van munkája,
másrészt úgy éreztem, jó ügyet, a sajtószabadság, a nyomtatás szabadságának ügyét
szolgálom. Ezzel megkérdőjeleztünk egy pártállami monopóliumot, sok közül talán a
legfontosabbat. Persze, nem a szamizdat miatt lett mára „sajtószabadság”. 1981-ben szinte
„életfogytiglan” rendezkedtünk be a föld alá. Szerencsére az égi (nagy)hatalmak nem így
akarták. A szamizdat meghatározó körei amúgy is csak a saját szabadságukat keveselltek. Ha
nincs mindenkinek egyenlő esélye a tájékozódásra és tájékoztatásra, nézeteinek nyilvános és
sokszorosított kifejtésére és bárki más szempontjainak mérlegelésére, akkor megírhat „bármit”
a Népszabadság vagy a Beszélő, csak a privilegizáltak köre tágul. A szándékosan elhallgatott
tények, nézetek és a lehetőség, a biztatás hiányában meg sem születő gondolatok, írások
fejeznék ki, mekkora a szellemi erőszak mennyisége itt és most. Csak becsülni lehet. És kell.
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Nem féltetek annak idején attól, hogy a hatalom durvább eszközökhöz nyúlhat, akár
bebörtönözhet benneteket?

Az első időkben nem tudtuk, mi lesz ennek a következménye. Idővel aztán rájöttünk, nem
annyira veszélyes ez. Ha van szamizdat és külpolitikai „ára” miatt nem lehetett eltörölni, akkor a
hatalomnak nemcsak az áll érdekében, hogy minél több bőrt lehúzzon róla propagandájában,
hanem az is, hogy a maga sajátos üzeneteivel jelezze: melyik lapot, vagy melyik politikái
csoporthoz tartozó lapokat tűri meg. Mézesmadzaggal és korbáccsal - mondhatni sikerrel -
megpróbálta leválasztani a szemtelenül plebejus, kiismerhetetlen, vele még részben sem egy
nyelvet beszélő kisebb, ismeretlenebb személyekből álló, bolsevik mentalitással kevésbé
fertőzött lapokat, csoportokat azoktól, akik az előbbiekkel mindig is csak taktikai szövetségre
léptek. A hatalom tehát durván, szemmel látható megkülönböztetéssel dolgozott. Ahogy
Machiavelli mondta a bölcs fejedelemnek. „Ha lehet, akkor magad válaszd meg az ellenfeledet.”

1984-85 körül lehetetlen volt nem észrevenni, hogy a szamizdaton belül egy csoport, egy
szerkesztőség éppúgy - ha nem durvábban - monopolizálni akarja a hírek és vélemények
áramoltatását, mint a pártállam. Ez annál is felháborítóbb volt, mert - pártérdekeiket leplezve -
„a magyar demokratikus ellenzéknek” adták ki magukat, miközben visszaéltek azzal a
helyzettel, hogy mások nem mertek vagy nem tudtak alternatív „magyar fórumokat” teremteni.
Ebben a „népi” írástudókat is komoly felelősség terheli. A Beszélő és fél-, majd édestestvére, a
Hírmondó öt éven át szó szerint uralta a második nyilvánosságot, féltve őrizve kiváltságait
(technika, erőforrások, külföldi és diplomáciai kapcsolatok, „nagy nevek”, védettség, a
reformértelmiség támogatása, megszólalási, szereplési lehetőségek kisajátítása). A
szamizdaton belül tehát volt egy pártokrata és egy anarchista szárny - ez utóbbi szó
meglehetősen pejoratív ma Magyarországon, de én a „senki hatalmat senkinek”" elvet értem
rajta. A pártokrata szárny nagy találmánya az volt - és ezt Krassó a halála előtt megfogalmazta
-, hogy a Beszélő egyfelől szamizdatlap volt, másfelől egy pártnak a politikai bizottsága.

A hatalom ezt igazán akkor vette volna komolyan, ha országos, nagy tömegeket megmozgató
lett volna, de látták, van néhány ember, aki hősiesen csinálja a szamizdatot, időnként persze
vissza kell őket fogni, de ugyanakkor el lehet velük dicsekedni, hogy az ország vezetése milyen
liberális, hogy itt szabad a sajtó. Ez a szerkesztőség pedig egyben a központja volt annak, amit
ők „a demokratikus ellenzék”-nek neveztek. Rájöttek, azzal, hogy itt szamizdatoznak, s ennek
nagy publicitást csinálnak -  amihez ők nagyon értettek -, az így szerzett óriási hírnevet később
át lehet majd váltani más javakra, hatalomra, pénzre. Időnként feltűntek különböző felhívások,
de ezek tartalmát „kívülről” nem igazán lehetett befolyásolni. Sok emberben felvetődött a
kérdés, hogy miért pont az a tíz ember írja alá mindig. Azt még értem, hogy ezek nem álltak le
az utcasarkon aláírást gyűjteni, de hogy mindig azt a tíz nevet forgatták, ez ma - a fejlemények
tükrében - teljesen tiszta. Nem lehetetett véletlen. Vagy tényleg csak tíz hős volt ebben az
országban?

  

Annak idején az ellenzék szó általában keveredett/keveredik a szamizdattal, holott úgy tűnik, a
kettő egyáltalán nem ugyanaz. Ez is bizonyos körök érdeke?
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Nyilván nem véletlen. Magamat a mai napig szamizdatosnak tartom. Nem politikai ambíciókkal
vágtam bele, hanem hogy a szélesebb tömegeknek példát mutassak egyfajta békés polgári
ellenszegülésből. Bizonyos törvényeket nyíltan semmibe vittünk és ezt vállaltuk, hiszen a
polgári ellenszegülésnek fontos része a nyilvánosság.
A nagyközönség körében ezek a kiadványok azonban meglehetősen ismeretlenek maradtak.

A Szabad Európa Rádión keresztül azért sokan értesülhettek róluk. Őskori, primitív eszközökkel
mindössze párszáz példányos kiadványt tudtunk csinálni, s hogy ennek ne csak szimbolikus
jelentősége legyen - bár szerintem ez volt a legfontosabb -, a SZER segítsége. Egy darabig
működött is, de később ők is egyre jobban megkülönböztettek, így az egyik kapott szót, a másik
nem. Ma világosan látszik, hogy mások praktikus eszközt láttak a szamizdatban ahhoz, hogy
viszonylag kis kockázattal viszonylag nagy politikai tőkét kovácsoljanak. Viszonylag kis
kockázaton értem, hegy nagyjából lehetett tudni, ezért milyen szankciók járhattak. Néha persze
komolyabb ügy lett belőle, néhányan - én is - felfüggesztett börtönbüntetést kaptunk, de azért
tudtuk, hogy nem börtönöznek be, a gyerekeimet nem fenyegetik meg, nem tűnnek el emberek
nyomtalanul, mint számos szomszédos országban. A retorziók tehát bizonyos szint alatt
maradtak. A hatalom ugyanakkor ravasz volt, s - mint említettem -, igazán értettek ahhoz,
hogyan kell ezt az ellenzéket megosztani és a maguk hasznára fordítani. A Beszélő
szerkesztőjének a neve és lakcíme például az első pillanattól, 1981 őszétől olvasható volt az
újságon. 1982-83-ban a Rajk-butikban Demszky Gáborral kettesben árultuk őket. Akkor még
látványos utcai követések zajlottak; 2-3 méterrel jöttek utánunk, oda-odaszóltak, éjszaka őrizték
a házunkat. De a későbbiekben se Kis  Jánosnak, se Kenedi Jánosnak nem volt komoly
konfliktusa a rendőrséggel, ellentétben a többi szamizdatkiadvány szerkesztőivel, akiknél 10-12
alkalommal tartottak házkutatást.

  

Mindezek ellenére a Demokrata 1986 elejétől rendszeresen megjelent. Hogyan fogadták ezt a
„kollégák”?

Mind a hatalom, mind „ellenzéke” körében nagy felindulást váltott ki, hiszen nem pártlapként,
vagy a kormánynak és a reformista értelmiségnek szóló arisztokratikus folyóiratként jelent meg,
hanem közérthető szabadfórumként! Persze, kopottas külsővel, kis példányszámban -
amennyire a családi költségvetés engedte. A hatalom ránk küldte fogdmegjeit. Elkobozták
kiadványainkat, kivették kezünkből az írógépet is, hogy anyagilag tönkretegyenek,
demoralizáljanak minket. S hogy a szimpatizánsok kerüljenek bennünket, kevesebb írást
kapjunk, már csak a bizonytalan (és visszhangtalan) megjelenés miatt is. Nem csuktak be,
várták, magunktól hagyjuk abba, megunva a sok-hűhó-semmiért tragikomikus helyzetét.

  

S a laptársak ezt tényleg közömbösen nézték?

Tényleg közömbösen, sőt, a háttérben kinyilvánították „antiszolidarításukat”. Például nem
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terjesztették lapunkat! Ez szamizdatviszonyok között azt jelenti, hogy nem létezel. Semmit nem
volt olyan rossz elviselni, mint azt a mérhetetlen közönyt, mellyel a kedvezményezettebbek
tudomásul vették, hogy mások könyveiből és kézirataiból szemezgetnek a rendőrök, miközben
ők amerikai útjaikat készítik elő. A mélypont talán akkor volt, amikor az Égtájak Között köre által
fogalmazott és körbevitt, visszafogott, tényszerű tiltakozást sem volt hajlandó aláírni - más-más
indokkal - Csoóri Sándor, Vásárhelyi Miklós vagy Kennedi János. Ezek után érhető, miért
maradt ilyen igen-igen szegényes a magyar szamizdatkönyv- és főleg lapkiadás térképe. Soha
nem hittem volna, hogy a Magyar Televízióban előbb fogok megszólalni, mint a SZER-ben, a
Fekete Dobozban vagy a Beszélőben. Itt, úgy érzem, nemcsak egyéni sérelemről van szó,
hanem - az amerikai külpolitika által támogatott - domináns demokratikus ellenzéki csoportok
tőlük is független, velük szemben is kritikus kisebbségükkel szembeni diszkriminációs
politikáról. A Demokrata mégis, mindezek ellenére 1986 elejétől a mai napig havonta - néha
kéthavonta - megjelent, s ez egyedülálló a szamizdatos lapok között.

  

S hogy viszonyult hozzátok a másik oldal, az úgynevezett népi, nemzeti ellenzék?

Az évtized elején szerettünk volna nemcsak „urbánusokat” kiadni, Könczöl Csaba barátom
révén kapcsolatba is kerültünk Csoórival. Hitel (!) néven független kiadót hoztunk létre, amely
1982 telén megjelentette Nietzsche egyik könyvét, Nyeste Zoltán Recskjét és az Írószövetség
jegyzőkönyvét. Aztán abbamaradt. Később, 1985-ben Kardos Andrással szerettünk volna
irodalmi folyóiratot szervezni, újra megkerestük Csoórit, de eléggé húzódozott, nem akarván
elveszíteni a hatalom progresszívebb körével a kapcsolatot. Így ebből se lett semmi.

  

A Demokrata 1989/5. száma gyászkerettel jelent meg. Ez annak is volt köszönhető, hogy a
pártosodás időszakában az egész szamizdatkérdés a korábbiaknál is élesebben, aktuális
pártpolitikai érdekeknek alárendelődve vetődött fel?

Nem láttam értelmét tovább csinálni. A kosztpénzből le-lecsípve nyomtassak ki egy lapot pár
száz példányban - visszhangtalanul? A SZER arról sem volt hajlandó hírt adni, amikor előző év
tavaszán nyolc hónapos felfüggesztett börtönbüntetésre ítéltek. Azon alig csodálkoztam, hogy a
Beszélő sem szólt erről, holott Demszky „rendőrségi ügyéből” világraszóló botrányt csináltak.
Lapunk maga is gyengélkedett, kulcsembereit elcsábította a Beszélő tágabb köre vagy a gyors
kiugrás lehetősége (Magyar Zsidó, Hiány). Mi sosem tudtuk szerzőinket sem amerikai
ösztöndíjakkal, sem jövőbeli magas állásokkal kecsegtetni. A Beszélő előkelőbb, és főleg
biztonságosabb megjelenési hely volt. Aztán a Hitel is beindult, mely - ha jól emlékszem -
beköszöntőjében néhány udvarias szót szólt a Beszélő úttörő szerepéről. De hogy ennyivel
megelégedjen? Általános antireklámot azért csináltak a szamizdatosoknak, en bloc „belvárosi
butikos fiúk úri passziójaként” jellemezve őket. Inkább önbírálattal könnyíthettek volna rossz
lelkiismeretükön. Sejthették persze, hogy az SZDSZ a választási csatározásokban
szemérmetlenül sok bőrt fog lehúzni „üldöztetéseiről”, „áldozatairól”. Azt a látszatot keltve, hogy
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mindenki, aki számított, az ő zászlajuk alá állt - aki nem, az nem volt, vagy nem számított.

  

A Demokrata 1989 júniusában - a reformkommunisták temetésére - ötezer példányban mégis
megjelent. Ugyanakkor ez volt az első offset nyomtatású, szép és olvasható szám. Minek volt
köszönhető ez a fordulat?

Egy alkalmi Soros Alapítvány-pályázatnak, melyet az új demokratikus szervezeteknek
címeztek, s amelyből muszáj volt nekünk is csepegtetni, nehogy nagyon kilógjon a lóláb, hogy
mások - különféle elnevezés alatt - mennyit kapnak sajtóra. Időközben rendeztük a lap jogi
helyzetét és az egyik őszi számot tízezer példányban adtuk át a Postának. A hidegzuhany a
90/I. szám terjesztése volt - hetek, de inkább hónapok múlva kezdtek a remittenda raktárakban
feltűnni az eladatlan példányok felbontatlan csomagokban! Ez nem kevesebbet jelentett, mint
hogy negyedmilliós adósságunk lett a Postánál. Azóta megint házilag állítjuk elő lapunkat (ismét
pár száz példányban). Előfizetéssel, postai úton, könyvtárakhoz és társlapokhoz, körökhöz
eljuttatva hitetjük el magukkal, hogy élünk. Alapítványokhoz persze fordulhatunk - de Sorosék is
megelégedtek egy elutasító formanyomtatvány küldésével. Ami ellen nincs apelláta, szemben
az indoklást igénylő és elvileg ellenőrizhető állami dotációs rendszerrel. Pedig hat év alatt azért
valamit letettünk az asztalra, s itt csak pár tízezer forintról lenne szó!

  

Ha jól tudom, tavaly kérvénnyel fordultál Horváth Balázs akkori belügyminiszterhez, hogy a
szamizdatos lapokat és azok szerkesztőit „rehabilitálják”. Hol tart az ügy?

A mai napig nem hogy „jóvátételt” nem kaptunk, de az annak idején elkobzott dolgok közül sem
kaptunk vissza semmit. Pedig nem pusztán szimbolikus jelentősége lenne ennek, hiszen
nagyon is tudnánk használni az elkobzott stencilgépeket, kötészeti eszközöket! Ráadásul a
közvéleményt megtévesztettek, amikor a Demszky-Rajk páros óriási publicitás közepette
átvehette nyomdagépét - még a Németh kormányzat idején. A Beszélőkor egyébként sincs
anyagilag rászorulva erre.

  

Nem gondoltál arra, hogy abbahagyd?

Most? Ezt a szívességet nem teszem meg. Túl kell élni ezeket az időket szamizdatos
módszerekkel. Rá kell találnunk a közösségünkre, elég, ha van pár szár érdeklődő és el kell
juttatnunk a  kiadványainkat a közkönyvtárakba, klubokba, ahol közkézen foroghatnak. Nem
gondolom, hogy a Demokrata óriási jelentőségű lap, de a szamizdat mai értelmében - kis
rezsivel, kevés emberrel, nagy lelkesedéssel - azért ezeknek a lapoknak is fenn kellene
maradni. Nem azért, hogy dísz legyen belőlük a nagy lapok csúcsán, hanem mert enélkül nincs
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sajtószabadság.

  

JÁVORSZKY BÉLA SZILÁRD
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