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Vladimir Nabokov
Nyarspolgarok és a nyarspolgarisag

A nyarspolgar olyan feln6tt ember, akinek az érdeklédése anyagi és kézénséges, és akinek a
mentalitasat sajat kbzegének és koranak szokvanyos eszméi és konvenciondlis eszményei
formaljak. Azt mondtam, "felnétt ember", mert a gyermek vagy serdiild, j6llehet kis
nyarspolgarnak tdnhet talan, kicsiny papagéj csupan, midén utdnozza a megcsontosodott,
kb6zbnséges nyarspolgarokat, hisz papagajnak lenni kbnnyebb, mint fehér gémnek. A
"kb6zbnséges" tbbbé-kevésbé szinonimaja a "nyarspolgarinak”, csak épp nem annyira a
nyarspolgar konvencionalis gondolkodasat hangsulyozza, mint inkabb bizonyos konvencionalis
elgondolasainak alparisagat. Hasznalhatom meég a "finomkodo" és a "burzsod" szavakat is.
Tarsasagban bofogni éppenséggel nem szép dolog, de utana azt mondani, hogy "elnézést",
finomkodd, és ennélfogva rosszabb, mint kbézénséges. A burzsoa sz6t Flaubert nyoman
hasznalom, nem pedig a marxi értelemben. A burzsoa Flaubert széhasznéalatdban a szellem,
nem pedig a pénztarca egyfajta minéségét jelenti. A burzsoa dnelégult nyarspolgar, aki a maga
k6zbnségességével raadasul még tiszteletet is parancsol.

Nyarspolgar valészinlleg nem létezik a nagyon kezdetleges tarsadalmakban, bar a
nyarspolgarisag csirai kétségkivull ott is megtalalhatok. Elképzelhetjik példaul a kannibalt, aki
jobban szereti, ha mlivészien ki van pingalva a fej, amit megeszik, mint ahogy az amerikai
nyarspolgar jobban szereti, ha a narancsai rikitd narancssargak, a lazaca vords €s a whiskyje
sarga. De éaltalanossagban a nyarspolgarisag feltételezi a civilizacié egy bizonyos fejlettségi
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fokat, ahol az id6k soran bizonyos hagyomanyok nagy kupacba gy(iltek és b(izleni kezdtek.

A nyarspolgarisag nemzetkézi. Minden nemzetben és osztalyban megtalalhat6. Egy angol
herceg éppannyira lehet nyarspolgar, mint egy amerikai szabadkémuves, egy francia blrokrata
vagy egy szovjet allampolgar. Egy Lenin, egy Sztalin vagy egy Hitler gondolkodasmaodja a
muvészetekkel és a tudomanyokkal kapcsolatosan tokéletesen burzsoa volt. EQy munkas vagy
egy szénbanyasz éppannyira lehet burzsoa, mint egy bankar, egy haziasszony vagy egy
hollywoodi sztar.

A nyarspolgarisag nemcsak szokvanyos eszmek gytjteményét jelenti, hanem frazisok, klisék,
megfakult szavakkal kifejezett banalitasok hasznalatat is. Egy igazi nyarspolgar teljes
egeészében ilyen elcsépelt gondolatokbdl all. De be kell ismernlnk, hogy mindannyiunknak van
ilyen klisékbdl allé oldala; a mindennapi életben mindannyian gyakran hasznélunk egyes
szavakat ugy, hogy azok nem igazan szavak, hanem puszta jelek, stemplik, frazisok. Ez nem
jelenti azt, hogy mindannyian nyarspolgarok volnank, de azt feltétlendl jelenti, hogy vigyaznunk
kell, nehogy tulsdgosan elmertljink a kézhelyek cseréjének automatikus folyamataban. Egy
forr6 napon minden masodik ember azt mondja neklnk, "Hd, de jol bef(itottek!", de ez nem
jelenti feltétlenll azt, hogy az illeté nyarspolgar. Lehet, hogy csak egy papagaj vagy egy okos
kulféldi. Mikor valaki azt kérdezi télink, "J6 napot, hogy van?", talan szanalmas kdzhely azt
felelni, hogy "K6sz6ndm, jol"; &m ha részletesen beszamolunk az illetének az egészségi
allapotunkrdél, alighanem tudalékos vagy unalmas alaknak fog tartani minket. Az is eléfordul,
hogy az ember alcazasképpen hasznal kbzhelyeket, vagy mert ez a legegyszerlibb modja
annak, hogy ne kelljen ostoba emberekkel beszélgetnie. Ismertem nagy tuddsokat és koltdket,
akik a kavéhazban a legbanalisabb csevegés szintjére slllyedtek.

Amikor tehat azt mondom, "6nelégllt nyarspolgar", akkor nem a részleges nyarspolgarra
gondolok, hanem az egészen kifejlett tipusra, a finomkodé burzsoéra, a sablonossag és
kdzépszer(iség univerzélis produktumara. O

a konformista, az az ember, aki alaveti magéat a csoportjanak, és még valami jellemzé ra: tele
van hamis idealizmussal, hamis részvéttel és hamis bdlcsességgel. A csal6 az igazi
nyarspolgar legkdzelebbi szévetségese. Minden olyan nagy sz6, mint "Szépség", "Szeretet",
"Természet", "lgazsag" és igy tovabb, maszkka és csalassa valtozik, amikor az 6nelégult
nyarspolgar hasznalja. Hallgassuk csak, hogy beszél A Holt lelkekben Csicsikov. Az
Ordkésdkben Skimpole. A Bovarynéban Homais. A nyarspolgar szeret leny(igdzni és
lenylgdzve lenni, minek kbvetkeztében a csalas, a kblcsénds megtévesztés vilaga alakul ki
korulbtte.

A nyarspolgéar szenvedeélyes térekvésében, hogy beilleszkedjen, hogy tartozzon valahova, hogy
csatlakozzék a tébbiekhez, két vagy kbzt 6riédik: hogy ugy viselkedjen, mint mindenki mas,
hogy csodalja, amit masok csodalnak, hogy ezt vagy azt a dolgot azért hasznalja, mert milliok
hasznaljak; vagy pedig arra vagyik, hogy egy exkluziv tarsasaghoz tartozhasson, egy
szervezethez, egy klubhoz, egy szalloda térzsvendégei vagy egy 6ceanjaré hajé utasai kbzé
(ahol fehér egyenruhat visel a kapitany, és csodalatos az étel), és abban lelje 6rémét, hogy egy
nagyvallalat igazgatdja vagy egy eurdpai grof Gl mellette. A nyarspolgar gyakran sznob.
Izgalomba hozza a gazdagsag és a rang - "Dragam, képzeld, beszélgettem egy hercegnével!"
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A nyarspolgar nem ismeri a mivészetet, és nem is érdeklédik irdnta, beleértve az irodalmat is -
alapvetéen miivészetellenes a természete -, de kivancsi az informaciokra, és arra nevelték,
hogy olvasson magazinokat. A Saturday Evening Post hliséges olvaséja, és amikor olvas,
azonositja magat a szerepl6kkel. Ha férfi az illetd, az elblivdlé gyarigazgatdval azonosul vagy
barmilyen mas nagykutyaval: zark6zott, maganyos, de a szive mélyén egy kisfil, és imad
golfozni; ha pedig nyarspolgarndrél van szé, 6 az elragadd, eperszbke titkarnével azonosul: egy
csitri leany, de a lelke mélyén anya, aki végul is férjhez megy a fiusan fitt féndkhdz. A
nyarspolgar nem kilénbdzteti meg egyik ir6t a masiktol; kilénben is keveset olvas, és csak azt,
ami hasznos lehet szamara, de éppenséggel lehet tagja egy kdnyvklubnak, ahonnan gyényérd,
gy6nyori kényveket valaszt, Simone de Beauvoirbol, Dosztojevszkijbél, Marquand-bdl,
Somerset Maughambdl, a Zsivago doktorbdl €s a reneszansz mesterekbdl allb egyveleget.
Nem nagyon izgatja a festészet, de a presztizs végett kiakaszthatja a nappalijdban Van Gogh
vagy Whistler anyjat, bar titokban jobban kedveli naluk Norman Rockwellt.

A hasznos dolgok, az élet anyagi javai iranti szeretetével a reklamipar konnyd célpontjava valik.
A reklamok lehetnek nagyon jok is - némelyikik kifejezetten mivészi -, nem ez a lényeg. A
lényeg: rendszerint a nyarspolgar azon tulajdonsagara apellalnak, hogy blszke a kilénféle
targyak birtoklasara, legyen sz6 akar ezlst-, akar fehérnemdrdl. A kdvetkezé fajta reklamra
gondolok: épp megérkezett a csaladba egy radio- vagy egy tévékészilék (vagy egy autd, egy
hitégép, egy ezlst evBeszkdzkeészlet - mindegy, hogy micsoda). Szoval épp megérkezett: az
anya bodult 6rdommel csapja 6ssze a tenyerét, a gyerekek mind izgatottan ott nylizségnek: a
legkisebb és a kutya nyujtézkodik az asztalhoz, ahol a Balvany trénol; még a nagyi is ott
leskel6dik valahol a hattérben a sugarzé rancaival; és kicsit oldalvast, hlvelykujjat 6rvendve
mellényének hdnaljaba akasztva, ott all a diadalmas atya, a papus: a biszke adomanyozo. A
kisfiuk és kislanyok a reklamokban kivétel nélkil szeplések, és a kisebb porontyoknak eldl
hianyzik egy-két foguk. Semmi bajom a szepl6kkel (s6t nagyon bajosnak taldlom 6ket eleven
teremtményeken), és egy specialis felmérés soran kénnyen kiderilhetne, hogy az amerikai
sziletés( kis amerikaiak tdbbsége valdban szeplds, egy masik felmérés pedig talan arra
deritene fényt, hogy az 6sszes sikeres vezetd és helyre haziasszony szeplds volt
gyerekkoraban. Ismétlem, valoban semmi bajom a szepl6kkel altalaban. De azt igenis
fenntartom, hogy jelent6s mérték(i nyarspolgéarisag jelenik meg abban, ahogy a hirdeték és
masok is folyton hasznaljak. Azt hallottam, hogy amikor egy szepl6tlen vagy épp csak enyhén
szeplbs gyerekszinésznek kell szerepelnie a téveé képerny6jén, mlszeplSket alkalmaznak.
Huszonkét szepl6 a minimum: nyolc-nyolc az arc két oldalan, és hat a pajkos orrocskan. A
képregényekben a szepl6k csunya bérkititésnek hatnak. Az egyik képregénysorozatban apré
korécskek formajaban jelennek meg. De annak ellenére, hogy a reklamokban szerepld édes
filcskak sz6kék vagy vordsek, és persze szepldsek, a reklamok joképd fiatalemberei éltalaban
s6tét hajlak és mindig s(ir(i, sdtét személddkiik van. igy lesz a skétbdl kelta.

A reklamokbdl aradé gazdag nyarspolgarisag nem abbdl fakad, hogy eltulozzak (vagy
kiagyaljak) ennek vagy annak a hasznos &rucikknek az Gdvés voltat, hanem hogy azt sugalljak,
az emberi boldogsag csimborasszo6ja megvasarolhatd, és hogy a megvasarlasa valamiképpen
megne-mesiti a vasarlot. Természetesen a vilag, amelyet I1étrehoznak, meglehetésen
artalmatlan 6nmagaban, mert mindenki tudja, hogy az eladd, mikézben létrehozza, tisztaban
van vele, hogy a vevd is részt fog venni a szinjatékban. Az egészben nem az a mulatsagos,
hogy ez egy olyan vilag, amelyben semmi szellemi nem marad, a mennyei zabpelyheket
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felszolgald vagy elfogyaszté emberek 6romittas mosolyat leszamitva, vagy egy olyan vilag,
amelyben burzsod szabalyok szerint jatsszak az érzékek jatékat, hanem az, hogy ez egyfajta
kisérd arnyékvilag, amelynek létezésében sem az eladdk, sem a vev6k nem hisznek a lelkik
mélyén - kilénbésen ebben a bdlcs és nyugodt orszagban.

Az oroszoknak van, vagy legalabbis volt, egy sajatos szavuk az dnelégullt nyarspolgarisagra - a
posloszty. Nemcsak a nyilvanvaléan hitvanyra alkalmazhatjuk ezt a sz6t, hanem még inkabb
arra, ami hamisan fontos, hamisan szép, hamisan szellemes, hamisan vonz6. Ha ezt a halalos
jelzét alkalmazzuk valamire, ha valamit poslijnak mondunk, az nemcsak esztétikai, hanem
erkolcsi itélet is. A valodi, az 6szinte, a j6 sohasem posloszty. Azt is mondhatjuk, hogy az
egyszerd, civilizalatlan ember ritkan vagy talan soha nem poslij, mivel a posloszty feltételezi a
civilizacié mazat. A parasztnak varoslakéva kell valnia, hogy kézdnseges lehessen. Tarka
nyakkendének kell eltakarnia a becsiiletes adamcsutkat ahhoz, hogy 1étrej6jjon a posloszty.

Lehetséges, hogy magat ezt a sz6t azért talaltak ki olyan szépen az oroszok, mert az
egyszerlség és a j0 izlés kultusza olyan erds volt a régi Oroszorszagban. A mai Oroszorszag,
az erkdlcsi imbecillisek, a mosolyg6 rabszolgak és a pokerarcu gyilkosok orszaga mar nem
veszi észre a poslosztyot, mert Szovjet-Oroszorszag annyira tele van annak specialis
véaltozataval, a zsarnoksag és az alkultura elegyével; de a régi idékben egy Gogol, egy Tolsztoj,
egy Csehov, mikbzben az egyszer(i igazsagot kutatta, kénnyedén felfedezte a dolgok vulgaris
oldalat éppugy, mint a hamis gondolatok hitvany rendszereit. De a posloszty mindendtt
megtalalhat6, minden orszagban, ebben itt éppugy, mint Eurépaban - és valdjdban a posloszty
elterjedtebb Eurépdban, mint itt, a mi amerikai hirdetéseink ellenére.
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