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Nem hiszem, hogy akadna ember a Szent István birodalmának területén, aki ne érdeklődnék az
iránt, hogy hol és miképp terem a szegedi bicska.

  

Hát azt bizony Sziráki uram csinálná - ha csinálná. Őneki adatott meg az égiektől az a különös
talentum, hogy akár nyél, akár penge dolgában túltegyen a földkerekség minden
bicskacsinálóján.

  

Van is becsülete az ő készítményének; aki csak megfordul Szegeden, mind ellátogat az ő
boltjába, s úgy veszi onnan a halalakú bicskát, mintha ingyen adnák; semmi árt nem tart érte
túlságosnak. Ajándékba valósággal nem lehetne becsesebb tárgyat vinni ennél. Boldog, akinek
ilyen jut. Még az unokáira is ráhagyja testámentumban, s azok is megemlegetik, hogy: »Ni, a
nagyapánk bicskája, mégpedig nem bolondság, hanem valóságos Szirákitól való szegedi
bicska.«

  

Hát azt hinné ezek után az ember, hogy ez a Sziráki bizonyosan valami nábob, akinek gyárai
vannak s aki az egész világba szállítja méltó hírnevet szerzett iparcikkeit, akinek ügynökei
vannak Londonban, Párizsban, Amsterdamban, New Yorkban s mindenfelé.

  

Oh, dehogy, dehogy! Esze ágában sincsen Sziráki uramnak ilyen bolondság! Igaz, hogy ez így
lehetne, hanem hát ő bőven meg van elégedve azzal is, ha Szeged környékén az ő bicskáival
szelik a szalonnát az atyafiak. Már a hódmezővásárhelyi embertől szinte irigyli. Jó annak a
fanyelű bicska is.

  

Sziráki uram kevély arra, hogy az ő pengéje örökkévaló, s kivált arra büszke, ha szemtől
szembe megdicséri a komája, vagy a sógora, hogy »no, Sziráki uram, ez aztán bicska!«
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Hanem világelterjedésre éppen nem gondol, az meg alkalmasint még csak az eszébe sem
fordult meg sohasem, hogy valami üzleti hasznot húzzon az ő renoméjából.

  

Történt ugyan nemrég, hogy egy londoni cég egyszerre tízezer darab bicsakot akart nála
megrendelni egy ügyvivője által, de Sziráki uram a szeme közé nevetett az ügyvivőnek.

  

- Tízezer bicska! Tegye az úr bolonddá az öregapját! Hiszen annyi bicskát talán nem is lehet
csinálni.

  

- De ha egyszer komolyan megrendelem.

  

Sziráki uram ötölt-hatolt, hímezett-hámozott. Nagyon kellemetlenül érintette ez a dolog.

  

- Hát tudja, kérem, az nagyon messze van ide (már t. i. hogy London van messze). - Aztán
kérem, mire való volna neki egyszerre tízezer bicska? (már t. i. a londoni cégnek). Nem okos
beszéd az ilyen... igaz is, nem is.

  

- De kérem, ha kételkedik, azonnal deponálom a pénzt a közjegyzőnél. Hát jó lesz ez? Mi?

  

Most aztán még nagyobb zavarba jött a híres iparos.

  

- No, ezt meg éppen nem akarom. Az lehetetlen. Hanem tudja mit, egy-két bicskát a maga
kedvéért szívesen csinálok az angliusnak prezentbe... Azt megteszem, hanem annyi
töméntelent... Ej, hát úgy nézek én ki, mint akit mindenre rá lehet venni? Hagyjanak nekem
békét...

  

Sziráki urammal igen nehéz boldogulni, ha egyszer megköti magát.
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Némelykor alig van harminc-negyven kész bicska a boltjában, s mikor vevők jönnek, nem ritkán
esik meg, hogy nem találnak olyan formájú kést, aminőt keresnek; »most nincs az a fajta
készen«, ez a felelet.

  

- Mikor lesz? - kérdi a vevő.

  

- Hja, azt nem lehet tudni - feleli vállat vonva. - Most a mezei munka miatt nem dolgozhatunk.

  

Sziráki uram ugyanis mind elviszi ilyenkor a legényeit kukoricát kapálni s szénát gyűjteni; az
éppen nem jutván eszébe, hogy ezek vele együtt valóságos művészek, kik tíz forintot
teremtenének addig az ipar terén, míg itt egy nyolcvan krajcáros napszámot pótolnak.

  

Hanem iszen azért magyar ember Sziráki uram, hogy ilyen legyen, ne értsen az üzlethez s ne
csiklandozza a nyereségvágy.
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