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KRAMPUSZOK

Pajzs és darda nélkiil Az Ikszekrol

»Szinte kabultan

untam az életet"

(Dosztojevszkij: Orddgék)

Az aldbbi gondolatmenet: ideologiakritika. Ez az énkorlatozas és — meghatarozas — biralatot

foglal magaban a kdnyvrdl. Ha egy mardl — legdszintébb meggy6zodés szerint — csak ideoldgiai
kritikat lehet irni, akkor ez 56nmagaban a minek mint formaegésznek a jelentéktelenségét jelzi.
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A forma elemzése ezuttal azért lehetetlen, mert itt miden egy ideologikus konstrukcio
szolgéalatéaban all. Csak ideologikus tartalomrol lehet beszélni minden latszat ellenére, illetdleg
egy mar valéban létezd mentalitds sikerilt — tgymond — realista visszatikrozéséral,
szuggeralasardl, és annak szerkezetérdl. ,Epp ez okozott zavart: sehogy se lehetett
alkalmazkodni és pontosan megtudni, hogy voltaképpen mit is jelentettek ezek az eszmék."
(Ordégok) Dosztojevszkij nem tudhatta még, hogy létezhet tokéletesen ideologikus konstrukcid,
mikézben nincsenek eszmék. Oly okossag , melynek nincsen teste és érzéki igazsaga bar a
kritikai kbzhittel szemben nem osztom Az Ikszek okossaganak legendajat. Megtévesztése
abban all, hogy nincsen targya, csak szelleme — eszmék nélkil. Ez a gondolkodasmod azon
filoz6fusokéra emlékeztet, akiket Nietzsche imigyen jellemzett: ,A tulajdonképpeni filozéfusok
azonban parancsoldk és térvényhozék... igazsagakarasuk a hatalom akarasa." (Jon, rosszon
tul) Hogy ez a definicié rimel a 11. szamu Feuerbach-tétellel, az egyértelminek tanik, ha nem is
meglepd. Az lkszek felett az uralom modern ideolégiaja lebeg. Ez térténetileg, ebben a
formajaban, napdleoni eredetd, és a filozofiai-politikai kdzgondolkodas meghatarozott vonulatait
— nem beszélve a tétlenségbe frusztralt értelmiségi-,széplélek" tdmegekrdl — immar masfél
évszazada teljes mértékben rabul ejtette. Ennek a blvdletnek lehetliink — szerényen helyi
jellemzokkel tarkitva — a tanui Az lkszek orszagra sz6l6 fogadtatasaban is; kilénben nem lett
volna szilkség pusztan az ideoldgiakritika kedvéért (mely nem éppen hajlam s kedv diktalta
mafajunk) irni réla.

Szerényen helyi — a legszlikebb érvényl — ideoldgia ez: a zsenivé tornaszott nagyravagyéeé,
akinek kijar a diktatorsag (még ha e poszt szinhazi is csupan), tovabba az unalomé és a
paranoiaé. ,Az 6rddg egy vilagméretl asitasbdl lépett eld." (Edvokimov: Le problme de
I"athéisme dans I'oeuvre de Dostoievsky) Az Ikszek a szinhazat a vilagtérténet modelljekent
kezeli: ez az eljaras rég bevett és termékeny az irodalomban. Radnéti Sandor: Néma jaték cim(
tanulmanyaban joggal irja Boguslawskirdl: ,szinhaz szamara az egész vilag." Itt azonban egy
sajatos szinhazfelfogas valik a vilagtérténelem ,térténetfilozéfidjava"; a teatrum — s igy a vilag —
titkosszolgalati és titkostarsasagi felfogasa. A térténelmi mozgas mint egy kiismerhetetlen
Osszeeskivés mikddése: paranoid vilagszemléletté valtozik. A szabadkdmivességnek, illetve
a Goethe-féle toronytarsasagnak (Wilhelm Meister tanul6évei) az 6nkéntelen persziflazsa,
leginkdbb azonban DosztojevszKij
Orddgdk cimi regényének karikatiraja

Az |kszek. (Tudhaté, az Orddgdk mar dSnmagaban is karikatira igyekezett lenni, amit maguk a
szereplok, kivalt Pjotr Verhovenszkij, reflektaltak is.) Mindez méltdsagteljesen kopar retorikaban
jelenik meg, az ugynevezett eszkdztelenség, a puszta elbeszélés nosztalgiajat — és illlzidjat —
keltve fel. Ezuttal a mar6 guny, mely helyenként bizonnyal szérakoztatéan hatja at a mivet,
éppugy haldlosan komoly, mint amire vonatkozik. A vilagtérténelem titkosszolgalati felfogasa —
a szinhaz titkosszolgalati koncepcidjaval egyenld. Mindez rendkivll csabito, tetszetds
(kiléndsen szdzadunkban és a mi régidnkban), tehat behddolasra: meghddolasra hajlit.

lgaz ugyan, hogy létezik a szinhaznak — s igy a vilagnak is — egyik dimenzidjdban ez a
titkosszolgalati mokdédeés, amde teljes félrevezetés, csaldka idegborzolgatas, al-kinyilatkoztatas
csupan erre a dimenziéra redukalni a ,térténetfilozofiat". Ennek a kényvnek a vizsgalatanal
elsddleges problémava valik az igazsaga, tekintettel arra, hogy Az lkszek hangsulyozottan ,az
igazat és csakis az igazat" kivanja szintisztan kimondani, nem is titkolva, hogy emez
igazsagnak csak e széveg szelleme van a birtokaban. Semmit sem rabizni a forma spontan
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szervességére (mely persze nagyfoku tudatossagot kdvetel, akarcsak emez hideg
kiszamitottsag), mindent ellendrizni agyas konstrualassal, csakhogy mindenaron — sikertljon.
Ebben a szévegben az iras nem alakulas és teremtés, hanem — hoditas, legydrés, 6nmaga
karrierjenek gorcse. Ha igy all a dolog, akkor viszont az igazsaga, és csakis ez kérhetd szamon
a kdényvon. Az alabbiakban egyetlen gondolat variacioi olvashaték Az Ikszek fotételével
kapcsolatban: ,a kirdly meztelen" igazsaga olykor a legmélyebb és legarmanyosabb
hazugsagok kdzull val6. A csalogatbéan j6zan ,ez van" olykor a legnagyobb megtévesztések
k6zul vald. E kdnyvnek a targya ugyanis a térténelem mint szinhazmavészet. A mivészetben
viszont a forma puszta ideoldgiai ,mondassa" redukalasa, amit leleplezésnek neveznek —
megtévesztés, mert a mlvészet egyik legfontosabb feltételérdl mond le: magardl az esztétikai
.megjatszasrol". Szérakoztatd, ahogy éppen ezt a mély evidenciat hagyja figyelmen kivil Az
Ikszek kritikai fogadtatasa, mik6zben egyébként tdbbnyire mindenik kritikusa tokéletesen
tisztaban van az emlitett elv igazsagaval. Ha tehat valamely maalkotasnak a targya a
térténelem mint mlvészet, akkor a gazsag csakis esztétikai szemlélet targya lehet, de nem
maga az esztétikum kinyilvanitott [ényege és feltétele; nem tagadhatja az etikum helyét a
muavészetbdl, s mint itt, nem hirdetheti egyenesen, hogy a ma etikailag k6zé6mbds volta —
nagysaganak titka. Boguslawski nagysaganak titka — tal azon, hogy tautologikusan: a nagysaga
— a gazsaga. Ez pedig, kivetitve a ,térténelmi" regényre azt jelenti, hogy csatlakozvan a modern
politikai elméletek és gyakorlatok tébbségéhez, megszintetjik minden térténelmi-politikai
cselekvés etikai alapjat. A ravasz, bar igen kénnyen atlathaté csusztatas Az Ikszekben az —
amit szelleménél jéval szinvonalasabb biral6i ,megettek" —, hogy mintha hianyként jelennének
meg emez etikai alapok, mintha az egész kényv szentimentalis tavolsaggal reflektalna arra, ami
nincs. Holott végig nyomon kévethetd, hogy itt a md nem etikai, hanem hatalmi kérdés, hatalmi
objektum. Es e tdrténelmi tény apoldgiaja, nem pedig kritikai kritikaja. Ha van egyaltalan oka
Boguslawski bukasanak, akkor éppen ez. A szinész, ha elfogad egy 6rddgi vilagmechanizmust,
akkor benne legféljebb krampuszt jatszhat.

Romlasunkat mutatja, sét hirdeti — ha szabad igy kifejezni, bizonnyal dodonai retorikaval:
ekesen — hogy elemi alapigazsagokat nem tudunk mar észrevenni, mert a hatalmi bavélet, épp
a racié eszkdzeivel a raciét ,eszi ki a vagyonabdl."

Toérténetfilozofiardl volt szé az imént, mivel Az Ikszek azt sugallja — és méar a Kerengdben is
ezzel talalkoztunk —, hogy egyedil helyes és célszer( vilagtérténet-filozofiat csakis Az Ikszek
(meg a Kerengd) vilagszemlélete képes az olvasoéra oktrojalni, mintegy felvilagosult monarcha
maddjara. Semmiképpen sem mentesen az emlitett bonapartei izektdl, e ,bonapartizmus" maga
is adalék a modern hatalom-ideoldgidk természetéhez és eredetéhez, melyek eleve
monolitikusak és tirelmetlenek, tehat ma- és mlvészetidegenek. Ismert tény, hogy a
felvildagosodast betetdz6 kis touloni hadnagyocska idejében miféle kérlelhetetlen tilddzés folyt a
parizsi sajté és — horribile dictu: szinhaz! — ellen, mikézben Eurdpa nagy szellemei nem gy6ztek
hédolni a korzikainak. Hat istenem — sikere volt!, ahogyan Az Ikszekben mondandk: bejott neki
stb. — és a tébbi nem szamit.

A raoktrojalt ,térténetfilozofiai" révid kurzusban az értelmiségi olvasdé mintegy mazochisztikusan
elmerilhet és kielégllhet (biztos tipp), mikbzben észrevétlenll vagy éppen vicsorgd kéjjel
rabizhatja személyiségét, agyat-szabadsagat — a monarchara. Ezt mar ismerjik. ,A szinhazi
analdgia kiterjesztése a kor vilagara Az lkszek formagondolata" (Radnéti: idézett tanulmany).
Marpedig azon tul, hogy a szinhaz titkosszolgalati intézmény — a kbézfelfogas szerint, mely
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ezuttal nemcsak pontatlan —, még moralis intézmény (ha szlk hatarok k6zétt is), tovabba —
szornyl szavak! — szakralis intézmény (ez a legarchaikusabb, &m intézkedésekkel és
hatarozatokkal, s6t behddolasokkal sem megsziintethetd oldala). Az Ujkori szinhaz véguil
politikai intézmeény is. Az Ikszek szelleme szamara viszont csakis a politikai intézmény jelleg
létezik. A vilag: szinhaz: politikai: intrika: szinhaz: vilag. ,Hat igen, ez van, bizony igy allunk, de
jO is, hogy valaki végre kimondta, hol tartunk..." stb. Valéjaban tehat 6sszemosddik a titkos,
Osszeeskivésszerl intézményesség, a szinhaz egyfajta, kétségkivil termékenyen sziikséges
paranoid légkdrével, intrikus atmoszférajaval, ami azonban mas mint a politika, ha nem is
flggetlen tole; mlvészi eszkdz, alkati sajatossag és eldfeltétel, nem pedig vildgszemlélet.

Az utolsé kétszaz év egyik népszerl értelmiségi ideoldgidja azt szentesiti, €s nem egyszerlen
konstatalja, hogy minden politika. Ennek a gondolatnak egyik eldgazasaval talalkozhatni Az
Ikszekben: a politika — maffia. A minden politika, a politika: maffia gondolata azt legitimalja —
amitdl a gondolat szenved és szenveleg —, hogy a modern tarsadalomnak abszolut kiemelt
szféraja a politika, s egyedil ez képes totalizalni a tarsadalmat, mely bizony totalizalasra szorul,
szorittatik. ,,...az anonim politikai hatalom legalabb annyira f6szerepldje a regénynek mint
Boguslawski." (Radnéti: id. tan.) ,A térténelem térténelmi determinaciét jelent, konfiguracioi,
valtozatai nem hoznak valtozast. Térvény, mely babként rangatja az embert." (uo.) Ennek a
minek a kozmoldgiaja egy vilagméretl maffia-haldéval egyenld. A szinhaz- és
vilag-titkosszolgalatnak persze klldetése van; megmérkdzni a vele egyedul egyenrangu
pblussal — a zsenivel, a maganyos nagy szinésszel. A komédianak, a vilagnak itt valéban két
aktora van: a zseni és a bellgyminiszter képében megjelend félanonim maffia. Hogy ez egy
infantilis, paranoiés térténelemszemlélet primitiv kettdsségét tikrdzi, az nyilvanvald. Ebben a
sémaban (s itt a sz6 mindkét értelmét hasznaljuk) bizony az ,egyén" és a ,térténelmi
szikségszerlség" elképesztden lapos, — nem okos —, 6zénviz elbtti szeminariumokrél ismert
gondolataval talalkozunk. Az lkszek csak-igazsagra tortetd koncepcidjanak alkati baja
éppenséggel gondolati természetl: nem igaz. Valddi jelentds mlvek esetében a gondolati zavar
ismeretesen nem okoz térvényszerlien mlvészi gondokat, ahol viszont csak ez a gondolati
igény van jelen, mintegy programmatikusan, ott minden ,az igazsagon" all vagy bukik. Az
Ikszek kizardlag azért cafolando tehat, mert igazsagtalansagai, szegényes gondolatai, melyeket
gbresds 6nbizalommal hirdet — fogadtatasa ezt nevezi elbOvélten okossagnak — az igazsag
képében jelennek meg, tetszetdsen laposak — tehat csabitdak. E csabitas: korunk, az a kétszaz
év, melyben élunk.

A kdnyv szemfényvesztése abban all, hogy nincsen teste, érzéki organizmusa, csak feje (mint
Sido6 Zolinak a Kerengdbdl) — konstrukcidja. Labirintus, gyufaszalakbdl.

~EQyén és torténelem dsszecsapasanak" paranoid regényszinpadra allitdsa egyenld lehet-e a
szinhaz fogalmaval? Nyilvdn nem; a szinhdz nem egyenld a szinhazi élettel, am Az lkszek
csakis a szinhazi élet — és azon belll is kizardlag az intrika dbrazolasan keresztil szél a
szinhazrél, az eldadasrol: a vilagtérténelemrdl. Mar ez utdbbi kettd azonositasa is
meglehetdsen poros, vulgaris és kommersz 6sszevonas. A szinhazi élet valojaban csak
mavészi eszkdz, pontosabban a szinhazi eldadas, a szinhaz eloféltétele, de nem az. Mindaz,
amirdl e regényben olvashatunk, nem a szinhaz és nem a szinpad, hanem a koritése. Ezzel a
csusztatdssal valhat csak a létezés — vélt — titkosszolgalati szerkezetének modelljéve.
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Az |kszek az Orddgdk karikatiraja. Holott mar azok is, akiknek Dosztojevszkij a maga
démonregényét ,szentelte", a nyecsajevistak, éppen az 6 mivében valtak orszag-vilag elott
krampuszokka. (Ez persze nem zavarta sem az orszagot, sem a vilagot.) DosztojevszkKij
bélcsen lefokozza 6rddgi hirliket. Regényének krampuszai al-vilagtérténelmi virgacsot I6baltak
meg Oroszorszag fol6tt; hogy azutan ez az alsag nagyon is ,igaz" térténelmi ténnyé valtozott,
az nem cafolja az eredeti gondolati és erkdlcsi szemfényvesztést, st igaz valéjaban mutatja
meg. Az Orddgok vilaga az unalombdl megtévesztés, megrontas és destrukcié vilaga, a
térténések ,semmi sem draga" alapon gerjesztése és langyossaga, mintegy ,puszta kénye
végett", az unalombdl felforgatds romantikaja. Mélyén tagolatlan, vilagtalan szorongas honol.
Kierkegaard mondja A szorongas fogalmaban, hogy ,a démoni a tartalmatlan, az unalmas”,
Dosztojevszkij, amikor Sztavrogin arcat maszkszerinek irja le és hdsével kimondatja, hogy
,szinte k&bultan untam az életet", akkor hasonléképpen jar el. Az Orddgdk a
Napoleon-komplexusban szenvedd 19. szdzad f6l6tti nagyszabasu itélet is, mikézben préfétalja
az e komplexusbdl kisarjadz6 ,szép j6vot" — értelmiségi terroristdk és mozgalmar széplelkek 20.
szazadi mokait. Dosztojevszkij a megtévesztést leplezi le (szemben az 1981-es, megtévesztést
szentesitd kényvvel) Sztavroginban, de még 6 sem egyenletes mavészi sikerrel; 6 sem tud és
nem is mindig képes megszabadulni targyanak démoni-destruktiv vonzasatol, melyet
ugyanakkor mindenaron megsemmisiteni szeretne, az ,,AIIj ellen a gonosznak!" elve szerint.
Még Dosztojevszkij sem tudja mindig, hogy mikor higgyen maga tamasztotta alakjai
vilagpletykainak és vilagragalmainak és mikor ne. Iddénként, mintha azt a benyomést keltené
olvaséi[ban], hogy elfelejtette, Pjotr Verhovenszkij még6tt nincs senki és semmi, hiszen a
Lhivatkozott" Sztavrogin démoniaja mindéssze az, hogy 6 semmi és senki; az erre épuld
,mozgalom" (terrorszervezet) pedig — barmilyen valdésagosan gyilkos is —, bléff. Mig az 6rddg
valésagra nem hazudja magat (ekkor még csak krampusz), addig bl6ffél. Foélstilizalja magat,
holott csak egy hézag, egy hiba, egy figyelemkihagyas, valaminek és valakinek a hianya. Az
apré Uzemzavarokra jellemzd mddon egy egész gépezetet képes aztan — nyilvan nagy
karérdmére — felrobbantani; a kardrém sajat kicsinységébél taplalkozik. O tudja egyedidil,
mekkora, s hogy ennek ellenére ekkora galibat volt képes okozni. Az 6rdég, mint Dosztojevszkij
ragyogo iréniaval reprezentalja (ironigja targyvalasztasaban, paktalasaban all elsésorban): a
nagy szellemekre palyazik, az 6rdég finnyas, valogatds, szereti a ,finomsagokat", az exkluziv
nyalanksagokat. Nemes foket latogat meg tehat (lasd a nagy orosz nyavalyatérdst), bennik
prébal — valtozé sikerrel — lakozni, 6k hédolnak meg neki, az & hatukon vonul be. Rontasa:
szemfényvesztése.

Sterne 4llitja az Erzelmes utazasban, hogy ,Minden harmadik ember pigmeus." Az Ikszekben,
de mar a Kerengd jegesen gyllélkédo itéletei szerint is — minden ember pigmeus. Masfél
kivétellel: az egyik az axiomatikusan zseninek kezelt ,hds", a fél pedig a valésagos babu és
tényleges, belsd, titkos rendor. A feketét szlirkével élénkiti (arnyalja?) ez a gondolkodas.
Mindez 6nmagaban rendben volna. Hiszen valodi nagyok, Swifttdl Flaubert-en at
Szaltikov-Scsedrinig és tovabb nem atallottak kénnyek kézt vagy anélkil erdsitgetni az ember
végtelen, 6rokké ismétlddd kicsinységének, tdrpeségének és aljassaganak valésagat. Amde itt
a pigmeus-ideolégia maga esik bele a rut csapdaba. Teremt maganak egy imperialisztikus,
akarnok oriast a torpék vilagadban. Ez valahogy méltanytalan... és szerénytelen. Az lkszek
szemlélete feldl nézve ugyanis Boguslawski abszolut, megkérddjelezhetetlen zseni, tehat
kivétel, akinek kudarcaért és bukasaért az egész vilag rut, térpe aljassaga (annyi mint:
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pigmeus-tdrténelem) felelds. Kinyilatkoztatott tehetsége révén 6t s egyedul 6t vonhatjuk ki a
pigmeizmus érvénye aldl, tehetsége mindenre feljogositja, az tgyndk kétsegkivil révid tavon
célravezetd szerepére is. Masfeldl viszont az dbrazolasban nem latni a zsenit, csupan allittatik.
Szuggeraltatva vagyunk a zseni axiomaja altal; csupan a zseni szinhazi életét, a koritést, a
megszallott intrikalast latjuk, valamint a szinpadi eldadasok jeleneteiben zsenialitasanak
krénikajat, de nem abrazolasat. Ez pedig fabdl vaskarika. Az 6rias: térpe. A konstrukcio részben
és elvileg egyetlen eleven pontja — holt.

Az Ikszek fohdse — kicsinyre ndtt Sztavrogin. Amennyivel szenvedélyesebben 6nimadd, annél
kisebb, kuléndsen aktivitasa révén: gylldlkddéseiben, rdgalmaiban és kuldnféle huzasaiban, az
alantastél a teatralisan fennkoéltig €s szerénytelenig — csakhogy eladhassa magat. Sajnos,
képtelenség komolyan venni egy nagyregény ormotlannak szuggeralt fdhdsét, akit egyetlen
szenvedeély hevit — a mlvészet merkantilizalasa, akit csakis a piaci rentabilitds bavol el, és ezért
még arra is hajlandd, hogy magéat — a lathatatlansagig rejtve — az ,eszme emberének"
titokhordozéjaként sejtelmesitse. Valojaban inkabb Peer Gynt hagymaja 6, héjatél megfosztva,
mag nélkul, aki voltaképpen nagyon is megfelel a korszer( nietzschei, szivoskodd, akarnok
életeszménynek (ezt mostanaban a tartas hibas szinonimajaként: ,karakannak”, ,keménynek"
szokds hivni): ,Ha nem vagyok tébb, mint a Térvény, akkor az elatkozott lelkek k6z6tt a
legelatkozottabb vagyok" (Jon, rosszon tal). Nos, Boguslawski sikerhajhaszasanak titka ez;
halala pillanataban ezért nem mondhat mast, mint amit mond: ,Sikerem van." Becsvagya —
oszintébb szdval: karrierizmusa, amit Az Ikszek szelleme a zseni terileten-és
térvényenkivllisegével igazol (a bizonyitanddt imigyen axiomatikusan kezelvén), szemben all a
térpe vilaggal: nos, mindez Sztavrogin laposra paskolt, karrierista karikatura-vazlatat
eredményezi. A szévet nélklli konstrukcio konstrualt volta (a forman inneni ideologikum) éppen
abban all, hogy a vilag és a vele szemben all6 hds aranytalan méretkilénbsége, az elrajzolt
térpeseq, a felndvesztett nagysag: erdszakosan ideologikus, és semmi kéze nincs ahhoz, amit
mQvészi natdranak, organizmusnak, épitkezésnek nevezink. Sztavrogin karikaturgja kerekedik
ki, ami visszamendleg is glorifikélja a bonapartizmusmaniabol kindtt széplélek-terrorizmust és
Osszeeskivosdit, (hogy mindennek etatista hagyomanya és kifutésa is van, arrél még lesz sz6).
Az eredeti Sztavrogin mindenesetre annal nagyobb, minél kevésbé akar barmit is ezen a f6ldén
elérni. O ,kabultan unta az életet", ,erkdlcsi kéjsovargasbol ndsiil meg", ahogyan Satov mondja
neki, sét: ,hogy mire hasznaljam fel ezt az erét — ezt sohasem lattam... énbel6lem csak tagadas
fakadt." Sztavroginrél ,azt beszélték, hogy alarcra emlékeztet az arca”, s szintén
Kierkegaard-t6l tudhato, hogy ,Mefiszté Iényegében mimikai", az 6rd6g: kommunikacios
hatalom. Sztavrogin egyedil a kinevetéstdl, a gunykacajtol fél. (Ezért is figyelemremélid, hogy a
rettegett kinevetés helyett taps és elismerés jutalmazta ezt a krampusz-jatékot, szellemi
régidnkban is jelezvén a vilagérat, amikor ,minden eladhatd", s az emlitett szemfényveszto
kommunikacios hatalom szintelendl beteljeseddben van.) Dosztojevszkij még — legalabb félig —
észnél volt, 6nala Sztavrogin nagysaga: semmissége, és ez 6nsulyanal fogva — leleplezés
ertékl és erejl. Sztavrogin semmi, ez az 6 démonikus hatalma — mondja az orosz mester.
Boguslawski minden, ezt a hatalmét veszejti [?] el az aljas térpék vilaga — mondja Az lkszek
szelleme, a h6s omnipotencia-vagyanak infantilis erdszakossagaval, és totalis rivalizalasi
Boguslawskit illeti meg a szinhazi: titkosszolgalati Bonaparte-szerep, a kietlendl romantikus
személyiségnek ez a modern, etatista megvaltasa, ha a pigmeus-tarsadalom (mely tehat épp
ezért jobbat nem is érdemel, mint ezt a modern etatizmust) el nem tiporna — mondatik. S
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voltaképpen helyénvalé is lenne a mondas (bar nem tul tetszetds és talalékony), ha
Boguslawski valéban az lenne és akkora, amekkoranak elfogadtatni tértet a széveg —
latatlanban. Ha...

Sztavrogin semmisségének kinyilvanitdsaval Dosztojevszkij az egész Verhovenszkij-féle
vilagtorténelmi krampusz komplottrdl rantja le a leplet, az ,alarcot" ami nem mas, mint
Sztavrogin maszkszer(: kifejezéstelen arca. A démonia hianyként val6 dbrazolasa olyan
gondolati, ir6i batorsag és bravur, amit gy latszik utoljara a sajat ideologiai miazmaival
kliszkddo, préfétikus 19. szdzad tudott kihordani. Az Ikszekben viszont hihetetlen (legyen ez
elismerés) leleménnyel és akarattal ujra félépul az, amit Dosztojevszkij profétikusan és j6 okkal
lerombolt. S a restauraciét raadasul nem hogy nem vesszik észre, de Udv6zoljik. A malt
szazadi mester mindenesetre illuzidétlanabbul szemlélte hdsét, semhogy felnévesztette volna
olyan értelemben, hogy valésagosnak jelentette volna ki nagysagat. Sztavrogin éppen igy valt
nagy figurava mint miveészi alak. Dosztojevszkij azért rombolt ily profétikus erdvel, mert
tudhato, hogy ennek az ésszeeskiivésnek t6rténd behddolas, a semmi és az unalom
romantikgjabol fogant vilagtérténelmi maszatolas és erdszak mennyire materialis erd; hiszen
csak szellem... Tudhatd, mennyire sikerllt a megtévesztés, az alarc hitelesitése, a hazugsag
igazsagga terrorizalasa. Dosztojevszkij, ha kétértelmUen, olykor tanacstalanul és maga is
luciferi médon: gyllélve-vonzddva, mégis figyelmeztetett, hogy mindez ,a kédbdl és alaktalan
parabol" (Hegel szavai a széplélekrdl) vergddik elore, blofféli magat valésagra. Figyelmeztetése
még azelott vagy akdzben hangzott el, hogy egy szazad, egy szellemiség, egy kultira — benne
hordozdival — meghodolt volna. Az ujkori schéne Seele: gyakorlati vérfolyas. Elitista alapon.
(Minden komplott feltétele exkluziv, mert vonzonak kell lennie és egyben rezervaltnak, ha
sikerre t6r). Dosztojevszkij minden figyelmeztetése azonban nevetségesen hiabavalo volt.
Sztavroginban Dosztojevszkij megjelenitette a kierkegaard-i démonikust, aki ,6nmagat zarja
be... és semmiféle kommunikaciot nem 6hajt" (A szorongéas fogalma), és mint ilyen lehet —
vilaghddito. Az, aki még Pjotr Verhovenszkijt is megtéveszti, anélkil persze, hogy akarna — nem
akar 6 semmit.

Ismétlendd: Boguslawski — kicsinyre ndtt Sztavrogin. Az 6 némasagai, elhallgatasai, inkognitdja,
Jsrejtelyessége” emennek karikaturdja, és csak masodsorban csenevész szinh4zi fogasok
egyuttese. Dosztojevszkij az tGres semmibdl, a Sztavroginébdl tudta megcsinalni a megtévesztd
nagysag leleplezését, egy formatum demisztifikalasat, amit magaban a regényben is elvégez
sajatos perverz médjan Pjotr, middn kidbrandul ,fondkebdl". Boguslawski és a bellgyminiszter
figurdjaval Az Ikszek viszont mindezt remisztifikalni iparkodik; a zseni és az allamtitoknok — a
két egymasra utalt cselsz6vd —, a becsvagyd 6ntudat €s a mindenhaté bab, Ujra felépitenek
egy, a vilagtérténelemben ugyan valésagga izzadt, az értelem és az ésszerlség szigeteirdl
viszont mindig elég vilagosan latott krampusz-historiat.

0

Az lkszek recepcibja, fogadtatdsa nem pusztan egy kdnyv sikere, hanem egy figyelmetlenség
és bels6 romlas térténete. A 20. szazadban karrieristava térplilt széplélek diadalmas
egyetértése arisztokratikus 6nmagaval. Az iskolamesteri nagyrealizmus és az aufklarizmus
beckmesserei aszketikusan: sovaran visszafojtott kbnnyekkel, no meg haragtdl elfehéredd
arccal ismétlik Az lkszek ,igazsagat": ,Jobb hijan legyetek allambohécok és krampuszok! Mert
hiszen ilyenek tudtok csak lenni, ilyenné intrikaljatok a térténelmet. Ha igy van: maradjon igy:
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legyen igy." Az Ikszek éthoszat Virdg Miki fogalmazta meg, a Kerengdben. Még egyszer
tisztazandd: nem az allapot megfogalmazasaval, hanem annak szentesitésével vivott ki
maganak Az lkszek és a Kerengb kuilénleges erkdlcsi pozicidét a magyar irodalomban. Mert igaz
ugyan: a farkastérvények vannak. De a szentesitésik — s legyen ez Ugyben legalabb egyetlen
felszblalas — megtévesztés. Virdg Miki kioktaté és magamutogaté monoldgjainak
varazsmondatara épul Az Ikszek — ugy latszik: holtbiztos — tippje: ,Nemigen lehet mast tenni..."
E kdnyv tehat egy nagyon is ismert, konszenzudlis tudasra, kdzkeletl mentalpiszokra épit:
belsd megromlottsagunk kajan éntudatara és éngyadldletiinkre. Szellemiségink erkdlcsi
felmentése egy ,térténelemfilozéfiai” konstrukcid révén természetes sikerre szamithatott. Az
Ikszek formajanak egyik tartopillére ez a kalkulacio. Ehhez hozzavehetd még némi romantikabol
szarmazd — szintén ,alulr6l" divatos — dezilluzionizmus és unalom, a kompetencia-hianyunkbdl
es bekeritettséglinkbdl mindenhatdsagi vagyba atcsapd nagyzasi hébort, a széplélek térekvd
semmittevése — és maris minden megy, mint a karikacsapas. Szinte: kdprazatos.

A j6zansag és illuzibtlansag képében divatozd mizantrdpia itt nem mas, mint a Boguslawski
jellemében parazsl6 Ures dnimadat. Az elégtelenség megaloman kompenzalasa. A meg nem
értett zseni vilagmegvetése — ez a f6hds elsd és utolsé szava. Am ez a beszéd nem a jaték
élve, hanem az unalma. Ekkora 6énimadat csakis valami athatolhatatlan vilag-unalom
szileménye lehet. A meg nem értettség vilagmegvetésbe fordulasa az ,ifjukori dnarckép"-badl,
Fiszer visszataszitban vonité romantikajabdl szarmazik, amit csak latszatra hagyott oda az éreg
Mester. Felndni, vagyis antiromantikussa érni is csak azért kell, mert ,ilyen a vilag". A mester és
a tanitvany viszonyanak egyeduli alapja az érvényestulés iskoldja, és a karrier tapasztalatainak
egymast persze el-elarulgaté (ez is lehet tanul-sag) tovabbadasa, a pigmeus-ideoldgia
folytonossaganak szorgos biztositasa.

Az |kszek keményen és engesztelhetetlenll az Ures lét fenntartasardl szol (lasd Kis Pintér Imre
biralatanak talalé cimét: A jaték vérre megy). Az irodalom azonban sohasem a létfenntartasrol
sz6l. Nem azért, mert az nem elég ,szép" vagy ,szalonképes", vagy nem elég ,koItdi", nem
eléggé ,eérzelmes" (ilyen igények 6nmagaban véve senkit sem taplalhatnak mialkotassal
szemben), hanem azért, mert nem ez a dolga. Sét, bizonyos végso értelemben nem a
|étfenntartasban jeldli meg az emberi dolgok lehetséges alapjait.

0

Nehezen lehet elképzelni ideologikusabb mavet, mely kbzben ennyire a ,dezilluzi¢" alarcat
kényszeritgeti magara. Azzal, hogy szelleme szerint el kell fogadni és ki kell tanulni e vilagot
legaljasabb oldalardl, az érvényesullés érdekében, illetve azaltal, hogy a folébe kerekedeés egy
zseninek allitott személy egyetlen éles igazolasa, tovabba azzal, hogy annak kegyelmeziink
csipan (Az lkszek ,szelleme"), aki ,nagyot" akar, és ennek megfelelden megveti kérnyezetét, és
e ,nagyot" barmilyen eszkdzzel véghez viszi (e barmilyen-ség itt egyenesen a nagysag
ismertetdjele) — lapos karrierideoldgiat sugall; lapossaga popularis sikerének egyik zaloga. A
karrierideoldgia azonban egyuttal az uralom szava. A sokaktél erdlkédve felemlegetett kritikus
szemsz6g — megtéevesztd. Latszdlag azt mondja, hogy a tarsadalom, a térténelem (mely mindig
ugyanaz, ismétlddik, tehat — szamunkra legaldbbis — kétséges, hogy térténelem-é egyaltalan)
és az élet romlottsaga kdzepette annak, aki féktelen elhivatottsagot allit magarol, annak nincs
més valasztasa, mint a moralis és amoralis kdzémbdsség. ,Es latja, hogy ez j6." Valdjaban egy
szellemiség 6maddi, de megujulni mindig kész, mozgékony tarsadalom- és vildgmegvetése
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beszél hozzank (ismét csak beszdmitva a mindenkori 6ssztarsadalmi éngydléletet mifelénk): az
aszketikus értelmiségi nehéz fegyverzetl nyelve. A gércsésen kritikus, valdjaban kisebbsegi
komplexusban: hatalommanidban szenvedd értelmiséginek a schulmeisteri aszkézisében
mindig van valami pornograf; Az lkszek ilyen értelemben politikai pornografia (Ujabb adalék a
sikerhez), a 18. szazadi eredetl k6zép-kelet-eurdpai, konspiracios, elitista, etatista
,malackodas" utmutatoja. Azért pornografia, mert a vilag s az élet megvetésének ilyen hidegen,
elfehéredve tobzodni: mar a szellem kéjsévargasa, a hatalmi 6sztén minden kicsapongasnal
elképzelhetetlenebb, perverz 6ninneplése.

Az ikszek gyllekezete: minden ,felvildgosodottsagbdl" abszolutizmust kovacsolé allamisag
félényének igazolasa az ostobava, aljassa ,leabrazolt" csdcselék-tarsadalommal szemben. Az
ikszek tarsasaga feldl nézve visszataszitdéan arisztokratikus ma, e tarsasagon kivll viszont
nincs honnan nézni a ma vilagat. A szentesitésre, a legyalazasra (lasd ,mellékesen" a mi
idejét, a lengyel reformkort), az elfogadasra — ez lenne a realizmus? — félhivas, mely valéban a
karrier egyetlen feltétele itt, ez az az ideoldgia, mely egyuttal félmenti és elismeri a vilagmaffia
zsenijét. Es ,félkézzel" egy egész nemzetet intéz el oszladozé hullaként. Kar, hogy Boguslawski
géniuszanak axiomajat nem tudjuk elhinni. Ez ugyanis mar mivészi-formai kérdés lenne.
Természetesen az is kérdés marad, hogy rakérdezhetb-e egyaltalan egy maalkotasban a
zsenire mint tematikus kdézpontra (lasd a Kerengd alaptémajat, Adorjan Andras zsenialitasanak
motivumat). Vilaggondda stilizélhatd-e az egyéni zsenialitasért tértetd szorongas, lehet-e nagy
regény alapja a mavészi, illetve alkoté képesség reklamozasa? Vagyis az a belso rettenet, hogy
hatha, talan nem is vagyunk ,olyan" tehetségesek. Kiulénds és jellegzetes, hogy a kdklerségbdl
nagysagot stilizalé fogadtatas ilyen pofon egyszer( csusztatdsokat nem tudott észrevenni
(természetesen ebben a pszichés korlatok bizonyultak erdsnek, nem pedig az értelmiek).
Kilénésen azoké, akikbdl most ellenallhatatlanul tér fel az elfeledett, de meg nem szlnt
nosztalgia a klasszicizal6 realizmus-esztétika egyeduralma irant.

Az élet megromlottsaganak, zulléttségenek kajan szentesitése: tovabbdagasztasa, no meg a
flszerként adagolt romantikus zokogas f6l6tte, mindez a legkonzervativabb, bar szdzadunkban
es tajainkon virulens, aufklarista eredet( politikai voluntarizmust igazolja: megérdemlitek az
elnyomast, mert ,olyanok" vagytok. ,Nem szeretlek benneteket, mert nem tudom
kibontakoztatni langelmém." Stb. Mindenki megérdemli a sorsat, itélkezik szerényen a konyv,
hiszen tényleg igaz az, hogy az emberek tdbbsége — tompa, ostoba és aljas. Es az is, hogy
sokszor 6k tartjak fenn a pokszerd allamgépet. Az a szik mozgastér, melyet a titkos tarsasagok
gyanakvasban és gyanusitdsban tobz6d6 cselszdvenye, a szlk kisebbség allamma bl6ffolt és
stilizalt 6sszeeskiveése mozgat, az az évszazados ujkori politikatérténetbdl jél ismert,
keresztll-kasul. Attél azonban, hogy egy s6tét kisszerd bloff — valésagos hatalom, még nem
muszaj elismerni. Az lkszek szerint viszont még mindig tébb lehetdsége van, és kell hogy
legyen etatista kériimények kdz6tt az allitottan rendkivili embernek. Még mindig jobb a
srendeletes" abszolutizmus, mint a hilyék és aljasok anarchikus demokraciaja, mivel akkor
talan nagyobb eséllyel valasztodna ki spontanul az igazi minéség. Ezért egy monolitikus uralmi
rendet rafinalt fanyalgassal igenelve: mindig felul kell lenni, egyedul ez igazolhato, és ez
igazolja magat 6nmagéaval. Es — belill kell lenni. A feliil- és belililleszkedés: az uralom szava, a
semmi, az Uresseg unalma f6l6tt. Ez a logika, mely tdbb mint komolytalan, noha tapasztalatilag
hatasos, mar csak azért is, mert: félelemkeltd, a kdnyv fogadtatasaban komolyan vétetett, a
bl6ff erejét téve meg az igazsagnak. A nagysag szimulaldsa egy hamiskartyajatékon keresztil
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mindig is elblvolte a széplelket, mely gonoszat és vért szeret latni, hiszen ,nem térténik semmi
es ez szbérnyen unalmas". Kajanul belll maradva a jatszman, abban az illizidban ringatja
magat, hogy semmiért sem felelds, viszont mégiscsak mindenhaté, teremtd — a semmibdl, ami
ugye kibirhatatlan.

Az Ikszek természetesen kiemelkedd mi. Ha mavén semmi spontaneitast és él6 szervesseget
nem értlink. Ha szerkesztmény, amde nem alkotas. Utébbihoz ugyanis a forma teremtddésébe
vetett bizalom (nem kérem, nem hit! elégséges a bizalom) szikséges, ami persze egy masfajta,
mélyebb, 6ntudatlanul kezelt és elengedett, noha épp oly illuziétlan bizalom folyomanya — az
ontdérvénylség és a belsd szabadsag létezésérdl vald tudomas, a forma emancipaldédéd
szabadsagardl valé tudas. Szabadsag, és Ujra: a szabadsag szabadsaga. Ez az egyetlen talan,
amelynek birtoklasara nem vagyik Az Ikszek szelleme. E kdnyv, ilyen értelemben, mindvegig a
tudatossagrol mint erdlkédésrodl szol, tehat 6nndn rabsagarol is. Ennyiben és csak ennyiben —
ontikr6z6. A Theatrum Mundi mint konspirativ armanyok akarnok szévedéke benyujtja a
szamlat, és foglyul ejti a szellemet, melyet megblvélt. Holott a hamis, megtéveszto latomas
abban a pillanatban szertefoszlik, amint lemondatik néhany dologrél. A lemondas azonban nem
erds ,oldalunk", mivel az egyfajta gyengeséget, alazatot (nem megalazkodast!) igényelne.
Példaul arrdl, hogy mind a vilag, mind a szinhaz: armanyok szétte bérténhalo, amelyen
fennakad a zseni produkcidja, és ez egyben vilagtérténelmi tragédia is. Sem az egyik, sem a
masik — nem aristom, noha szép szammal akadnak benne cselsz6vok és foglarok, no meg
gonosz tanacsnokokkal kérllvett felvilagosult allamférfiak, (akik persze jobban teszik, ha
gyorsan belépnek valamely titkos tarsasag soraiba), akik tovabbadjak — slr( arulgatasok
kbzepette — hasznos tapasztalataikat.

0

Az akarnokideologia jegyében all Az lkszek. Megsziletett, hogy félni lehessen tdle. Lehet is.
Amde (lasd alcimiinket): sziilethet ugyan mQalkotas félelembdl, de nem sziilethet
megfélemlitésre, arra, hogy féljenek téle: ,hogy beszakadjon alatta az asztal" — mondja
erdszakos és gyermekes (ez egyszer valéban gyermeki) dnteltséggel a flilszéveg — s Az lkszek
valéban behddolasra kényszerit. Tinetnél meélyebb sikere: penetracidja a hatalomnyelv altal.
Valbéban atit az ero6tdl blvolt szellemiség tapétavékony falan. E fal mdégott a nem csak névtelen
Nagy Félelem lakozik. Mindnyajunké. Sikere a félelem kitenyésztett betegségein labal at.
HA&dit6é hadjarata valéban végigtrappolt az egykori Szent Szévetség hdmezoin — a 1élekben és
az agyban, melyrdl azonban tudhaté — anyagi erd, tehat effektiv hodoltsagi teriletté
roncsolhato, sajat kérésére. Mint tébbfeldl tudhatd, egy egész népet nem lehet levaltani, talan:
Az Ikszeknek sem siker(lt a lengyeleket, talan egy egész értelmiséget sem. De ha sajat maga
kéri?

1982-83.
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